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Resumen
Este articulo analiza las diversas formas de producción del “yo testimo-
nial”, que aparecen en una amplia gama de lo que denomino productos 
testimoniales, presentes en las tradiciones orales, la literatura testimonial, 
la historia oral y/o el análisis de la memoria. La diversidad de textos que 
toman como fundamento el uso de fuentes testimoniales recorre un am-
plio conjunto de especialidades, que van de la antropología, la literatura, 
la historia, el cine o el periodismo. Cada una de estas prácticas disciplina-
res ha generado formas particulares de producir testimonios. El artículo 
analiza la manera en que algunas de ellas han hecho uso del testimonio 
y los procesos a través de los cuales se generan narrativas que producen 
un efecto espejo entre lo biográfico y lo social. Para finalizar, se aborda la 
manera en que aparecen en la literatura más reciente experimentos crea-
tivos para profundizar aún más en ese efecto espejo, en particular, dentro del 
trabajo de la escritora Annie Ernaux.

Palabras clave: testimonio; memoria; historia oral; Annie Ernaux.

Abstract
This paper analyzes the various forms of  production of  the “testimonial 
self ”, which appear in a wide range of  what I call testimonial products, 
located either in oral traditions, testimonial literature, oral history and/or 
memory analysis. The diversity of  texts that are based on the use of  tes-
timonial sources covers a wide range of  specialties, ranging from anthro-
pology, literature, history, cinema or journalism. Each of  these discipli-
nary practices have generated particular ways of  producing testimonials. 
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The paper analyzes the way in which some of  them have made use of  the 
testimony and the processes through which narratives are generated that 
produce a mirror effect between the biographical and the social. Finally, the 
way in which creative experiments appear in the most recent literature is 
addressed to further delve into this mirror effect, in particular, within the 
work of  the writer Annie Ernaux.

Keywords: testimony; memory; oral history; Annie Ernaux.

Para mí, escribir es enfrentarme al ruido y al tiempo 
[…] no buscaba contar sino contarme. 

[…] Mi oficio de escribir se reduce a editar voces que  
han sido distorsionadas, falsificadas, ignoradas. No puedo 

escribir una línea que, de alguna manera, yo no haya vivido. 

Alfredo Molano Bravo (2016), In memoriam †

Esto no es un libro. Quien lo toca está tocando a un hombre 
[…] Estos son en verdad los pensamientos de todo un hombre 

De cualquier época y lugar; no son originales míos 
Y si no son tan tuyos como míos, no son nada o casi nada

Walt Whitman (2002, pp. 9 y 40).

Cuando era pequeña, creía –quizás me lo dijeron– 
que era yo. No soy yo, eres tú.

Annie Ernaux (2014, p. 36).

Introducción

Actualmente asistimos a una nueva oleada de producción y discu-
sión sobre las fuentes testimoniales, que se manifiesta de manera 
más innovadora y estimulante en ámbitos como la literatura y el 
cine. No obstante, este nuevo movimiento recorre también otros 
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entornos disciplinares, tales como el de las artes y las escrituras 
performáticas, o también otros lugares más tradicionales del deba-
te y del análisis sobre las fuentes orales, como aquellos localizados 
alrededor de las ciencias sociales y las humanidades.

Denominada hace ya varias décadas como “autoficción” por 
Serge Doubrovsky (1977) y, más recientemente, como “autobio-
grafía ficcionada” por Alejandro González Iñárritu (Solórzano y 
Estrada, 2022), el uso de la fuente testimonial y/o biográfica como 
vehículo de comunicación y, por supuesto, de representación –sea 
esta literaria o cinematográfica– aparece nuevamente en esta se-
gunda década del siglo xxi como una estrategia creativa que recu-
pera como principio fundamental al “yo testimonial”. Desde otro 
ámbito, esta figura narrativa aparece también como un experimento 
antropológico que conjunta intereses y herramientas tanto socio-
lógicas como literarias, tal y como han sido producidos por Miguel 
Barnet (1983) en lo que él ha denominado como “novela testi-
monio” o en los trabajos de otros representantes del género testi-
monial antropológico y sociológico, como Alfredo Molano, Oscar 
Lewis, Ricardo Pozas, etc.

Definiré aquí al “yo testimonial” como un tipo de figura y pro-
ducción narrativa que puede o no expresarse literariamente, pero que 
fundamentalmente se desprende de un proceso de reelaboración de 
la memoria, sea a través de un acto autobiográfico o mediada por la 
participación de una segunda persona, sea mediante un entrevista-
dor, un biógrafo o un cronista testimonial. Cuando existe esta for-
ma de mediación, a través de un “otro”, se configura un sujeto escritural 
muy particular, que, en ocasiones aparece de manera anónima en el 
relato, pero que interviene activamente en el proceso de producción 
testimonial. El relato producido de esta forma coloca en primer plano 
la voz en primera persona de un sujeto biográfico; y éste es un rasgo 
central e indisoluble en la producción del “yo testimonial”, cuente 
éste o no con la participación de un mediador testimonial.

El presente artículo explora las diversas formas en cómo este 
“yo testimonial” es construido, analizando las distintas maneras en 
que se entretejen la(s) memoria(s), las fuentes orales, la escritura y 
los distintos experimentos creativos, localizados ya sea en la antropolo-
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gía o en la literatura. Tomaré como un caso referencial para el aná-
lisis literario el relato de Annie Ernaux, La otra hija (2014), el cual 
condensa, desde la literatura y escritura contemporánea, un impor-
tante conjunto de herramientas para producir un “yo testimonial” 
muy particular, repleto de recursos autobiográficos, que resultan 
sumamente atractivos para el lector. En este último caso, no existe 
la figura de un mediador o un sujeto escritural externo al relato bio-
gráfico, como es característico del uso que en la antropología, el 
periodismo y otras disciplinas se hace cuando son producidos los 
relatos testimoniales.

Para entender la diferencia entre las diversas formas de produc-
ción del “yo testimonial”, haré en el artículo una amplia revisión 
de los distintos usos que de las fuentes testimoniales han hecho la 
antropología y otras disciplinas científicas, así como también al-
gunas fuentes periodísticas. Aunque la producción de estos “yo 
testimoniales” son distintos, coinciden en lo que denominaré heu-
rísticamente “efecto espejo”, una manera de hacer del testimonio un 
instrumento que refleje formas de experiencia humana y que, a 
través del relato, permita entrecruzar entre el lector, el escritor y 
el referente testimonial, diversos sentidos de identificación y re-
presentación. Al final del artículo, abordaré el análisis del texto de 
Annie Ernaux.

Testimonio, fuentes orales y géneros literarios

El concepto de testimonio es muy antiguo y deriva principalmente 
de la historia y del ámbito jurídico. En este artículo, no voy a dete-
nerme en las implicaciones jurídicas, que, aunque guardan atributos 
epistemológicos relevantes, no son el objeto central del presente 
texto. Me interesa más desarrollar el efecto que el testimonio tiene 
como productor de historia y la manera en cómo se configura el “yo 
testimonial” en la amplia gama de textos y productos testimoniales.

Un punto de partida en este trabajo es afirmar que los testimo-
nios no son objetos per se, sino que son productos elaborados dentro 
de un proceso que es en sí mismo dialógico. La generación de testimo-
nios implica un proceso de interlocución entre un sujeto que recuerda 
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y un acto de reelaboración y (re)constitución de la memoria, en el 
cual pueden o no existir distintas formas de mediación testimoniales.

Sobre las fuentes testimoniales existen distintos focos de inte-
rés y, según las fuentes usadas y los productos que son derivados de 
éstas, el concepto de testimonio alcanza diversas conceptualizacio-
nes. Jan Vancina (1967), por ejemplo, al buscar explicar las “tradi-
ciones orales”, genera una definición sobre la noción de testimo-
nio, que pone el acento en la “oralidad” y en la “transmisión”. Sobre 
esta base, nos dice: “Un testimonio es el conjunto de declaraciones 
hechas por un mismo testigo concerniente a una misma serie de 
acontecimientos, en la medida que tenga una misma referencia” (p. 
35). A su vez, John Beverly (1987), más interesado en los testimo-
nios como fuentes de producción de relatos escritos, que expresan 
formas de resistencia de sujetos subalternos, sometidos a procesos 
de dominación, define al testimonio de la siguiente forma:

un testimonio es una narración –usualmente pero no obligatoria-
mente del tamaño de una novela o novela corta– contada en pri-
mera persona gramatical por un narrador que es a la vez protago-
nista (o el testigo) de su propio relato. Su unidad narrativa suele ser 
una “vida” o una vivencia particularmente significativa (situación 
laboral, militancia política, encarcelamiento, etc.). La situación del 
narrador en el testimonio siempre involucra cierta urgencia o ne-
cesidad de comunicación que surge de una experiencia vivencial 
de represión, pobreza, explotación, marginalización, crimen, lucha 
(p. 9).

En ambos casos, la noción de testimonio se ajusta a productos parti-
culares, en los que la memoria y el acto de relatar –ya sea de manera 
oral o escrita– juegan un papel medular. Ambas definiciones guar-
dan atributos adecuados para definir los contornos en los que se 
produce cada uno de los objetos de memoria construidos, y que son de 
interés ya sea para Vancina o para Beverly. Aunque ambos objetos 
son piezas testimoniales, también son formas de (re)producción 
de la memoria que delinean subgéneros testimoniales diferentes, 
en este caso el de las tradiciones orales y el de las literaturas tes-
timoniales. La configuración del “yo testimonial” en cada uno de 
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estos subgéneros es producto de modos distintos de producción de 
los relatos, así como de formas narrativas que ponen el foco en as-
pectos que, aunque guardan procesos comunes, pertenecen, pues, 
a ordenes distintos.

Las tradiciones orales responden a mecanismos de transmisión 
culturales en los que, como Jan Vancina identificó, las “cadenas de 
testimonios” y las distintas tecnologías mnemotécnicas –oralidad, 
poesía, música, etc.– juegan un rol central en la reproducción de 
formas tradicionales de conocimiento. Generalmente, se reprodu-
cen a través de especialistas internos a las propias culturas: por 
ejemplo, griots pertenecientes a tradiciones asociadas a países del 
África occidental o cordelistas y contadores de historias del nordeste 
brasileño. Los relatos retoman tanto vivencias y acontecimientos 
como aspectos míticos, cosmológicos, etc. Aunque estas tradicio-
nes orales son estudiadas por antropólogos y otros científicos so-
ciales, se producen de manera autónoma a ellos y no precisan de 
la evocación de un mediador testimonial externo a la propia cultura.

Las literaturas testimoniales surgen de un proceso en el que la 
oralidad y los recuerdos se aglutinan fundamentalmente alrededor 
del acto de la escritura. El paso de lo oral a lo escrito es un trazo 
importante en este tipo de literaturas, pero no exclusivo, y marca 
una transformación sumamente relevante. En el caso de algunas 
autobiografías, en el que no existen formas de mediación testimo-
niales, los recuerdos pueden transitar directamente a las formas es-
critas, sin que la oralidad juegué un papel importante. Inclusive, en 
ocasiones el silenciamiento de ciertos sucesos, o la invisibilización 
de algunas historias, puede funcionar como un detonador para que 
alguien decida embarcarse en la producción de un testimonio auto-
biográfico.

Por otra parte, es importante señalar que la caracterización de 
estos dos subgéneros testimoniales no debe hacernos pensar que 
son ámbitos congelados y que no existen recorridos entre ambos. 
Tradiciones orales comparten espacio y/o han derivado en litera-
turas testimoniales, en ocasiones adjetivadas o identificadas como 
“literaturas tradicionales” y/o “literaturas regionales”. También, 
algunas formas de oralidad han sido transformadas en historias 
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de vida y literaturas testimoniales (Westphalen y Ryan, 2012). En 
el sentido inverso, algunos textos escritos han sido retomados por 
los relatos orales y reproducidos en contextos de producción de 
tradiciones orales.

Durante mucho tiempo, las literaturas testimoniales fueron 
consideradas como un género secundario dentro de la literatura. 
Este tipo de literaturas han recibido distintas denominaciones. En 
Brasil, a lo largo del siglo xx, se acuñó la etiqueta “literatura mar-
ginal” para referirse a éstas y otras literaturas semejantes. Según 
Mary Luz Estupiñan (2014), Lima Barreto se refirió a ellas como 
“un conjunto de textos que referían a temáticas y sujetos popu-
lares, abordados en formatos escriturales denominados en aquel 
entonces ‘menores’, tales como crónicas, noticias y artículos pe-
riodísticos, pues se ubicaban al margen de los que el mismo autor 
consideraba canon literario” (Estupiñan, 2014, p. 96).

Durante el siglo xx, las literaturas testimoniales alcanzaron un 
nuevo giro, distinto al que tenían los textos autobiográficos clási-
cos. En especial, el periodismo y la crónica dieron nuevas dimensio-
nes a la producción de testimonios. Por ejemplo, periodistas como 
John Kenneth Turner incluyeron en sus crónicas sobre movimien-
tos sociales referencias testimoniales de participantes campesinos, 
con el objetivo de documentar los movimientos alzados. Pero sin 
lugar a dudas, una de las contribuciones más relevantes fue la del 
periodista e historiador norteamericano Joseph Allan Nevins (Me-
yer y Olivera, 1971). Éste no sólo produjo biografías basadas en 
entrevistas testimoniales sobre personajes políticos, como el pre-
sidente Grover Cleaveland, que le valió un premio Pulitzer (1932), 
sino que además allanó el camino para el incipiente nacimiento de 
un nuevo subgénero testimonial: el de la historia oral.

Nevins fue un personaje central en el desarrollo de programas 
académicos creados dentro de universidades. Después de un reco-
rrido por más de dos décadas por diversos periódicos neoyorkinos, 
en 1928 se integró al departamento de historia de la Universidad 
de Columbia, en donde creó, en 1948, el primer centro de docu-
mentación de historia oral (Joutard, 1986, p. 110). Tres aspectos 
novedosos fueron incorporados en ese momento a la producción 
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de testimonios. En primer lugar, el uso de la grabadora de carrete 
como instrumento básico de registro. En segundo lugar, el uso 
de la entrevista testimonial como recurso metodológico, ligado a 
las transcripciones de dichos materiales –este último giro es muy 
importante, ya que marcó un tránsito entre lo oral y lo escrito en 
la producción de testimonios, en ese momento poco analizado. Y 
finalmente, la creación de fondos especiales de documentación y 
resguardo de lo que comenzó a llamarse “historia oral”.

Antes de profundizar en el nacimiento de la historia oral y sus 
implicaciones en la producción de testimonios, es importante no 
dejar de mencionar la contribución realizada por otro escritor-pe-
riodista: Truman Capote. Como ya ha analizado Miguel Barnet 
(1988, p. 74), Capote, desde el periodismo, le dio una nueva di-
mensión a la recuperación biográfica y a la elaboración de narrati-
vas testimoniales, a través de lo que denominó non-fiction-novel. En 
1966, escribió a Sangre fría, un relato que recuperó, a través de en-
trevistas, la génesis y desarrollo de un multihomicida convicto. A 
través de esta novela no ficcionada, Capote buscó adentrarse en la 
vida de este asesino, para preguntarse sobre el lado oscuro del alma 
humana; para ver en su relato un espejo de la condición humana, de 
la perversidad y del contexto social que le rodea. Es interesante 
comparar estas dos vertientes que desde el periodismo se produje-
ron en el tratamiento y producción de relatos testimoniales. Nevins 
y Capote representan dos modalidades y proyectos de tratamiento 
de lo testimonial.

Aunque rodeada de debates y críticas, con las que la historia 
oral tuvo que lidiar durante las primeras tres décadas de su desa-
rrollo, el crecimiento institucional que alcanzó en Estados Unidos 
de América fue explosivo. Philippe Joutard (1986) describe cómo, 
entre las décadas de 1950 y finales de 1970, fueron creadas varias 
decenas de archivos de historia oral, albergados en un sinnúmero 
de universidades de Estados Unidos. Según su contabilidad, para 
1977 se registraban más de mil centros, varios fondos para finan-
ciar estos proyectos, varios catálogos, que registraban miles de en-
trevistas orales, así como una Asociación de Historia Oral, creada 
desde 1966 (Joutard, 1986, p. 113).
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El impulso a la historia oral también alcanzó un desarrollo en 
Europa, principalmente en Inglaterra y de manera incipiente en 
España, Francia e Italia. En América Latina, comenzaron a promo-
verse iniciativas de este tipo durante el último cuarto del siglo xx en 
México y Brasil. En México, Eugenia Meyer y Mercedes Olivera de 
Bonfil fueron pioneras en el desarrollo de estos espacios. A inicios 
de la década de 1970, ambas lograron crear dentro del Instituto de 
Antropología e Historia (inah) el primer Archivo de la Palabra del 
país, el cual recogió varias entrevistas con campesinos que partici-
paron en la Revolución mexicana. En 1972, produjeron su primer 
catálogo de entrevistas. A su vez, en Brasil se desarrollaron pro-
gramas de historia oral a partir de 1975, en la Fundación Getulio 
Vargas y, un poco más tarde, en el departamento de historia de la 
Universidad Federal de Santa Catarina (Ferreira, 1995, p. 103).

No obstante lo anterior, los años de institucionalización de la 
historia oral estuvieron fuertemente cercados por las críticas más 
canónicas dentro del establishment de los historiadores. Al respecto, 
Mercedes Olivera relata para el caso mexicano:

Así, no fue aceptado el primer proyecto que nosotros propusimos 
en Investigaciones Históricas del inah, cuando era director Enri-
que Florescano, del Colegio de México, con una formación muy 
sólida y como un investigador muy serio. Él nunca aceptó que no-
sotros pusiéramos en práctica nuestro proyecto porque nos dijo 
que no era científico (Guadarrama, 1995, p. 273).

Por otra parte, dentro del núcleo mismo de la historia oral han 
existido distintos posicionamientos con respecto a la especificidad 
de la historia oral y su vínculo con otras disciplinas dentro de las 
ciencias sociales, mismos que propugnan también por la produc-
ción de testimonios. Alessandro Portelli, uno de los investigadores 
más icónicos y recocidos en la materia, señala:

en el centro de la historia oral, en términos prácticos y epistemo-
lógicos se encuentra un enfoque que se distingue de otras aproxi-
maciones y disciplinas que también están basadas en la entrevista 
y el trabajo de campo, tales como la antropología, la sociología y 
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el folklore: la combinación del predominio de las formas narrati-
vas, por un lado, y, por el otro, la búsqueda de una conexión entre 
biografía e historia, entre experiencia individual y la transforma-
ción de la sociedad. En otra parte, describí este género de discurso 
como narración-de-la-historia [history-telling], un primo del contar-histo-
rias [story-telling], pero distinto de éste por su rango narrativo más 
amplio y su formación dialógica [...]; narración-de-la-historia  es una 
forma de arte verbal generado por el encuentro cultural y personal 
en el contexto del trabajo de campo, diferente en un amplio rango 
narrativo de muchas formas tradicionales de contar-historias (Portelli, 
1997, p. 6).1

No comparto el posicionamiento de Alessandro Portelli, al excluir 
a la antropología y a la sociología. Ambas disciplinas han realiza-
do aportes centrales para el desarrollo de la historia oral, tanto en 
términos de la discusión teórica como de la producción de una 
gran cantidad de trabajos de documentación. Por otra parte, exis-
ten contribuciones relevantes desde la antropología a la discusión 
sobre el sentido que tiene la noción de “historia” y de “pasado” 
desde la propia perspectiva de los sujetos sociales (Rappaport, 
2000; Stack 2002 y 2012; Rivaud, 2010, entre otros autores más), 
lo cual es un tema de gran importancia en la historia oral y para el 
mismo Portelli.

En el siglo xx, en la antropología y la sociología el uso de los 
testimonios surgió muy tempranamente. Florian Znaniecki y Wi-
lliam I. Thomas hicieron uso de las fuentes testimoniales para 
estudiar al campesinado polaco y sus procesos migratorios hacia 
los Estados Unidos, publicando, entre 1918-1920, su ya clásico The 
Polish Peasant in Europe and America. Monograph of an Immigrant Group. 
Postriormente, Florian Znaniecki llevó a cabo experimentos de re-
colección que hicieron uso de las entrevistas, pero que también 
fueron más allá de éstas, como su convocatoria a concursos autobio-
gráficos, dirigidos a obreros polacos, en 1921, con el fin de obtener 

1 La traducción es mía. Traduje history-telling como narración-de-la-historia y story-te-
lling como contar-historias.
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fuentes testimoniales. Como lo refiere Francisco Gutiérrez (1998), 
su objetivo, más que construir una historia particular o factual, 
persiguió problematizar los procesos de construcción de una “con-
ciencia histórica” (p. 113). El trabajo de Znaniecki tendría gran 
repercusión en lo que se conoce hoy como la escuela de Chicago, 
la cual tuvo una poderosa influencia entre antropólogos y sociólo-
gos, que harían uso de las fuentes testimoniales como parte de sus 
investigaciones.

Como producto de la recopilación testimonial, varios antropó-
logos hicieron del experimento narrativo una búsqueda continua, que 
los hizo producir progresivamente nuevas modalidades de litera-
tura testimonial: en orden cronológico, Crashing Thunder: The Au-
tobiography of  American Indian, de Paul Radin (1926); Conversaciones 
con Ogotemmêli, de Marcel Griaule (1946); Juan Pérez Jolote, de Ricar-
do Pozas (1952); Antropología de la pobreza. Cinco familias, de Oscar 
Lewis (1959); y Canción de Rachel, de Miguel Barnet (1969). Son cada 
uno de ellos experimentos testimoniales, que, desde la antropología, 
produjeron novedosos formatos narrativos y literarios. Crashing 
Thunder: The Autobiography of  American Indian es una autobiografía 
escrita por un líder hopi, a solicitud expresa de Paul Radin. El texto 
de Marcel Griaule, Conversaciones con Ogotemmêli, mezcla la fuente 
testimonial con la etnografía para capturar el sistema de pensa-
miento religioso de los dogon, por medio de las descripciones en 
primera persona de un líder religioso: Ogotemmêli. El texto de Ri-
cardo Pozas, Juan Pérez Jolote, es una “historia de vida” de un tzotzil, 
producida por medio de la edición de entrevistas biográficas, cons-
truyendo de esta forma un texto narrado en primera persona, en 
el que la presencia del antropólogo desaparece por completo. A su 
vez, Oscar Lewis innova un modelo de historias de vida, centradas 
ya no en una sola biografía, sino en la construcción de “historias 
de vida familiares”. Produce así cinco relatos de familias, situadas 
en clases sociales distintas. Finalmente, Miguel Barnet, con Can-
ción de Rachel, crea una “historia de vida contrapunteada”, en la que 
el testimonio biográfico de una vedete cubana es contrapunteado 
con los testimonios de un amplio conjunto de personas, que ya 
sea convergieron con Rachel o que vivieron el mismo período de 
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vida. Cada texto transcurre de la autobiografía evocada –Crashing 
Thunder: The Autobiography of  American Indian– hacia otros modelos 
narrativos, que experimentan con estilos y formatos testimoniales 
distintos: entrevistas editadas centradas en la biografía de una perso-
na –Juan Pérez Jolote–, testimonios colectivos basados en la vida de 
un conjunto de familias –Antropología de la pobreza– o, en el contrapun-
teo de versiones entre una historia de vida y múltiples testimonios 
–Canción de Rachel. Cada uno de estos textos, pues, constituye un 
experimento antropológico, no sólo en términos narrativos, sino, 
fundamentalmente, en vista de propósitos de orden metodológico 
y heurístico. Se busca generar, a través de la reconstrucción biográ-
fica, un marco que permita entender los cruces entre los contextos 
de vida y los procesos histórico-culturales con los que conviven 
los sujetos. Así, por medio de ellos, Paul Radin busca entender 
las circunstancias de formación de los intelectuales indígenas hopi; 
Marcel Griaule busca desmenuzar el pensamiento religioso y las 
cosmovisiones de los dogon; Ricardo Pozas usa las biografías tes-
timoniales como un medio para entender los procesos históricos 
y de aculturación entre los tzotziles; Oscar Lewis propone un bis a 
bis comparativo entre las trayectorias de vida familiares inter-clase 
y lo que conceptualiza como cultura de la pobreza; y finalmente, 
Miguel Barnet busca poner en contexto las distintas percepciones que 
se tejen a partir del cambio histórico-social en la sociedad cubana. 
Estos antropólogos hicieron uso de las biografías y los testimonios 
como medios para entender el cruce entre historia y biografía, no 
sólo para producir relatos de historia. Es claro que esto produjo 
narrativas con formatos muy particulares, que enriquecieron no 
sólo los estilos testimoniales, sino que también han documentado 
contextos histórico-sociales y servido, fundamentalmente, como 
instrumentos metodológicos para problematizar la relación entre 
biografía e historia.

Algunos otros antropólogos, como Paulo Lins, en Brasil, han 
llevado un poco más allá estos experimentos narrativos, en la bús-
queda de producir un efecto multivocal. Cidade de deus es un libro 
–en formato de novela testimonial– publicado, en 1997, por Lins, 
el cual recoge sus investigaciones y entrevistas de campo en la fa-
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vela de la zona sur de Rio de Janeiro, que lleva el mismo nombre 
del libro. En este trabajo, Paulo Lins sigue las trayectorias de varios 
niños que crecen rodeados por el narcotráfico y el crimen organi-
zado. Literariamente, en ese libro se puede percibir la influencia y 
los antecedentes de autores ya mencionados antes, como Truman 
Capote y Miguel Barnet, que hacen del testimonio una fuente para 
producir literatura.

El denominado efecto Rashomon –que consiste en producir una 
descripción desde distintos puntos de vista (Wolf, 1992), y que fue 
inicialmente creado en el cine, en la película intitulada así por Akira 
Kurosawa, en 1950– ha sido también usado en la producción de 
distintos experimentos narrativos testimoniales y etnográficos. El 
contrapunteo en la novela testimonial de Barnet, Canción de Rachel, 
aunque no presenta el mismo uso sí puede interpretarse como una 
tentativa semejante, apostando por incluir en el testimonio la vi-
sión de varios puntos de vista.

Las mutuas influencias entre el periodismo, el cine, la literatura 
y la antropología han generado un sinnúmero de obras que buscan 
dar testimonio de las experiencias de vida colectivas. Sucesos como 
la persecución judía, durante la segunda guerra mundial, la guerra 
en el Líbano o las masacres estudiantiles de los años sesenta, por 
citar algunos ejemplos, son casos que han producido formatos tes-
timoniales creativos, que recogen múltiples voces y que han produ-
cido fuentes testimoniales colectivas, que van más allá de las voces 
únicas, como las de las tradicionales historias de vida, mayormente 
desarrolladas en la literatura testimonial. De esta forma, el escritor 
australiano Thomas Keneally escribió, en 1982, el libro El arca de 
Schindler, que daría pie a la película La lista de Schindler, dirigida por 
Steven Spielberg, en 1993, que recoge una historia de refugio de 
judíos durante el holocausto. También está el libro de la periodista 
Laurence Deonna, de 1992, La guerra tiene dos voces, testimonios de 
mujeres de la guerra, en donde la periodista entrecruza varios testi-
monios cortos, de entre ocho y diez páginas cada uno, que bus-
can producir una perspectiva multivocal de la guerra en el Líbano, 
desde la perspectiva de las mujeres árabes y judías. Finalmente, las 
más de ciento cincuenta voces testimoniales reunidas por Elena 
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Poniatowska en La noche de Tlatelolco, publicado originalmente en 
1971, reúnen, como en el trabajo de Deonna, un conjunto coral de 
múltiples testimonios, con relatos aún mucho más breves –algunos 
de ellos de unas cuantas líneas–, pero que buscan recrear y visi-
bilizar los sucesos de 1968. El texto de Poniatowka tiene además 
el plus de estar acompañado por un conjunto de fotografías que, 
desde el ángulo de la imagen, construyen otra fuente de referencia 
testimonial importante. Cada uno de estos textos produce un am-
plio abanico de experiencias creativas alrededor de la producción 
testimonial. El recurso de la entrevista y las formas de registro han 
revolucionado la elaboración de las biografías y autobiografías clá-
sicas, aquellas que nacieron con más fuerza en el siglo xvii, según 
François Dosse (2007). Dieron nacimiento a distintos productos, 
surgidos a lo largo del siglo xx y hasta la fecha: “archivos de la 
palabra”, “historias de vida”, “historias de vida familiares”, “his-
torias de vida contrapunteadas”, “crónicas testimoniales cortas”, 
“historias testimoniales colectivas”, entre otros diversos formatos 
de producción testimonial. Estos textos producen múltiples efec-
tos testimoniales, que van desde el yo individual hasta las visiones 
más colectivas o que intentan producir el efecto Rashomon. El re-
curso de la experimentación narrativa hace, en muchos casos, difícil 
establecer límites estrictos entre las diversas formas de producción 
testimonial. Torna al testimonio un género por naturaleza hibrido.

En América Latina, el género testimonial ha tenido una especial 
relevancia, al tornarse una pieza clave ligada a los movimientos so-
ciales y de defensa de derechos humanos (Slodowska, 1992). Tex-
tos como Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1985), 
editado por Elizabeth Burgos con base en las narraciones de Ri-
goberta Menchú, o Si me permiten hablar... testimonio de Domitila, una 
mujer de las minas bolivianas (1977), de Moema Viezzer, y centrado 
en el relato testimonial de Domitila Barrios de Chungara, son re-
ferencias icónicas en el género de la historia de vida. En particular, 
el texto de Rigoberta Menchú ha tenido una especial repercusión 
en el debate sobre las fuentes testimoniales. Como es sabido, Ri-
goberta Menchú obtuvo, en 1992, el nobel de la Paz, gracias a su 
trayectoria. Su testimonio, publicado casi una década atrás, fue un 
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detonador muy importante para visibilizar no sólo la historia de 
Rigoberta, sino sobre todo la guerra civil y las masacres vividas en 
Guatemala desde 1960 y hasta 1996. El libro de Rigoberta tuvo un 
papel medular en la producción de testimonios que recolocaban 
la condición marginal y subalterna de la población afectada por la 
guerra en Guatemala (Beverly, 1987). Su testimonio se tornó una 
potente narrativa, que dotó de voz a esta población y se convirtió 
en una fuente testimonial ampliamente reconocida, tanto en la es-
fera pública como académica. En Estados Unidos, por ejemplo, el 
libro se incluyó en la lista de libros de lectura recomendados para 
los estudiantes universitarios. No obstante, un artículo del perio-
dista Larry Rohter (1998), publicado en el New York Times, y que 
cuestionó la veracidad del testimonio de Rigoberta, a partir del 
libro del antropólogo David Stoll (1999), trajo consigo un debate 
que se prolongaría por varios años. David Stoll, antropólogo ads-
crito al departamento de Antropología de Middlebury College, en 
Vermont, y formado en la Universidad de Stanford, había realiza-
do anteriormente investigaciones sobre el Instituto Lingüístico de 
Verano. Entre 1987-1991, desarrolló trabajo de campo para su tesis 
doctoral en Nabaj, localidad maya perteneciente al departamento 
de Quiche Guatemala y más o menos próxima a los escenarios 
donde sucedieron los acontecimientos narrados en el testimonio 
de Rigoberta. Con base en su trabajo de campo y a investigaciones 
posteriores, decidió cuestionar lo que ha llamado “la interpretación 
guerrillera de la guerra adoptada por el movimiento de derechos 
humanos”.2 Stoll había presentado sus cuestionamientos en un par 
de foros académicos anteriores, realizados en 1990 y 1991, pero 
la publicación del libro, impulsada por el artículo del New York 
Times, le dieron a las acusaciones un efecto de grandes proporcio-
nes. En concreto, Stoll cuestionó aspectos ligados con la historia 
agraria, presentes en el relato de Menchú, el enfrentamiento en la 
región entre la población ladina e indígena, así como las condicio-

2 Web page institucional del antropólogo David Stoll, Middlebury College, página 
consultada el 10 de febrero de 2023. https://www.middlebury.edu/college/people/
david-stoll
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nes en que murieron dos de los hermanos de Rigoberta a manos 
del ejército guatemalteco. Sustentó esto en referencia a un con-
junto de entrevistas realizadas a familiares de Rigoberta, así como 
a varias personas de las poblaciones en cuestión. La controversia 
Stoll-Menchú suscitó un amplio debate público, manifestado en 
diversos foros de discusión, en entrevistas, así como por medio de 
la publicación de varios artículos y libros.3 El centro de la posición 
de Stoll se basaba en las discrepancias entre las fuentes consultadas 
por él y lo relatado por Rigoberta, lo que, a su modo de ver, tenía 
tras de sí una sobredramatización de los hechos, que favorecía el 
papel de la guerrilla guatemalteca, distorsionando los hechos. Por 
su parte, varias voces cuestionaban el sentido, alcance y objetivos 
que estaban por detrás de la crítica de Stoll. Entre ellos, John Be-
verly (2010) argumentaba que en aras de una supuesta objetividad, 
que no identificaba/reconocía plenamente las condiciones de sub-
alternidad y de subordinación colonialista, el argumento de Stoll 
restaba autoridad narrativa a Menchú, la reducía a un “informan-
te nativo” más que “a un agente activo de un proyecto cultural y 
político transformador” (p. 99). Desde esta línea argumentativa, 
el testimonio en general es un medio de dotar de palabra al sub-
alterno, al excluido. Retomando la pregunta de Gayatri Spivack, 
Beverly se cuestionaba: “¿Puede hablar el subalterno?” (2010, p. 
87). Si lo hace, entonces está inmerso en una franca lucha con su 
condición de subalternidad. En esa perspectiva, el testimonio es 
un arma, un recurso, para transformar su condición de subalter-
nidad y exclusión. Si bien en el relato de Menchú podían encon-
trarse discrepancias o dramatizaciones, el acento colocado en esto 
por Stoll producía un efecto de resubalternización, en donde toda la 
autoridad moral era cuestionada y, por tanto, se efectuaba una do-

3 Existe una amplia bibliografía al respecto, que excede los límites del presente traba-
jo. Un actor crítico clave en este debate lo fue John Beverly. Sus principales trabajos han 
sido publicados al español en su libro Testimonio: sobre la política de la verdad (2010). Arturo 
Arias (2001) también hizo una importante compilación, que reunió a varios autores que 
defendieron la legitimidad y relevancia del libro de Rigoberta Menchú, tales como Mary 
Louise Pratt, Manuel Vásquez Montalbán, Carol A. Smith, John Beverly, Elizabeth Slo-
dowska y el propio Arturo Arias, entre otros autores más.
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ble negación y exclusión. Un efecto perverso, usado por distintas 
posiciones neoconservadoras, clasistas y racistas, hacia un sujeto 
social tradicionalmente relegado del centro, marginado y silenciado 
sistemáticamente (Beverly, 2010, p. 137).

A mi modo de ver, este debate ha producido varias líneas de 
interés, que son relevantes para entender y explicar al testimonio. 
Por una parte, coloca el efecto político del testimonio y su legitima 
condición de ser un mecanismo de lucha y de representación pun-
tual de la vida y de sus condiciones de acción y reproducción entre 
individuos y grupos. Por otra parte, los relatos de vida, como la 
vida misma, están sujetos a la perspectiva de uno o varios puntos 
de vista. Los relatos producen historia(s) y es importante entender-
los multidimensional, multivocal y dialógicamente (Portelli, 1991). 
Esto enriquece el conocimiento sobre los sujetos y sobre la vida 
misma. Sin embargo, esto no debe traducirse en una forma de ex-
clusión o, peor aún, de negación y silenciamiento de las voces. Es 
perverso que el relato de Rigoberta haya sido retirado de la lectura 
de muchas universidades en Estados Unidos. Finalmente, la crítica 
sobre las condiciones de producción de los relatos testimoniales 
no debe ser un obstáculo para su mejor entendimiento y estímulo. 
Pierre Boudieu escribió a finales de la década de los años ochenta 
un sugestivo e instigante artículo al que intituló “La ilusión biográ-
fica” (Bourdieu, 2011). En éste, Bourdieu desnudaba los procesos 
de edición y de construcción de los relatos testimoniales.

Las formas de mediación en el relato testimonial, por las que un 
‘yo testimonial’ es construido, en ocasiones, por un agente como el 
entrevistador, son una parte importante a no perder de vista en un 
relato como el de Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. La au-
sencia/presencia de la antropóloga venezolana Elizabeth Burgos, 
en el texto final, ocupa un lugar muy importante en la construcción 
de este tipo de relatos. En una situación muy particular: la estancia, 
hacia principios de la década de 1980, de Rigoberta Menchú en 
París, como vocera de los acontecimientos que estaban sucediendo 
en Guatemala, y la entrevista de dos horas de la antropóloga, que 
se transformó en más de veinte horas de grabación, llevaron a la 
edición de un texto en el que el diálogo construyó un “yo testimo-
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nial” atravesado por las agendas y los proyectos de vida tanto de 
Rigoberta como de la antropóloga. Ese “yo testimonial” produce 
un efecto espejo, en el que la biografía se cruza con la historia de múl-
tiples maneras, produciendo una poderosa arma testimonial, que 
aún nos sigue cimbrando.

Annie Ernaux: literatura, memoria y el “yo testimonial”
Al tiempo de que en la literatura testimonial se desarrolló un fecun-
do movimiento de experimentación con las formas narrativas, impul-
sado principalmente, aunque no exclusivamente, por periodistas, 
antropólogos y sociólogos, desde mediados de la década de 1970 y 
hasta el presente, hemos presenciado también el desarrollo de una 
pléyade de escritores que han hecho de las propias referencias bio-
gráficas o de la crónica testimonial un notable ejercicio de experimen-
tación y de producción literaria. Escritores franceses como Patrick 
Mondiano, George Perec o del polémico Michael Houellebecq, sin 
ser autobiográficos, han incorporado en sus producciones litera-
rias, la crítica histórico-social y la crónica como un instrumento de 
construcción literaria. También se puede ver este ejercicio de expe-
rimentación narrativo en el trabajo de la bielorrusa Svetlana Alek-
siévich, en especial en su libro Voces de Chernobil, quien hace de la 
crónica un ejercicio polifónico, por medio de múltiples monólogos 
testimoniales que se entrecruzan con su propia experiencia como 
habitante del territorio siniestrado, como mujer y como escritora. 
Pero sin lugar a dudas, es en la amplia obra de Annie Ernaux en 
donde la figura de la autobiografía se desdobla de manera plena, 
produciendo un giro de múltiples experimentaciones narrativas, que 
atraviesan distintos ámbitos. Sobre esto, Francisca Romeral Rosel 
(2018) señala:

[es] una nueva forma de entender la literatura, como fusión entre 
sociología, historia y literatura; sociología porque ha descrito los 
hábitos y la organización de su grupo social de origen y se ha re-
presentado a sí misma dentro de él; historia porque ha recopilado 
acontecimientos de un pasado común a varias generaciones; litera-
tura porque ha sabido explotar los recursos estéticos de la lengua 
culta para relatar su propia vida (p. 123).
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Annie Ernaux ha sido una escritora muy fecunda, que ha sabi-
do explorar, de manera novedosa y creativa, el uso de su propio 
“yo testimonial” como fuente de producción literaria. En todas 
sus novelas, se teje la figura autobiográfica y la evocación de los 
recuerdos, situados en distintos momentos de su experiencia de 
vida: su infancia, el despertar sexual, la relación con sus padres, su 
vida profesional como maestra y la movilidad laboral, su aborto, su 
matrimonio, los conflictos de clase, la invisibilización de género, la 
narrativa de la humillación, la vergüenza y el resentimiento, como 
en el título del diálogo-ensayo, que escribe junto a Frédérit-Yves 
Jeannet, La escritura como un cuchillo (2013), que rasga en los recuer-
dos, que piensa a la memoria no cómo algo enteramente propio. 
La memoria como un lugar para reconstruirse a través de los otros 
y de sí misma. Por esto, sus relatos se mueven en una reflexividad 
continua y dolorosa, que toma a su propia vida como el punto de 
partida. Su experiencia escritural dibuja un “yo testimonial” que la 
sitúa en su propia biografía, pero que encuentra lugares de inter-
sección con la clase y el pasado de la sociedad en la que ha vivido. 
Dicha postura torna a sus novelas agudas y nada complacientes. 
No romantiza ni idealiza sus experiencias de vida, sino que se mue-
ve desde una autorreflexión continua y crítica consigo misma y con 
los otros que la habitan. En este sentido, Isabel Charpentier (2005) 
la define como una literatura “autosociobiográfica”. Y agrega que 
ella misma “sitúa su obra en la encrucijada de la autobiografía literaria 
y lo que los sociólogos llaman auto-socioanálisis” (p. 3).4 A lo que 
agrega Francisca Romeral (2018) que la propuesta de Ernaux va un 
paso más allá de la propuesta de la “autoficción” de Serge Doubro-
vsky. Afirma: lejos “de cualquier ficcionalización de los hechos” 
(Ernaux citada por Romeral, p. 115).

La memoria para Ernaux es un ejercicio que busca apoyarse 
tanto en los recuerdos como en lo que le producen los espacios y 
las imágenes, en especial, las fotografías, que aparecen en varias de 
sus novelas como referencias e indicadores de ausencias y de pre-

4 	   La traducción es mía.
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sencias. En La otra hija, que narra la muerte de una hermana mayor, 
de la cual se entera muy tardíamente, Ernaux (2014), a través de 
una conversación siempre silenciada por sus padres, pero que, por 
coincidencia, escucha un día entre los pasillos, se visibiliza un acto 
de rememoración y de olvido, a través de una fotografía. Ésta apa-
rece en el relato como un acto de descubrimiento y de asombro:

Es una foto de color sepia, ovalada, pegada al cartón amarillo de un 
libretillo, muestra a un bebé posando de tres cuartos, encaramado 
en lo alto de una superposición de cojines festoneados.

Cuando era pequeña, creía –quizá me lo dijeron– que era yo. No 
soy yo, eres tú” (pp. 35 y 36).

La fotografía, que no aparece en el texto, pero que sí es descrita 
en el relato, le sirve como un acto del (re)descubrimiento de sí 
misma y de la otra. La lleva a escarbar en los sentidos de esa susti-
tución dolorosa, de la producción de los silencios, de la perdida y 
del ocultamiento familiar de los recuerdos, los cuales sólo consigue 
expurgar a través del acto de la escritura de su novela y también 
por medio de su diario personal. La novela le permite explorar en 
las distintas dimensiones del silencio de sus padres. El experimento 
narrativo, desde otro contexto muy distinto, es semejante al usado 
por Norma Elia Cantú en Canícula: Snapshots of  a Girlhood en la Fron-
tera, en donde la autobiografía y la fotografía crean un entramado 
para entender la propia identidad (García, 2020).

La otra hija está narrada en la forma de una carta, que explora en 
distintas dimensiones los recuerdos, los olvidos y los silencios. El 
poder del género epistolar como un medio de testimonio y de re-
composición ha sido ampliamente explorado por Carlos Monsiváis 
(1991), otro notable representante de la crónica testimonial. En el 
caso de Ernaux (2014), el uso del experimento de una carta dirigida 
a una ausente le sirve para producir un acto de inmersión en la 
propia vida y en el significado de los deslizamientos de la memoria 
y los silencios:
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Ellos también se protegían con su silencio. Te ponían fuera del 
alcance de mi curiosidad, que les habría desgarrado. Te guardaban 
para ellos, en ellos, como en un tabernáculo cuyo acceso me prohi-
bían. Tú eras para ellos lo sagrado. Lo que les unía con mayor segu-
ridad que cualquier otra cosa, por encima de sus discusiones y sus 
riñas continuas [...]. No les reprocho nada. Los padres de un hijo 
muerto no saben lo que su dolor hace al que está vivo (pp. 83-84).

En distintos planos, a través de estas figuras de evocación se crea 
en la novela un efecto constante de espejo: Ernaux mirándose a sí 
misma a través de la ausencia de la otra hija; sus padres mirándo-
se a sí mismos a través de la pérdida y de la recomposición de la 
vida. Las crisis familiares como parte de un espejo de los contextos 
sociales en los que estaban inmersos. La ansiedad, el dolor y la ex-
piación traducidos en el espejo de una escritura que, por medio del 
“yo testimonial” de Ernaux, busca encontrar un sentido a la vida y 
a la biografía que la produce. Múltiples representaciones biográfi-
cas a través de la superposición de un entramado variado de relatos 
que producen espejos para mirarse y ser mirados.

Algunas reflexiones finales

En este artículo, he realizado un amplio recorrido por las distintas 
figuras de producción de los relatos testimoniales. El género tes-
timonial transita entre distintas formas de producción narrativas 
y disciplinares. Sus usos son variados y responden a las diversas 
apuestas, narrativamente híbridas, que múltiples especialistas han 
hecho de ellas. Quizá –como argumenta Miguel Barnet (1983), por 
ejemplo, al referirse a la novela testimonial– el establecer un único 
sentido pueda ser un objetivo controvertible y opresivo. Hay un 
sinfín de mecanismos para producir estos relatos, pero en el centro 
está siempre la manera en cómo un “yo testimonial” se inscribe en 
la construcción narrativa, partiendo de la propia biografía –sea ésta 
mediada o no– y tomándola como atributo de “lo real”.

La connotación de “lo real” tiene en la producción testimonial 
un amplio horizonte de interpretaciones, cruzadas por una enor-
me gama de cuestiones epistemológicas, éticas, políticas y estéticas. 
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Como argumenta Beverly (2010): el “concepto de lo Real defi nido 
por Jacques Lacan como el orden de ‘aquello que se resiste absolu-
tamente a la simbolización’” (p. 63), el cual, sin embargo, está suje-
to también a múltiples formas de representación y de objetivación.

La construcción del “yo testimonial”, en los distintos ámbitos 
que he buscado analizar aquí, alude a la manera en cómo en los re-
latos testimoniales se expresa la biografía individual, junto a las re-
presentaciones sociales que se producen de ellos, un efecto espejo en 
el que la biografía se busca mirar. De ahí su interés en ella. El efecto 
espejo al que me refi ero es semejante a lo que el sociólogo Smaïn 
Laacher (1991) se refi ere cuando, al abordar la obra de Annie Er-
naux, señala que lo que la respalda se plasma en “la conciencia de 
la relación entre [su] situación como narradora dentro del libro y 
[su] situación en el mundo social” (p. 77. Cit. por Romeral, 2018, p. 
112): “El yo escribiente que se narra y el yo sumergido en su entor-
no” (Romeral, 2018, p. 112). Un efecto de pensarnos, mirarnos y 
vernos a través de los relatos de vida y de los testimonios.
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