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La produccion del “yo testimonial”: memoria,
antropologia y literatura

The Production of the “Testimonial Self’’:
Memory, Anthropology and Literature

Carlos Alberto Casas Mendoza

RESUMEN

Este articulo analiza las diversas formas de produccion del “yo testimo-
nial”, que aparecen en una amplia gama de lo que denomino productos
testimoniales, presentes en las tradiciones orales, la literatura testimonial,
la historia oral y/o el andlisis de la memoria. La diversidad de textos que
toman como fundamento el uso de fuentes testimoniales recorre un am-
plio conjunto de especialidades, que van de la antropologfa, la literatura,
la historia, el cine o el periodismo. Cada una de estas practicas disciplina-
res ha generado formas particulares de producir testimonios. El articulo
analiza la manera en que algunas de ellas han hecho uso del testimonio
y los procesos a través de los cuales se generan narrativas que producen
un ¢fecto espejo entre lo biografico y lo social. Para finalizar, se aborda la
manera en que aparecen en la literatura mas reciente experimentos crea-
tivos para profundizar atin mas en ese ¢fecto espejo, en particular, dentro del
trabajo de la escritora Annie Ernaux.

Palabras clave: testimonio; memoria; historia oral; Annie Ernaux.

Abstract

This paper analyzes the various forms of production of the “testimonial
self”, which appear in a wide range of what I call testimonial products,
located either in oral traditions, testimonial literature, oral history and/or
memory analysis. The diversity of texts that are based on the use of tes-
timonial sources covers a wide range of specialties, ranging from anthro-
pology, literature, history, cinema or journalism. Each of these discipli-
nary practices have generated particular ways of producing testimonials.
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The paper analyzes the way in which some of them have made use of the
testimony and the processes through which narratives are generated that
produce a wirror ¢ffect between the biographical and the social. Finally, the
way in which creative experiments appear in the most recent literature is
addressed to further delve into this mirror effect, in particular, within the
work of the writer Annie Ernaux.

Keywords: testimony; memory; oral history; Annie Ernaux.

Para mi, escribir es enfrentarme al ruido y al tiempo

[...] no buscaba contar sino contarme.

[...] Mi oficio de escribir se reduce a editar voces que

han sido distorsionadas, falsificadas, ignoradas. No puedo
escribir una linea que, de alguna manera, yo no haya vivido.

Alfredo Molano Bravo (2016), In memoriam

Esto no es un libro. Quien lo toca esta tocando a un hombre
[...] Estos son en verdad los pensamientos de todo un hombre
De cualquier época y lugar; no son originales mios

Y sino son tan tuyos como mios, no son nada o casi nada

Walt Whitman (2002, pp. 9 y 40).

Cuando era pequefia, crefa —quizas me lo dijeron—
que era yo. No soy yo, eres tu.

Annie Ernaux (2014, p. 30).

INTRODUCCION

Actualmente asistimos a una nueva oleada de produccion y discu-
sién sobre las fuentes testimoniales, que se manifiesta de manera
mas innovadora y estimulante en ambitos como la literatura y el
cine. No obstante, este nuevo movimiento recorre también otros
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entornos disciplinares, tales como el de las artes y las escrituras
performaticas, o también otros lugares mas tradicionales del deba-
te y del analisis sobre las fuentes orales, como aquellos localizados
alrededor de las ciencias sociales y las humanidades.

Denominada hace ya varias décadas como “autoficcion” por
Serge Doubrovsky (1977) y, mas recientemente, como “autobio-
graffa ficcionada” por Alejandro Gonzalez Ifarritu (Solérzano y
Estrada, 2022), el uso de la fuente testimonial y/o biografica como
vehiculo de comunicacion y, por supuesto, de representacion —sea
esta literaria o cinematografica— aparece nuevamente en esta se-
gunda década del siglo xx1 como una estrategia creativa que recu-
pera como principio fundamental al “yo testimonial”. Desde otro
ambito, esta figura narrativa aparece también como un experimento
antropoldgico que conjunta intereses y herramientas tanto socio-
légicas como literarias, tal y como han sido producidos por Miguel
Barnet (1983) en lo que él ha denominado como “novela testi-
monio” o en los trabajos de otros representantes del género testi-
monial antropolégico y sociolégico, como Alfredo Molano, Oscar
Lewis, Ricardo Pozas, etc.

Definiré aqui al “yo testimonial” como un tipo de figura y pro-
duecion narrativa que puede o no expresarse literariamente, pero que
fundamentalmente se desprende de un proceso de reelaboracion de
la memoria, sea a través de un acto autobiografico o mediada por la
participacién de una segunda persona, sea mediante un entrevista-
dor, un bidégrafo o un cronista testimonial. Cuando existe esta for-
ma de mediacion, a través de un “otro”, se configura un sujeto escritural
muy particular, que, en ocasiones aparece de manera andnima en el
relato, pero que interviene activamente en el proceso de produccion
testimonial. El relato producide de esta forma coloca en primer plano
la voz en primera persona de un sujeto biografico; y éste es un rasgo
central e indisoluble en la producciéon del “yo testimonial”, cuente
éste 0 no con la participacion de un mediador testimonial.

El presente articulo explora las diversas formas en cémo este
“yo testimonial” es construido, analizando las distintas maneras en
que se entretejen la(s) memoria(s), las fuentes orales, la escritura y
los distintos experimentos creativos, localizados ya sea en la antropolo-
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gia o en la literatura. Tomaré como un caso referencial para el ana-
lisis literario el relato de Annie Ernaux, La otra hija (2014), el cual
condensa, desde la literatura y escritura contemporanea, un impot-
tante conjunto de herramientas para producir un “yo testimonial”
muy particular, repleto de recursos autobiograficos, que resultan
sumamente atractivos para el lector. En este ultimo caso, no existe
la figura de un mediador o un sujeto escritural externo al relato bio-
grafico, como es caracteristico del uso que en la antropologia, el
periodismo y otras disciplinas se hace cuando son producidos los
relatos testimoniales.

Para entender la diferencia entre las diversas formas de produc-
cién del “yo testimonial”, haré en el articulo una amplia revision
de los distintos usos que de las fuentes testimoniales han hecho la
antropologia y otras disciplinas cientificas, asi como también al-
gunas fuentes periodisticas. Aunque la producciéon de estos “yo
testimoniales” son distintos, coinciden en lo que denominaré heu-
risticamente “efecto espejo”, una manera de hacer del testimonio un
instrumento que refleje formas de experiencia humana y que, a
través del relato, permita entrecruzar entre el lector, el escritor y
el referente testimonial, diversos sentidos de identificacion y re-
presentacion. Al final del articulo, abordaré el analisis del texto de
Annie Ernaux.

TESTIMONIO, FUENTES ORALES Y GENEROS LITERARIOS
El concepto de testimonio es muy antiguo y deriva principalmente
de la historia y del ambito juridico. En este articulo, no voy a dete-
nerme en las implicaciones juridicas, que, aunque guardan atributos
epistemoldgicos relevantes, no son el objeto central del presente
texto. Me interesa mas desarrollar el efecto que el testimonio tiene
como productor de historia y la manera en como se configura el “yo
testimonial” en la amplia gama de textos y productos testimoniales.
Un punto de partida en este trabajo es afirmar que los testimo-
nios no son objetos per se, sino que son productos elaborados dentro
de un proceso que es en si mismo dialggico. 1.a generacion de testimo-
nios implica un proceso de interlocucion entre un sujeto que recuerda
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y un acto de reelaboracién y (re)constitucion de la memoria, en el
cual pueden o no existir distintas formas de mzediacidn testimoniales.

Sobre las fuentes testimoniales existen distintos focos de inte-
rés y, segun las fuentes usadas y los productos que son derivados de
éstas, el concepto de testimonio alcanza diversas conceptualizacio-
nes. Jan Vancina (1967), por ejemplo, al buscar explicar las “tradi-
ciones orales”, genera una definiciéon sobre la nocién de testimo-
nio, que pone el acento en la “oralidad”’ y en la “transmision”. Sobre
esta base, nos dice: “Un testimonio es el conjunto de declaraciones
hechas por un mismo testigo concerniente a una misma serie de
acontecimientos, en la medida que tenga una misma referencia” (p.
35). A su vez, John Beverly (1987), mas interesado en los testimo-
nios como fuentes de produccién de relatos escritos, que expresan
formas de resistencia de sujetos subalternos, sometidos a procesos
de dominacion, define al testimonio de la siguiente forma:

un testimonio es una narracién —usualmente pero no obligatoria-
mente del tamafio de una novela o novela corta— contada en pri-
mera persona gramatical por un narrador que es a la vez protago-
nista (o el testigo) de su propio relato. Su unidad narrativa suele ser
una “vida” o una vivencia particularmente significativa (situacién
laboral, militancia politica, encarcelamiento, etc.). La situacién del
narrador en el testimonio siempre involucra cierta urgencia o ne-
cesidad de comunicacién que surge de una experiencia vivencial
de represion, pobreza, explotacion, marginalizacion, crimen, lucha

(. 9).

En ambos casos, la nocién de testimonio se ajusta a productos parti-
culares, en los que la memoria y el acto de relatar —ya sea de manera
oral o escrita— juegan un papel medular. Ambas definiciones guar-
dan atributos adecuados para definir los contornos en los que se
produce cada uno de los obyetos de memoria construidos, y que son de
interés ya sea para Vancina o para Beverly. Aunque ambos objetos
son piezas testimoniales, también son formas de (re)produccion
de la memoria que delinean subgéneros testimoniales diferentes,
en este caso el de las tradiciones orales y el de las literaturas tes-
timoniales. L.a configuracién del “yo testimonial” en cada uno de
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estos subgéneros es producto de modos distintos de produccion de
los relatos, asi como de formas narrativas que ponen el foco en as-
pectos que, aunque guardan procesos comunes, pertenecen, pues,
a ordenes distintos.

Las tradiciones orales responden a mecanismos de transmision
culturales en los que, como Jan Vancina identific, las “cadenas de
testimonios” y las distintas tecnologfas mnemotécnicas —oralidad,
poesia, musica, etc.— juegan un rol central en la reproduccion de
formas tradicionales de conocimiento. Generalmente, se reprodu-
cen a través de especialistas internos a las propias culturas: por
ejemplo, griots pertenecientes a tradiciones asociadas a paises del
Africa occidental o cordelistas y contadores de historias del nordeste
brasilefio. Los relatos retoman tanto vivencias y acontecimientos
como aspectos miticos, cosmologicos, etc. Aunque estas tradicio-
nes orales son estudiadas por antropodlogos y otros cientificos so-
ciales, se producen de manera autébnoma a ellos y no precisan de
la evocacién de un mediador testimonial externo a la propia cultura.

Las literaturas testimoniales surgen de un proceso en el que la
oralidad y los recuerdos se aglutinan fundamentalmente alrededor
del acto de la escritura. El paso de lo oral a lo escrito es un trazo
importante en este tipo de literaturas, pero no exclusivo, y marca
una transformacion sumamente relevante. En el caso de algunas
autobiografias, en el que no existen formas de mediacion testimo-
niales, los recuerdos pueden transitar directamente a las formas es-
critas, sin que la oralidad juegué un papel importante. Inclusive, en
ocasiones el silenciamiento de ciertos sucesos, o la invisibilizacion
de algunas historias, puede funcionar como un detonador para que
alguien decida embarcarse en la produccion de un testimonio auto-
biografico.

Por otra parte, es importante sefialar que la caracterizacion de
estos dos subgéneros testimoniales no debe hacernos pensar que
son ambitos congelados y que no existen recorridos entre ambos.
Tradiciones orales compatten espacio y/o han derivado en litera-
turas testimoniales, en ocasiones adjetivadas o identificadas como
“literaturas tradicionales” y/o “literaturas regionales”. También,
algunas formas de oralidad han sido transformadas en historias
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de vida y literaturas testimoniales (Westphalen y Ryan, 2012). En
el sentido inverso, algunos textos escritos han sido retomados por
los relatos orales y reproducidos en contextos de produccion de
tradiciones orales.

Durante mucho tiempo, las literaturas testimoniales fueron
consideradas como un género secundario dentro de la literatura.
Este tipo de literaturas han recibido distintas denominaciones. En
Brasil, a lo largo del siglo xx, se acufi6 la etiqueta “literatura mar-
ginal” para referirse a éstas y otras literaturas semejantes. Segun
Mary Luz Estupifian (2014), Lima Barreto se refirié a ellas como
“un conjunto de textos que referfan a temadticas y sujetos popu-
lares, abordados en formatos escriturales denominados en aquel
entonces ‘menores’, tales como cronicas, noticias y articulos pe-
riodisticos, pues se ubicaban al margen de los que el mismo autor
consideraba canon literario” (Estupinan, 2014, p. 96).

Durante el siglo xx, las literaturas testimoniales alcanzaron un
nuevo giro, distinto al que tenfan los textos autobiograficos clasi-
cos. En especial, el periodismo y la crénica dieron nuevas dimensio-
nes a la producciéon de testimonios. Por ejemplo, periodistas como
John Kenneth Turner incluyeron en sus cronicas sobre movimien-
tos sociales referencias testimoniales de participantes campesinos,
con el objetivo de documentar los movimientos alzados. Pero sin
lugar a dudas, una de las contribuciones mas relevantes fue la del
periodista e historiador norteamericano Joseph Allan Nevins (Me-
yer y Olivera, 1971). Este no sélo produjo biografias basadas en
entrevistas testimoniales sobre personajes politicos, como el pre-
sidente Grover Cleaveland, que le valié un premio Pulitzer (1932),
sino que ademas allané el camino para el incipiente nacimiento de
un nuevo subgénero testimonial: el de la historia oral.

Nevins fue un personaje central en el desarrollo de programas
académicos creados dentro de universidades. Después de un reco-
rrido por mas de dos décadas por diversos periddicos neoyorkinos,
en 1928 se integr6 al departamento de historia de la Universidad
de Columbia, en donde cred, en 1948, el primer centro de docu-
mentacion de historia oral (Joutard, 1986, p. 110). Tres aspectos
novedosos fueron incorporados en ese momento a la produccion
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de testimonios. En primer lugar, el uso de la grabadora de carrete
como instrumento basico de registro. En segundo lugar, el uso
de la entrevista testimonial como recurso metodologico, ligado a
las transcripciones de dichos materiales —este ultimo giro es muy
importante, ya que marco un transito entre lo oral y lo escrito en
la produccion de testimonios, en ese momento poco analizado. Y
finalmente, la creacién de fondos especiales de documentacion y
resguardo de lo que comenzo a llamarse “historia oral”.

Antes de profundizar en el nacimiento de la historia oral y sus
implicaciones en la producciéon de testimonios, es importante no
dejar de mencionar la contribucién realizada por otro escritor-pe-
riodista: Truman Capote. Como ya ha analizado Miguel Barnet
(1988, p. 74), Capote, desde el periodismo, le dio una nueva di-
mension a la recuperacion biografica y a la elaboracion de narrati-
vas testimoniales, a través de lo que denominé non-fiction-novel. En
1966, escribid a Sangre fria, un relato que recuperd, a través de en-
trevistas, la génesis y desarrollo de un multihomicida convicto. A
través de esta novela no ficcionada, Capote buscé adentrarse en la
vida de este asesino, para preguntarse sobre el lado oscuro del alma
humana; para ver en su relato un espeo de la condiciéon humana, de
la perversidad y del contexto social que le rodea. Es interesante
comparar estas dos vertientes que desde el periodismo se produje-
ron en el tratamiento y produccion de relatos testimoniales. Nevins
y Capote representan dos modalidades y proyectos de tratamiento
de lo testimonial.

Aunque rodeada de debates y criticas, con las que la historia
oral tuvo que lidiar durante las primeras tres décadas de su desa-
rrollo, el crecimiento institucional que alcanzé en Estados Unidos
de América fue explosivo. Philippe Joutard (1986) describe como,
entre las décadas de 1950 y finales de 1970, fueron creadas varias
decenas de archivos de historia oral, albergados en un sinnumero
de universidades de Estados Unidos. Segin su contabilidad, para
1977 se registraban mas de mil centros, varios fondos para finan-
ciar estos proyectos, varios catalogos, que registraban miles de en-
trevistas orales, asi como una Asociacién de Historia Oral, creada

desde 1966 (Joutard, 1986, p. 113).
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El impulso a la historia oral también alcanzé un desarrollo en
Europa, principalmente en Inglaterra y de manera incipiente en
Espana, Francia e Italia. En América Latina, comenzaron a promo-
verse iniciativas de este tipo durante el dltimo cuarto del siglo xx en
México y Brasil. En México, Eugenia Meyer y Mercedes Olivera de
Bonfil fueron pioneras en el desarrollo de estos espacios. A inicios
de la década de 1970, ambas lograron crear dentro del Instituto de
Antropologia e Historia (INAH) el primer Archivo de la Palabra del
pafs, el cual recogi6 varias entrevistas con campesinos que partici-
paron en la Revoluciéon mexicana. En 1972, produjeron su primer
catalogo de entrevistas. A su vez, en Brasil se desarrollaron pro-
gramas de historia oral a partir de 1975, en la Fundacién Getulio
Vargas y, un poco mas tarde, en el departamento de historia de la
Universidad Federal de Santa Catarina (Ferreira, 1995, p. 103).

No obstante lo anterior, los afios de institucionalizacién de la
historia oral estuvieron fuertemente cercados por las criticas mas
canoénicas dentro del establishment de los historiadores. Al respecto,
Mercedes Olivera relata para el caso mexicano:

Asi, no fue aceptado el primer proyecto que nosotros propusimos
en Investigaciones Histéricas del INAH, cuando era director Enri-
que Florescano, del Colegio de México, con una formacién muy
sélida y como un investigador muy serio. Fl nunca acepté que no-
sotros pusiéramos en practica nuestro proyecto porque nos dijo
que no era cientifico (Guadarrama, 1995, p. 273).

Por otra parte, dentro del nicleo mismo de la historia oral han
existido distintos posicionamientos con respecto a la especificidad
de la historia oral y su vinculo con otras disciplinas dentro de las
ciencias sociales, mismos que propugnan también por la produc-
cion de testimonios. Alessandro Portelli, uno de los investigadores
mas iconicos y recocidos en la materia, sefala:

en el centro de la historia oral, en términos practicos y epistemo-
légicos se encuentra un enfoque que se distingue de otras aproxi-
maciones y disciplinas que también estan basadas en la entrevista
y el trabajo de campo, tales como la antropologia, la sociologia y
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el folklore: la combinacién del predominio de las formas narrati-
vas, por un lado, y, por el otro, la busqueda de una conexién entre
biograffa e historia, entre experiencia individual y la transforma-
cion de la sociedad. En otra parte, describi este género de discurso
como narracion-de-la-historia |history-telling], un primo del contar-histo-
rias |story-telling], pero distinto de éste por su rango narrativo mas
amplio y su formacion dialogica |[...|; narracion-de-la-historia es una
forma de arte verbal generado por el encuentro cultural y personal
en el contexto del trabajo de campo, diferente en un amplio rango
narrativo de muchas formas tradicionales de contar-historias (Portelli,
1997, p. 6).!

No comparto el posicionamiento de Alessandro Portelli, al excluir
a la antropologia y a la sociologia. Ambas disciplinas han realiza-
do aportes centrales para el desarrollo de la historia oral, tanto en
términos de la discusion tedrica como de la produccién de una
gran cantidad de trabajos de documentacion. Por otra parte, exis-
ten contribuciones relevantes desde la antropologia a la discusion
sobre el sentido que tiene la nocién de “historia” y de “pasado”
desde la propia perspectiva de los sujetos sociales (Rappaport,
2000; Stack 2002 y 2012; Rivaud, 2010, entre otros autores mas),
lo cual es un tema de gran importancia en la historia oral y para el
mismo Portelli.

En el siglo xx, en la antropologia y la sociologia el uso de los
testimonios surgié muy tempranamente. Florian Znaniecki y Wi-
lliam I. Thomas hicieron uso de las fuentes testimoniales para
estudiar al campesinado polaco y sus procesos migratorios hacia
los Estados Unidos, publicando, entre 1918-1920, su ya clasico The
Polish Peasant in Europe and America. Monograph of an Immigrant Group.
Postriormente, Florian Znaniecki llevé a cabo experimentos de re-
coleccién que hicieron uso de las entrevistas, pero que también
fueron mas alla de éstas, como su convocatoria a concursos autobio-
grdficos, dirigidos a obreros polacos, en 1921, con el fin de obtener

! La traduccién es mia. Traduje history-telling como narracion-de-la-histotia y story-fe-
Jling como contar-historias.
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fuentes testimoniales. Como lo refiere Francisco Gutiérrez (1998),
su objetivo, mas que construir una historia particular o factual,
persiguid problematizar los procesos de construccion de una “con-
ciencia histérica” (p. 113). El trabajo de Znaniecki tendria gran
repercusion en lo que se conoce hoy como la escuela de Chicago,
la cual tuvo una poderosa influencia entre antropologos y socidlo-
gos, que harfan uso de las fuentes testimoniales como parte de sus
investigaciones.

Como producto de la recopilacion testimonial, varios antropo-
logos hicieron del experimento narrativo una bisqueda continua, que
los hizo producir progresivamente nuevas modalidades de litera-
tura testimonial: en orden cronoldgico, Crashing Thunder: The Aun-
tobiography of American Indian, de Paul Radin (19206); Conversaciones
con Ogotemméli, de Marcel Griaule (19406); Juan Pérez Jolote, de Ricar-
do Pozas (1952); Antropologia de la pobreza. Cinco familias, de Oscar
Lewis (1959); y Cancion de Rachel, de Miguel Barnet (1969). Son cada
uno de ellos experimentos testimoniales, que, desde la antropologia,
produjeron novedosos formatos narrativos y literarios. Crashing
Thunder: The Autobiography of American Indian es una autobiografia
escrita por un lider hopi, a solicitnd expresa de Paul Radin. El texto
de Marcel Griaule, Conversaciones con Ogotemmiéli, mezcla la fuente
testimonial con la etnografia para capturar el sistema de pensa-
miento religioso de los dggon, por medio de las descripciones en
primera persona de un lider religioso: Ogotemmeli. El texto de Ri-
cardo Pozas, Juan Pérez Jolote, es una “historia de vida” de un %032/,
producida por medio de la edicién de entrevistas biograficas, cons-
truyendo de esta forma un texto narrado en primera persona, en
el que la presencia del antropodlogo desaparece por completo. A su
vez, Oscar Lewis innova un modelo de historias de vida, centradas
ya no en una sola biografia, sino en la construcciéon de “historias
de vida familiares”. Produce asi cinco relatos de familias, situadas
en clases sociales distintas. Finalmente, Miguel Barnet, con Can-
cion de Rachel, crea una “historia de vida contrapunteada”, en la que
el testimonio biografico de una vedete cubana es contrapunteado
con los testimonios de un amplio conjunto de personas, que ya
sea convergieron con Rachel o que vivieron el mismo periodo de
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vida. Cada texto transcurre de la autobiografia evocada —Crashing
Thunder: The Autobiography of American Indian— hacia otros modelos
narrativos, que experimentan con estilos y formatos testimoniales
distintos: entrevistas editadas centradas en la biografia de una perso-
na —Juan Pérez Jolote—, testimonios colectivos basados en la vida de
un conjunto de familias —Antropologia de la pobreza— o, en el contrapun-
teo de versiones entre una historia de vida y multiples testimonios
—Cancion de Rachel. Cada uno de estos textos, pues, constituye un
experimento antropolégico, no sélo en términos narrativos, sino,
fundamentalmente, en vista de propositos de orden metodologico
y heuristico. Se busca generar, a través de la reconstruccion biogra-
fica, un marco que permita entender los cruces entre los contextos
de vida y los procesos histérico-culturales con los que conviven
los sujetos. Asi, por medio de ellos, Paul Radin busca entender
las circunstancias de formacion de los intelectuales indigenas /ops;
Marcel Griaule busca desmenuzar el pensamiento religioso y las
cosmovisiones de los dogon; Ricardo Pozas usa las biografias tes-
timoniales como un medio para entender los procesos historicos
y de aculturacién entre los #zozziles; Oscar Lewis propone un bis a
bis comparativo entre las trayectorias de vida familiares inter-clase
y lo que conceptualiza como cultura de la pobreza; y finalmente,
Miguel Barnet busca poner en contexto las distintas percepeiones que
se tejen a partir del cambio histérico-social en la sociedad cubana.
Estos antropodlogos hicieron uso de las biografias y los testimonios
como medios para entender el cruce entre historia y biografia, no
s6lo para producir relatos de historia. Es claro que esto produjo
narrativas con formatos muy particulares, que enriquecieron no
s6lo los estilos testimoniales, sino que también han documentado
contextos histérico-sociales y servido, fundamentalmente, como
instrumentos metodolégicos para problematizar la relacién entre
biografia e historia.

Algunos otros antropologos, como Paulo Lins, en Brasil, han
llevado un poco mas alla estos experimentos narrativos, en la bus-
queda de producir un efecto multivocal. Cidade de dens es un libro
—en formato de novela testimonial— publicado, en 1997, por Lins,
el cual recoge sus investigaciones y entrevistas de campo en la fa-
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vela de la zona sur de Rio de Janeiro, que lleva el mismo nombre
del libro. En este trabajo, Paulo Lins sigue las trayectorias de varios
niflos que crecen rodeados por el narcotrafico y el crimen organi-
zado. Literariamente, en ese libro se puede percibir la influencia y
los antecedentes de autores ya mencionados antes, como Truman
Capote y Miguel Barnet, que hacen del testimonio una fuente para
producir literatura.

El denominado efecto Rashomon —que consiste en producir una
descripcion desde distintos puntos de vista (Wolf, 1992), y que fue
inicialmente creado en el cine, en la pelicula intitulada asi por Akira
Kurosawa, en 1950— ha sido también usado en la produccion de
distintos experimentos narrativos testimoniales y etnograficos. El
contrapunteo en la novela testimonial de Barnet, Cancidn de Rachel,
aunque no presenta el mismo uso si puede interpretarse como una
tentativa semejante, apostando por incluir en el testimonio la vi-
sién de varios puntos de vista.

Las mutuas influencias entre el periodismo, el cine, la literatura
y la antropologia han generado un sinnumero de obras que buscan
dar testimonio de las experiencias de vida colectivas. Sucesos como
la persecucion judia, durante la segunda guerra mundial, la guerra
en el Libano o las masacres estudiantiles de los afos sesenta, por
citar algunos ejemplos, son casos que han producido formatos tes-
timoniales creativos, que recogen multiples voces y que han produ-
cido fuentes testimoniales colectivas, que van mas alla de las voces
unicas, como las de las tradicionales historias de vida, mayormente
desarrolladas en la literatura testimonial. De esta forma, el escritor
australiano Thomas Keneally escribio, en 1982 el libro E/ arca de
Schindler, que darfa pie a la pelicula La /ista de Schindler, dirigida por
Steven Spielberg, en 1993, que recoge una historia de refugio de
judios durante el holocausto. También esta el libro de la periodista
Laurence Deonna, de 1992, La guerra tiene dos voces, testimonios de
mujeres de la guerra, en donde la periodista entrecruza varios testi-
monios cortos, de entre ocho y diez paginas cada uno, que bus-
can producir una perspectiva multivocal de la guerra en el Libano,
desde la perspectiva de las mujeres arabes y judfas. Finalmente, las
mas de ciento cincuenta voces testimoniales reunidas por Elena
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Poniatowska en La noche de Tlatelolco, publicado originalmente en
1971, retnen, como en el trabajo de Deonna, un conjunto coral de
multiples testimonios, con relatos ain mucho mas breves —algunos
de ellos de unas cuantas lineas—, pero que buscan recrear y visi-
bilizar los sucesos de 1968. El texto de Poniatowka tiene ademas
el plus de estar acompafiado por un conjunto de fotografias que,
desde el angulo de la imagen, construyen otra fuente de referencia
testimonial importante. Cada uno de estos textos produce un am-
plio abanico de experiencias creativas alrededor de la produccion
testimonial. El recurso de la entrevista y las formas de registro han
revolucionado la elaboracién de las biografias y autobiografias cla-
sicas, aquellas que nacieron con mas fuerza en el siglo xvii, segun
Frangois Dosse (2007). Dieron nacimiento a distintos productos,
surgidos a lo largo del siglo xx y hasta la fecha: “archivos de la
palabra”, “historias de vida”, “historias de vida familiares”, “his-
torias de vida contrapunteadas”, “cronicas testimoniales cortas”,
“historias testimoniales colectivas”, entre otros diversos formatos
de produccion testimonial. Estos textos producen multiples efec-
tos testimoniales, que van desde el yo individual hasta las visiones
mas colectivas o que intentan producir el efecto Rashomon. El re-
curso de la experimentacion narrativa hace, en muchos casos, dificil
establecer limites estrictos entre las diversas formas de produccion
testimonial. Torna al testimonio un género por naturaleza hibrido.

En América Latina, el género testimonial ha tenido una especial
relevancia, al tornarse una pieza clave ligada a los movimientos so-
ciales y de defensa de derechos humanos (Slodowska, 1992). Tex-
tos como Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia (1985),
editado por Elizabeth Burgos con base en las narraciones de Ri-
goberta Menchu, o 87 we permiten hablar... testimonio de Domitila, una
mujer de las minas bolivianas (1977), de Moema Viezzer, y centrado
en el relato testimonial de Domitila Barrios de Chungara, son re-
ferencias icénicas en el género de la historia de vida. En particular,
el texto de Rigoberta Menchu ha tenido una especial repercusion
en el debate sobre las fuentes testimoniales. Como es sabido, Ri-
goberta Menchu obtuvo, en 1992, el nobel de la Paz, gracias a su
trayectoria. Su testimonio, publicado casi una década atras, fue un
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detonador muy importante para visibilizar no sélo la historia de
Rigoberta, sino sobre todo la guerra civil y las masacres vividas en
Guatemala desde 1960 y hasta 1996. El libro de Rigoberta tuvo un
papel medular en la produccién de testimonios que recolocaban
la condicién marginal y subalterna de la poblacién afectada por la
guerra en Guatemala (Beverly, 1987). Su testimonio se torné una
potente narrativa, que dot6 de voz a esta poblacion y se convirtié
en una fuente testimonial ampliamente reconocida, tanto en la es-
fera publica como académica. En Estados Unidos, por ejemplo, el
libro se incluy6 en la lista de libros de lectura recomendados para
los estudiantes universitarios. No obstante, un articulo del perio-
dista Larry Rohter (1998), publicado en el New York Times, y que
cuestion6 la veracidad del testimonio de Rigoberta, a partir del
libro del antropdlogo David Stoll (1999), trajo consigo un debate
que se prolongarfa por varios afios. David Stoll, antropologo ads-
crito al departamento de Antropologia de Middlebury College, en
Vermont, y formado en la Universidad de Stanford, habia realiza-
do anteriormente investigaciones sobre el Instituto Lingtistico de
Verano. Entre 1987-1991, desarroll6 trabajo de campo para su tesis
doctoral en Nabaj, localidad maya perteneciente al departamento
de Quiche Guatemala y mas o menos proxima a los escenarios
donde sucedieron los acontecimientos narrados en el testimonio
de Rigoberta. Con base en su trabajo de campo y a investigaciones
posteriores, decidié cuestionar lo que ha llamado “la interpretacion
guerrillera de la guerra adoptada por el movimiento de derechos
humanos”.”? Stoll habia presentado sus cuestionamientos en un par
de foros académicos anteriores, realizados en 1990 y 1991, pero
la publicacion del libro, impulsada por el articulo del New York
Times, le dieron a las acusaciones un efecto de grandes proporcio-
nes. En concreto, Stoll cuestiond aspectos ligados con la historia
agraria, presentes en el relato de Menchu, el enfrentamiento en la
region entre la poblacion ladina e indigena, asi como las condicio-

> Web page institucional del antropologo David Stoll, Middlebury College, pagina
consultada el 10 de febrero de 2023. https://www.middlebury.edu/college/people/
david-stoll
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nes en que murieron dos de los hermanos de Rigoberta a manos
del ejército guatemalteco. Sustentd esto en referencia a un con-
junto de entrevistas realizadas a familiares de Rigoberta, asi como
a varias personas de las poblaciones en cuestion. La controversia
Stoll-Mencht suscité un amplio debate publico, manifestado en
diversos foros de discusion, en entrevistas, asi como por medio de
la publicacién de vatios articulos y libros.” El centro de la posicion
de Stoll se basaba en las discrepancias entre las fuentes consultadas
por ¢l y lo relatado por Rigoberta, lo que, a su modo de ver, tenfa
tras de sf una sobredramatizaciéon de los hechos, que favorecia el
papel de la guerrilla guatemalteca, distorsionando los hechos. Por
su parte, varias voces cuestionaban el sentido, alcance y objetivos
que estaban por detras de la critica de Stoll. Entre ellos, John Be-
verly (2010) argumentaba que en aras de una supuesta objetividad,
que no identificaba/reconocia plenamente las condiciones de sub-
alternidad y de subordinacién colonialista, el argumento de Stoll
restaba autoridad narrativa a Menchu, la reducia a2 un “informan-
te nativo” mas que “a un agente activo de un proyecto cultural y
politico transformador” (p. 99). Desde esta linea argumentativa,
el testimonio en general es un medio de dotar de palabra al sub-
alterno, al excluido. Retomando la pregunta de Gayatri Spivack,
Beverly se cuestionaba: “;Puede hablar el subalterno?” (2010, p.
87). St lo hace, entonces esta inmerso en una franca lucha con su
condiciéon de subalternidad. En esa perspectiva, el testimonio es
un arma, un recurso, para transformar su condiciéon de subalter-
nidad y exclusién. Si bien en el relato de Menchu podian encon-
trarse discrepancias o dramatizaciones, el acento colocado en esto
por Stoll producia un efecto de resubalternizacion, en donde toda la
autoridad moral era cuestionada y, por tanto, se efectuaba una do-

? Existe una amplia bibliografia al respecto, que excede los limites del presente traba-
jo. Un actor critico clave en este debate lo fue John Beverly. Sus principales trabajos han
sido publicados al espafiol en su libro Testimonio: sobre la politica de la verdad (2010). Arturo
Arias (2001) también hizo una importante compilacién, que reunié a varios autores que
defendieron la legitimidad y relevancia del libro de Rigoberta Menchu, tales como Mary
Louise Pratt, Manuel Vasquez Montalban, Carol A. Smith, John Bevetly, Elizabeth Slo-
dowska y el propio Arturo Arias, entre otros autores mas.
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ble negacion y exclusion. Un efecto perverso, usado por distintas
posiciones neoconservadoras, clasistas y racistas, hacia un sujeto
social tradicionalmente relegado del centro, marginado y silenciado
sistematicamente (Beverly, 2010, p. 137).

A mi modo de ver, este debate ha producido varias lineas de
interés, que son relevantes para entender y explicar al testimonio.
Por una parte, coloca el efecto politico del testimonio y su legitima
condicién de ser un mecanismo de lucha y de representacion pun-
tual de la vida y de sus condiciones de accion y reproduccion entre
individuos y grupos. Por otra parte, los relatos de vida, como la
vida misma, estan sujetos a la perspectiva de uno o varios puntos
de vista. Los relatos producen historia(s) y es importante entender-
los multidimensional, multivocal y dialégicamente (Portelli, 1991).
Esto enriquece el conocimiento sobre los sujetos y sobre la vida
misma. Sin embargo, esto no debe traducirse en una forma de ex-
clusién o, peor atn, de negacién y silenciamiento de las voces. Es
perverso que el relato de Rigoberta haya sido retirado de la lectura
de muchas universidades en Estados Unidos. Finalmente, la critica
sobre las condiciones de producciéon de los relatos testimoniales
no debe ser un obstaculo para su mejor entendimiento y estimulo.
Pierre Boudieu escribi6 a finales de la década de los afios ochenta
un sugestivo e instigante articulo al que intitul6 “La ilusién biogra-
fica” (Bourdieu, 2011). En éste, Bourdieu desnudaba los procesos
de edicion y de construccion de los relatos testimoniales.

Las formas de mediacion en el relato testimonial, por las que un
‘yo testimonial’ es construido, en ocasiones, por un agente como el
entrevistador, son una parte importante a no perder de vista en un
relato como el de Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia. La au-
sencia/presencia de la antropdloga venezolana Elizabeth Burgos,
en el texto final, ocupa un lugar muy importante en la construccion
de este tipo de relatos. En una situacién muy particular: la estancia,
hacia principios de la década de 1980, de Rigoberta Menchu en
Paris, como vocera de los acontecimientos que estaban sucediendo
en Guatemala, y la entrevista de dos horas de la antropdloga, que
se transformo en mas de veinte horas de grabacion, llevaron a la
edicién de un texto en el que el didlogo construyé un “yo testimo-
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nial” atravesado por las agendas y los proyectos de vida tanto de
Rigoberta como de la antropéloga. Ese “yo testimonial” produce
un efecto espejo, en el que la biografia se cruza con la historia de mul-
tiples maneras, produciendo una poderosa arma testimonial, que
aun nos sigue cimbrando.

ANNIE ERNAUX: LITERATURA, MEMORIA Y EL “YO TESTIMONIAL”

Al tiempo de que en la literatura testimonial se desarroll6 un fecun-
do movimiento de experimentacidn con las formas narrativas, impul-
sado principalmente, aunque no exclusivamente, por periodistas,
antropologos y sociélogos, desde mediados de la década de 1970 y
hasta el presente, hemos presenciado también el desarrollo de una
pléyade de escritores que han hecho de las propias referencias bio-
grdficas o de la cronica testimonial un notable ejercicio de experimen-
tacidn y de produccion literaria. Hscritores franceses como Patrick
Mondiano, George Perec o del polémico Michael Houellebecq, sin
ser autobiograficos, han incorporado en sus producciones litera-
rias, la critica historico-social y la crénica como un instrumento de
construccion literaria. También se puede ver este ejercicio de expe-
rimentacién narrativo en el trabajo de la bielorrusa Svetlana Alek-
siévich, en especial en su libro VVoces de Chernobil, quien hace de la
crénica un ejercicio polifénico, por medio de multiples mondlogos
testimoniales que se entrecruzan con su propia experiencia como
habitante del territorio siniestrado, como mujer y como escritora.
Pero sin lugar a dudas, es en la amplia obra de Annie Ernaux en
donde la figura de la autobiografia se desdobla de manera plena,
produciendo un giro de multiples experimentaciones narrativas, que
atraviesan distintos ambitos. Sobre esto, Francisca Romeral Rosel
(2018) senala:

[es] una nueva forma de entender la literatura, como fusion entre
sociologfa, historia y literatura; sociologfa porque ha descrito los
habitos y la organizacion de su grupo social de origen y se ha re-
presentado a si misma dentro de €l; historia porque ha recopilado
acontecimientos de un pasado comun a varias generaciones; litera-
tura porque ha sabido explotar los recursos estéticos de la lengua
culta para relatar su propia vida (p. 123).
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Annie Ernaux ha sido una escritora muy fecunda, que ha sabi-
do explorar, de manera novedosa y creativa, el uso de su propio
“yo testimonial” como fuente de produccién literaria. En todas
sus novelas, se teje la figura autobiografica y la evocacion de los
recuerdos, situados en distintos momentos de su experiencia de
vida: su infancia, el despertar sexual, la relacién con sus padres, su
vida profesional como maestra y la movilidad laboral, su aborto, su
matrimonio, los conflictos de clase, la invisibilizacién de género, la
narrativa de la humillacion, la vergiienza y el resentimiento, como
en el titulo del didlogo-ensayo, que escribe junto a Frédérit-Yves
Jeannet, La escritura como un cuchillo (2013), que rasga en los recuer-
dos, que piensa a la memoria no cémo algo enteramente propio.
La memoria como un lugar para reconstruirse a través de los otros
y de si misma. Por esto, sus relatos se mueven en una reflexividad
continua y dolorosa, que toma a su propia vida como el punto de
partida. Su experiencia escritural dibuja un “yo testimonial” que la
sitia en su propia biografia, pero que encuentra lugares de inter-
seccion con la clase y el pasado de la sociedad en la que ha vivido.
Dicha postura torna a sus novelas agudas y nada complacientes.
No romantiza ni idealiza sus experiencias de vida, sino que se mue-
ve desde una autorreflexion continua y critica consigo misma y con
los otros que la habitan. En este sentido, Isabel Charpentier (2005)
la define como una literatura “autosociobiografica”. Y agrega que
ella misma “situa su obra en la encrucijada de /z autobiografia literaria
y lo que los socidlogos laman auto-socivandlisis’ (p. 3).* A lo que
agrega Francisca Romeral (2018) que la propuesta de Ernaux va un
paso mas alla de la propuesta de la “autoficcion” de Serge Doubro-
vsky. Afirma: lejos “de cualquier ficcionalizacién de los hechos”
(Ernaux citada por Romeral, p. 115).

Lla memoria para Ernaux es un ejercicio que busca apoyarse
tanto en los recuerdos como en lo que le producen los espacios y
las imagenes, en especial, las fotografias, que aparecen en varias de
sus novelas como referencias e indicadores de ausencias y de pre-

4 La traduccién es mia.
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sencias. En La otra hija, que narra la muerte de una hermana mayor,
de la cual se entera muy tardiamente, Ernaux (2014), a través de
una conversacion siempre silenciada por sus padres, pero que, por
coincidencia, escucha un dia entre los pasillos, se visibiliza un acto
de rememoracién y de olvido, a través de una fotografia. Fsta apa-
rece en el relato como un acto de descubrimiento y de asombro:

Es una foto de color sepia, ovalada, pegada al cartén amarillo de un
libretillo, muestra a un bebé posando de tres cuartos, encaramado
en lo alto de una superposiciéon de cojines festoneados.

Cuando era pequefia, crefa —quiza me lo dijeron— que era yo. No
soy yo, eres ta” (pp. 35 y 30).

La fotografia, que no aparece en el texto, pero que si es descrita
en el relato, le sirve como un acto del (re)descubrimiento de si
misma y de /z ofra. La lleva a escarbar en los sentidos de esa susti-
tucion dolorosa, de la produccion de los silencios, de la perdida y
del ocultamiento familiar de los recuerdos, los cuales sélo consigue
expurgar a través del acto de la escritura de su novela y también
por medio de su diario personal. L.a novela le permite explorar en
las distintas dimensiones del silencio de sus padres. El experimento
narrativo, desde otro contexto muy distinto, es semejante al usado
por Norma Elia Canta en Canicula: Snapshots of a Girlhood en la Fron-
tera, en donde la autobiografia y la fotografia crean un entramado
para entender la propia identidad (Garcia, 2020).

La otra hija esta narrada en la forma de una carta, que explora en
distintas dimensiones los recuerdos, los olvidos y los silencios. El
poder del género epistolar como un medio de testimonio y de re-
composicion ha sido ampliamente explorado por Carlos Monsivais
(1991), otro notable representante de la cronica testimonial. En el
caso de Ernaux (2014), el uso del experimento de una carta dirigida
a una ausente le sirve para producir un acto de inmersion en la
propia vida y en el significado de los deslizamientos de la memoria
y los silencios:
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Ellos también se protegfan con su silencio. Te ponian fuera del
alcance de mi curiosidad, que les habria desgarrado. Te guardaban
para ellos, en ellos, como en un tabernaculo cuyo acceso me prohi-
bian. T eras para ellos lo sagrado. Lo que les unfa con mayor segu-
ridad que cualquier otra cosa, por encima de sus discusiones y sus
rifias continuas [...]. No les reprocho nada. Los padres de un hijo
muerto no saben lo que su dolor hace al que esta vivo (pp. 83-84).

En distintos planos, a través de estas figuras de evocacion se crea
en la novela un efecto constante de espejo: Ernaux mirandose a s
misma a través de la ausencia de la otra hija; sus padres mirando-
se a s{ mismos a través de la pérdida y de la recomposicién de la
vida. Las crisis familiares como parte de un espejo de los contextos
sociales en los que estaban inmersos. La ansiedad, el dolor y la ex-
piacion traducidos en el espejo de una escritura que, por medio del
“yo testimonial” de Ernaux, busca encontrar un sentido a la vida y
a la biografia que la produce. Multiples representaciones biografi-
cas a través de la superposicion de un entramado variado de relatos
que producen espejos para mirarse y ser mirados.

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES
En este articulo, he realizado un amplio recorrido por las distintas
figuras de produccion de los relatos testimoniales. El género tes-
timonial transita entre distintas formas de produccion narrativas
y disciplinares. Sus usos son variados y responden a las diversas
apuestas, narrativamente hibridas, que mdltiples especialistas han
hecho de ellas. Quiza —como argumenta Miguel Barnet (1983), por
ejemplo, al referirse a la novela testimonial— el establecer un unico
sentido pueda ser un objetivo controvertible y opresivo. Hay un
sinfin de mecanismos para producir estos relatos, pero en el centro
esta siempre la manera en como un “yo testimonial” se inscribe en
la construccion narrativa, partiendo de la propia biografia —sea ésta
mediada o no—y tomandola como atributo de “lo real”.

La connotacién de “lo real” tiene en la produccion testimonial
un amplio horizonte de interpretaciones, cruzadas por una enor-
me gama de cuestiones epistemologicas, éticas, politicas y estéticas.
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Como argumenta Beverly (2010): el “concepto de lo Real definido
por Jacques Lacan como el orden de ‘aquello que se resiste absolu-
(p. 63), el cual, sin embargo, estd suje-
to también a multiples formas de representacion y de objetivacion.

2

tamente a la simbolizacion

La construccion del “yo testimonial”, en los distintos ambitos
que he buscado analizar aqui, alude a la manera en ¢dmo en los re-
latos testimoniales se expresa la biografia individual, junto a las re-
presentaciones sociales que se producen de ellos, un efecto espero en
el que la biografia se busca mirar. De ahi su interés en ella. El ¢fecto
espejo al que me refiero es semejante a lo que el sociblogo Smain
Laacher (1991) se refiere cuando, al abordar la obra de Annie Er-
naux, seflala que lo que la respalda se plasma en “la conciencia de
la relacion entre [su] situacién como narradora dentro del libro y
[su] situacion en el mundo social” (p. 77. Cit. por Romeral, 2018, p.
112): “El yo escribiente que se narra y el yo sumergido en su entor-
no” (Romeral, 2018, p. 112). Un efecto de pensarnos, mirarnos y
vernos a través de los relatos de vida y de los testimonios. g
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