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Poor lonesome poets, Alberto Pimenta
y la utilidad de la poesia'

Poor lonesome poets, Alberto Pimenta
and the Usefulness of Poetry

Joana Meirim

RESUMEN

El presente articulo pretende analizar la reflexion de Alberto Pimenta so-
bre el lugar que ocupan los poetas en la sociedad contemporanea, a partir
de una lectura atenta del dltimo poema de Awtocataclismos (2014), donde
encontramos los siguientes versos: “los poetas son utiles / hacen versos /
poor lonesome poets.” Este poema serd, asi, el pretexto para discutir la utilidad
de los poetas en la repriblica, aspecto varias veces abordado por Pimenta en
poemas, ensayos y entrevistas. Bl analisis de este poema convocara incluso
otros textos, principalmente, la conferencia de Adorno, “Rede tiber Lyrik
und Gesellschaft” —“Discurso sobre poesia lirica y sociedad”—, texto fun-
damental para comprender el arte politico de Alberto Pimenta.

Palabras clave: Alberto Pimenta; poetas; utilidad; sociedad; contempora-

neidad.

ABSTRACT

This article aims to analyze Alberto Pimenta’s reflection on the place that
poets occupy in contemporary society, stemming from the close reading
of the last poem of _Autocataclismos (2014), where we find the following
lines: “los poetas son utiles / hacen versos / poor lonesome poets””* This
poem will thus become a pretext to discuss the usefulness of poets in

! Texto publicado originalmente en Baltrusch, Choucifio, Alfonso y Monteagudo
(2021): Poesia e Politica na Actualidade. Aproximagcies Tedricas e Priticas. (N. de la T.)

2 LLa traduccién es nuestra.
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the republic, an aspect Pimenta addresses several times in poems, essays
and interviews. The analysis of this poem will also convene other texts,
namely Adorno’ lecture, “Rede tiber Lyrik und Gesellschaft” —“On Lyr-
ic Poetry and Society”—, a fundamental text to understand Alberto Pi-
menta’s political art.

Keywords: Alberto Pimenta; poets; usefulness; society; contemporaneity.

Poésie (La)
Est tout a fait inutile: passée de mode.

Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées recues.

Decir que la mejor poesia es siempre politica —y no ideoldgica— tal
vez no sea la afirmacién mas rigurosa para el pensamiento tedrico
de Alberto Pimenta sobre la relacion entre poesia y sociedad, entre
poesia y politica. Pero, si se dijera que la poesia sélo es poesia si
es politica, considerando ésta como caracterfstica intrinseca, como
acto de resistencia primordial, entonces tal vez se esté mas proxi-
mo de aquello que Alberto Pimenta (2003) defiende en un ensayo
incluido en el volumen O Si#éncio dos Poetas —E/ silencio de los poetas.
La poesia es la “maxima transformacioén posible de ese sistema”,
esto es, del sistema lingtiistico, “prisiéon que cifie y unifica los in-
tereses abstractos del poder” (p. 38). En una entrevista, Pimenta
(2018) se refiere explicitamente a la funcién de los poetas: éstos
deben “intentar reflexionar sobre esas capacidades e incapacidades
del lenguaje y de la lengua [...]. El lenguaje es la mayor riqueza de
la humanidad, aunque tiene que ser utilizado de forma que genere
mas riqueza” (Pimenta, 2018).

Cual serfa, entonces, la respuesta de Alberto Pimenta a las hipo-
téticas preguntas ¢para qué sirven los poetas hoy? y ¢para qué los
poemas que escriben? Leer la obra de Alberto Pimenta buscando
estas respuestas no es incongruente, pues cierto es que en ella se
encuentran algunas propuestas, en especial aquellas referentes a
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la importancia ética del lugar del poeta en la historia del mundo y
no propiamente en la historia de la poesfa. A la pregunta de Padua
Fernandes (2010) sobre como concibe la ética del artista, a la cual
no le es ajena una nocién de compromiso, y no tanto de esfuerzo
o empefio, con la bisqueda de “un espacio de libertad” a través de
la poesia, Pimenta responde:

El resultado de la calidad estética puede ser independiente de la
ética, pero no lo es del lugar que desempefa en la historia de la
escritura humana. Dificilmente se podra aceptar una escritura que
no incite en cada uno la busqueda del espacio de libertad que le
sea propio, sin cualquier especie de impedimento (Pimenta, 2010).

Jean-Claude Pinson (2011), en Para gue serve a poesia hoje? —; Para qué
sirve la poesia hoy?—, formula claramente, en consonancia con la idea
de Pimenta en los textos que voy a analizar, el deber de los poetas
contemporaneos: “Si hay un ‘deber’ del poeta, es ciertamente el de
no voltear la cara frente a los ‘agujeros negros’ de la sociedad, el
de no pintar de rosa los muros de la vida” (p. 54). En las dltimas
dos décadas, la poesia de Alberto Pimenta ha estado particular-
mente atenta a los tres aspectos de la nueva modernidad en los
términos en que Lipovetsky (2014) la quiso analizar y comprender
—el mercado, los avances tecnocientificos y el individuo. Un breve
recorrido por su obra publicada en el siglo xx1 da cuenta de eso:
véase, por ejemplo, Marthiya de Abdel Hamid segundo Alberto Pimenta
—Marthiya de Abdel Hamid segiin Alberto Pimenta (2005)—, libro en el
cual da voz a un poeta iraqui que denuncia la invasién a su pais;
Indulgéncia Plendria —Indulgencia plenaria (2006)—, sobre el tragico ase-
sinato de la transexual Gisberta Salce; De Novo Falo, a Meia 170z —De
nuevo hablo, a media vog (2016)—, en el cual llama repetidamente la
atencion sobre la crisis de refugiados; y el mas reciente Zombo —Me
burlo (2019)—, libro en el que no faltan las lecturas incisivas sobre
los tiempos de “Bolso ignaro”.

A la par de estos topicos, hay una cuestion estructural de la cual
su actitud poética y politica es indisociable: la desigualdad. Lo dice
en una entrevista reciente:
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La razén mds profunda de casi todo lo que hago tiene que ver con
la desigualdad social. Con no haber entendido hasta hoy que una
especie que se distingue de las demas y evoluciona por su inteli-
gencia y construye todo lo que construye al mismo tiempo tenga la
peor miseria en su seno. Sigue siendo dificil de entender (Pimenta,

2020, s/p.).

Cabe a la poesia el papel de resistir al discurso obvio y panfletario
de pasquin “diciendo ‘qué infame la miseria™: “Tiene que ser con
los giros que constituyen la poesia” (Pimenta, 2020, s/p).

Por otra parte, uno de los autores que mas contribuy6 al arte
poético y politico de Alberto Pimenta es Adorno. El ensayo “Re-
flexOes sobre a funcao da arte literaria” —“Reflexiones sobre la fun-
cion del arte literario”—, de O Siléncio dos Poetas —E/ silencio de los poe-
tas—, muestra la reconocida influencia de la Teoria estética de Adorno,
donde Pimenta defiende la necesidad de que la expresion estética
implique una aprehension estética. Sobre el analisis del poema Au-
tocataclismos, objeto de investigacion de este estudio, y pensando en
una idea general sobre la funcién social de la poesia para Alberto
Pimenta, juzgo pertinente evocar el ensayo “Discurso sobre poesia
lirica y sociedad”. En éste, Adorno (2003) defiende la posibilidad
de interpretar socialmente la poesia y no la posicion social y poli-
tica del autor. Defiende, fundamentalmente, la esencia social de la
poesia lirica contra la idea de que vive de espaldas a la sociedad: “en
cada poema lirico debe inscribirse, como sedimento, la relacion
histérica del sujeto con la realidad objetiva, del individuo con la
sociedad, relacion que utiliza como soporte la subjetividad repelida
y forzada a centrarse en sf misma” (p. 12). En el comentario a un
poema de Alberto Pimenta, presente en Séwulo de Ouro. Antologia
Critica da Poesia Portugnesa do Século xx —Siglo de oro. Antologia critica
de la poesia portuguesa del siglo xx—, Maria Irene Ramalho (2002) hace
una observacion general sobre el conjunto de la obra de Pimenta,
que parece reflejar la tesis fundamental de este ensayo de Adorno, a
saber, la convivencia armoniosa de la realidad —de la sociedad— con
la subjetividad, con el lirismo: “Toda la obra de Alberto Pimenta
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[...] es una tesitura autointerrumpida de poesia y comentario criti-
co” (p. 203).

Una de las interrogantes de Alberto Pimenta sobre la utilidad
de los poetas liricos en la sociedad se situa estratégicamente en
el altimo poema de Awtocataclismos, de 2014, libro compuesto por
varios tercetos numerados, sujetos, como indica el autor, a lecturas
combinatorias: “lectura independiente del terceto de la izquierda,
lectura también independiente del terceto de la derecha, y otra apo-
yada en los dos, tornandolos uno solo. La pausa que los separa
es en sf una interferencia de tiempo, representado en la escritura,
como se sabe, en el espacio.” Es significativo entonces que aparez-
ca al final del libro un poema sobre la funcién y lugar de los poetas
en la sociedad, después de los 70, en que escudrifié la sociedad
contemporanea: desde el previsible funcionamiento del sistema
democratico —1 “entran en el nido por un lado / ponen los huevos
/ salen por otro / quitan los que ahi estaban / cucos profesionales
/ son mayotia absoluta”—, pasando por la hegemonia del mercado
econdmico y financiero —38 “hacen transacciones / el dinero apa-
rece en la pantalla / contratos swogp / desaparece de la pantalla /
alcanzan sus metas / mano de obra mas barata”—, hasta el absurdo
de la guerra —“los soldados van pata el norte / pueden llegar al
sur / van para el sur / pueden llegar al norte / llegan siempre / al
registro de bajas”.

Este es el poema final de Awtocataclismos:

los poetas son como lombrices los poetas son dtiles
comen tierra hacen versos
cagan oro en la obscuridad poor lonesome poets

(Pimenta, 2014, s/p).

A propésito de estos versos, Maria Irene Ramalho (2016), en una
resefa en el Jornal de Letras, observa lo siguiente:

La provocacion de la altima pagina de Autocataclismos es la promis-
cuidad asumida, recurrente en su obra, entre “alta” y “baja” cultura,
al poner los tercetos evocando la radical inutilidad de la poesfa, tan
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bellamente expresada por Celan en la soledad del poema, a través
de la imagen solitaria del vaquero americano (p. 18).

La evocacion radical de la inutilidad de la poesia es también, me
parece, la posibilidad de ver en esa pretendida inutilidad una utili-
dad, sefialada por el verso “los poetas son utiles”, que puede leerse
sin ironfa. El poema reconoce asi cierta utilidad al oficio de hacer
versos, una actividad que no es inocua, pues al final tiene conse-
cuencias.

En el mismo texto en que se alude a la imagen del poema crea-
do en soledad, en el discurso por ocasiéon del premio Georg Biich-
ner, Paul Celan (2017) presenta una idea compatible con la visiéon
de Alberto Pimenta: el poema, consciente del periodo historico
que atraviesa —que debe mantener viva la memoria de las fechas—,
“quiere ir al encuentro de un Otro, necesita a ese Otro, un inter-
locutor. Lo busca y se le ofrece” (p. 57). El poema puede incluso
crearse en soledad, por eso la imagen del cowboy solitario, que evoca
la cancién “I’'m a poor lonesome cowboy” y la figura de Lucky
Luke, aunque esto no significa que el poeta esté cantando sélo
para si. La idea de que el poema responde a una memoria historica
esta presente en la poesia de Pimenta, siempre consciente de que
la utilidad de los versos no elimina su valor poético ni le confiere
funcién ideolégica. En las palabras de Pimenta (2020), son /s giros
de la poesia que evitan discursos gastados, que evitan se escriba sim-
plemente en un pasquin “diciendo qué infame la miseria” (s/p). En
el ensayo “Poesia e ideologfa”, Silvina Rodrigues Lopes (2003) evi-
dencia la potencialidad de la poesia para rescatarnos de la pesadilla
de la ideologia (p. 73), que elimina la riqueza del lenguaje y restringe
la libertad de significar otra cosa:

la poesia casi se identifica con la esperanza. No porque nos ase-
gure algun contenido o ideales, sino porque, dando paso a lo que
resuena desde el “aqui y ahora” del acontecimiento (su historici-
dad) a través de las brechas del significado, nos lanza el desafio de
responder a la memoria y ante la memoria —anica respuesta a la altura de
la invencion que no sea multiplicacion indiferente de posibilidades
igualmente bendecidas por el cielo de las ideologias (pp. 97-98).
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Siguiendo la indicacion del propio autor, propongo primero una
lectura autémata del terceto de la izquierda, en seguida analizo el
de la derecha y finalmente hago una lectura combinada. La pro-
puesta de lectura tripartita configura, de hecho, las tres fases de la
dialéctica hegeliana, de la cual Pimenta parece plenamente cons-
ciente: tesis, antitesis y sintesis. El terceto de la izquierda da la ima-
gen de que los poetas, a semejanza de las lombrices que comen
tierra, subliman lo grotesco de esa realidad —la tierra— ingerida:
“cagan oro en la obscuridad.” Sin embargo, el oro que los poetas
“cagan” permite iluminar la obscuridad de la sociedad en que el
poeta esta insertado. Iluminar la obscuridad de la sociedad es una
forma de llamar la atencion hacia los problemas que la aquejan, los
tales “agujeros negros” de los que habla Pinson (2011) en la cita
mencionada al inicio. La idea del acceso privilegiado de los poetas
a lo obscuro de la sociedad es analizada por Giorgio Agamben en
una de sus definiciones de contemporaneidad. Sobre la relacion del
poeta con su tiempo, Agamben (2009) considera que el “contem-
poraneo es aquel que mantiene la mirada fija en su tiempo, para
percibir no sus luces, sino su obscuridad |...]. Es aquel que percibe
la obscuridad de su tiempo como algo que le concierne y no cesa
de interpretarlo, algo que, mas que cualquier luz, se dirige directa
y singularmente a éI” (pp. 21-22). El terceto de la derecha permite
entrever una relacién causal entre el primer y segundo verso: los
poetas, los poor lonesome poets, son ttiles porque hacen versos.

La combinacion de los dos tercetos, a manera de sintesis, resul-
ta en el poema siguiente:

los poetas son como lombrices
los poetas son ttiles

comen tierra

hacen versos

cagan oro en la obscuridad
poor lonesome poets

La lectura de este poema como si constara de una sola estrofa refuer-
za las relaciones de sentido entre los versos: la utilidad de los poetas,
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los poor lonesome poets, version adaptada de la famosa frase de Lucky
Luke, es hacer versos, actividad tan atil como la de las lombrices que
comen tierra. La sintesis de los dos tercetos vuelve todavia mas clara
la coincidencia entre la actividad de los poetas y la actividad de las
lombrices y, a su vez, la comparacién con las lombrices refuerza la
utilidad de crear versos. El “oro en la obscuridad” setfa la posibilidad
de iluminar, en el sentido de intentar esclarecer y comprender, la
obscuridad del tiempo histérico en que se vive.

Los poor lonesomse poets crean versos que tienden a ampliar el mun-
do del que somos parte, versos que son poesia y no poetria, término
peyorativo utilizado por Alberto Pimenta para criticar cierta poesia
contemporanea en De nada. En este libro, de hecho, hay momen-
tos de cuestionamiento sobre el lugar del poeta y de la utilidad de
la poesfa, principalmente en los poemas “dois” y “cinco” de la
segunda parte. Aqui Pimenta (2012), al contrario de lo que hace
en el poema de Autocataclismos, considera el sentido negativo de la
utilidad de los poetas porque son poetas de la cultura, poetas de
la poetria, interesados en el reconocimiento institucional y sin con-
ciencia aparente del tiempo en que viven. Es una poesfa que “mira
al mundo / como una pantalla de televisién / con un gran vacio
de arboles” (p. 76). No es de extrafiar, por tanto, la hipotesis anun-
ciada por el poeta: la de que si sélo quedaran libros de esta poesia,
que fue capaz de reducir al mundo al “tamafio de una estampa’ (p.
74), no quedarifan vestigios que dieran cuenta del paso de los seres
humanos. Los libros de esta poesia no documentan nada de lo que
pasoé y no tienen conciencia histérica del tiempo vivido:

si quedaran en el mundo

solo libros de poesia

los arquedlogos mas tarde

pensarian

que en este tiempo

no sucedi6 nada

a no ser afilar cuchillos por el mango (p. 75).

En el poema “dos”, dirigido a los “desempleados”, Pimenta (2012)
revela una vez mas su aguda conciencia de la desigualdad social,
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tema ya referido como estructurador de su produccion poética. A
diferencia de los desempleados, los poetas que “van a la cultura”,
los poetas que escriben poetria, constituyen una categoria aparen-
temente privilegiada, ya que el malestar social del desempleo no se
aplicaria a ellos. La utilidad y funcién social de estos poetas es aqui
cuestionada:

todo esto claro

no se aplica a poetas

hasta cierto punto mis semejantes
por eso puedo hablar de ellos

esos tienen siempre utilidad

en las instituciones culturales
institucionales

y transaccionales multinacionales
trascendentales

donde hojean paginas y paginas
con asuntos pendientes

de su parecer o dictamen

y en las dichosas horas de descanso
contindan con la escritura

responden cuestionamientos eruditos
hacen articulos filoséficos

para ayudar a los desempleados

a matar el tiempo (pp. 62-63).

La utilidad de estos poetas se mide por su grado de instituciona-
lizacién, por tener “un lugar en el templo”, por pertenecer a “los
ciclos / menstruales nacionales” y por su presencia en festivales de
poetria (p. 73), siendo su poesia escrita en los intervalos de la buro-
cracia, “en las dichosas horas de descanso”.

Alberto Pimenta (2010), que esta lejos de ser un poeta util en
el sentido de los intereses de las instituciones culturales, precisa-
mente responde a una encuesta sobre la resistencia de la poesia.
A la pregunta “cla poesia es una forma de resistenciar”, contesta
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analizando el doble sentido que conlleva la etimologfa latina de la
palabra “resistir”:

Resistir es no seguir ese camino, optando o por datle la espalda o
por enfrentatlo. Y tratindose de poesia, es en el contorno de la pa-
labra que todo sucede. Creo que la poesia, como acto de bisqueda
de la verdad subjetiva (la ciencia es la que busca la verdad objetiva),
tendra que escoger siempre entre esas dos opciones: darle la es-
palda a lo que se ve desde aqui, para quedarse con otros atisbos, o
seguir pero siempre oponiéndose a través de la palabra, haciéndola,
por ejemplo otra, o entrelazandola (Varron: viere) con otras, en rit-
mos y harmonias de cosas primordiales, y nunca con el ruido de las
ruedas que ruedan por esos caminos y que, poco a poco, hasta los
van hundiendo. A menos que se trate de atajar esas ruedas y engra-
najes tirandolos por el acantilado. Eso también es muy bello. Por
desgracia, sin embargo, siempre regresan como las caricaturas que
finalmente son. Por eso, en esos senderos de 1a obediencia, se escu-
cha a veces decir que en cierto lugar del camino faltan 4 médicos, o
4 jueces, o 4 albailes, o 4 conductores, o 4 policias, pero jamds se
escuchara decir que faltan 4 poetas. Por suerte (s/p).

Esta respuesta evidencia claramente la contigtiidad de los planos
poético y politico en el pensamiento de Alberto Pimenta, como
bien seflal6 Padua Fernandes (2020).” Desde los afios 70,* Pimenta
dej6 claro su programa de libertad de la obra de arte literaria, cuya
“inaceptabilidad” de su recepcién es determinante para que los
poetas no sean parte de los “senderos de la obediencia”. Su res-
puesta muestra que comprende la relevancia de la fa/fa de poetas en
la sociedad. La falta, pese a todo, no significa la ausencia efectiva
de los poetas, antes bien, es la necesidad de estar aparte. No darse
cuenta de su ausencia es, al final, la mejor forma de reconocerlos

? “Poética ¢ politica sio irmas siamesas na multipla obra de Pimenta no ambito de
uma tradi¢do contestatéria.” “Poética y politica son hermanas siamesas en la multiple
obra de Pimenta en el ambito de una tradicién contestataria.” Padua Fernandes (2020).

4 Me refiero al texto “Liberdade e aceitabilidade da obra de arte literaria” —Libertad
y aceptabilidad de la obra de arte literaria” (1976, pp. 5-14).
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como poor lonesome poets, esos que resisten, que no siguen los “sen-
deros de la obediencia” impuestos por la Republica.

Cabe entonces a la poesia “darle la espalda a lo que se ve des-
de aqui, para quedarse con otros atisbos” o “seguir, pero siempre
oponiéndose a través de la palabra, haciéndola por ejemplo otra, o
entrelazandola (Varron: viere) con otras, en ritmos y harmonfas de
cosas primordiales” (Pimenta, 2010, s/p). Alberto Pimenta opta
sobre todo por la segunda via: no le da la espalda a lo que “se ve
desde aqui”, antes prefiere seguir el camino, pero oponiéndosele a
través de las palabras. No escribe poesia de resistencia, aunque en-
tiende la poesia como el maximo ejemplo de una produccién artis-
tica que tiene el deber de desobedecer, de resistir al poder opresivo
de la lengua, de ser excluida del Presupuesto de Egresos.

Retomando la imagen que acompand gran parte de este arti-
culo, la posibilidad de que la poesia puede esclarecer la realidad, el
comentario de Martha Nussbaum (1995), a propoésito de un pasaje
de “Song of Myself” de Walt Whitman, es revelador en cuanto a
la importancia del deber de los poetas y me parece razonable pen-
sar que Alberto Pimenta lo subscribirfa: “the poet’s democratizing
mission is one of imagination, inclusion, sympathy, and voice. The
poet is the instrument through which the long dumb voices’ of
the excluded come forth from under their veils and into the light”
(p- 1519).° Si hay un poeta portugués contemporaneo que incluye
al otro, que siente simpatia por el otro y que da voz a quien no la
tiene, ese es Alberto Pimenta. Al examinar la sociedad contempo-
ranea, Pimenta no esconde la cara frente a los “agujeros negros” de
la sociedad, elige reflexionar sobre el lado menos glamoroso de lo
que pasa en su tiempo, como lombriz que come tierra, hace versos

y caga oro en la obscuridad. >

* “La misién democratizadora del poeta es de imaginacién, inclusion, simpatia y
voz. El poeta es el instrumento a través del cual las Tlargas voces mudas’ de los excluidos
emergen de debajo de sus velos hacia la luz”. La traduccién es nuestra..
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