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resUmen
En un intento por hacer comprensible el cruce de la corta y rápida his-
toria humana con la profunda y lenta historia del planeta, se reflexiona 
sobre cómo las transnacionales del mundo actual, diseñado para sostener 
el consumo global, están destruyendo cada espacio vital, acción extermi-
nadora –en la cual la responsabilidad individual no debe escamotearse– 
que lleva paulatinamente a la muerte de la vida humana, así lo viviente 
–las bacterias, por ejemplo–, con toda seguridad, continúe su historia, es 
decir, resistirá una extinción más en el planeta. La comprensión de esta 
realidad es la tarea, urgente, de las “humanidades” en el siglo xxi.

Palabras clave: Globalización; biopolítica; devastación; heterogeneidad; 
nuevas tecnologías. 

aBstract
In an attempt to make the crossing the short and quick human history 
with the deep and slow history of  the planet understandable, it is re-
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flected on how the transnational companies of  the current world, de-
signed to sustain global consumption, are destroying every living space, 
exterminating action –in which individual responsibility should not be 
shirked– which gradually leads to the death of  human life, thus the li-
ving –bacteria, for example  will surely continue its history, that is, it will 
resist one more extinction on the planet. Understanding this reality is the 
urgent task of  the “humanities” in the xxi century. 

Keywords: Globalization; biopolitic; human devastation; heterogeneity; di-
gital technologies.

El hombre no es comprensible sino en 
la totalidad terrestre.

André Leroi-Gourhan

Pero es que volverse humano puede 
transformarse en el ideal, y ahogarse 
bajo redundancias... Ser humano no 
debería ser un ideal para el hombre, 
que es fatalmente humano, ser huma-
no debe ser el modo como yo, cosa 
viva, obedeciendo libremente el cami-
no de lo que está vivo, soy humana.

Clarice Lispector

1. El mundo parecer haber sido más abordable, cuando no se lo 
conocía completamente, que ahora que podemos ver en detalle 
cada uno de sus rincones desde nuestros smartphones; y mediante 
este aparato, que opera a la velocidad de la luz, comprar lo que se 
quiera o se pueda desde y hacia cualquier continente. Un suceso 
político o económico ocurrido en una parte remota del mundo 
–aunque ello depende desde donde se lo observe– puede afectar 
–generalmente incrementar– el precio del pan o de la locomoción 
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colectiva en Chile o México, y no sabemos, salvo las y los especia-
listas, por qué. Vivimos en un mundo hiperconectado, a escala no 
humana, logísticamente diseñado para sostener el consumo global, 
anclado en un modo de vida que, con tal de “responder a las ne-
cesidades materiales más evanescentes de las y los consumidores” 
(Manaugh, 2019, p. 38), está destruyendo cada espacio que busca 
productivizar. Bajo esta escala, planetaria, la responsabilidad indi-
vidual en la destrucción del mundo pareciera no percibirse, pero, 
como señala Clark y Monteón (2019), “el impacto acumulativo de 
la insignificancia de cada uno es peor” (p. 22). Y ello, si se pusiera 
atención, se podría comprender preguntándose por la materialidad 
de los aparatos –entre ellos, el computador como objeto princi-
pal– con que hoy realizamos nuestro trabajo –intelectual o no–, 
lo que equivale a preguntarse por su modo de producción y circu-
lación. Pero la humanidad misma posee una escala no humana y 
los medios o dispositivos lo testifican: lo humano ha devenido una 
fuerza geológica, articulada al subsuelo, transformado éste en un 
elemento más de la infraestructura del capital. La humanidad es 
una agencia sin sujeto, un hiperobjeto, al decir de Morton (2016), 
que nos obliga a “enfrentar algo que afecta nuestras ideas básicas 
sobre qué significa existir, qué es la tierra, qué es la sociedad” (p. 
39). Más allá de los índices de carbono y la documentación estra-
tigráfica, donde también, con igual o quizá mayor profundidad, se 
comprende la necesidad de reimaginar lo humano, es en la domi-
nación intra e interespecie realizada para obtener los minerales que 
la tecnología que nos vincula necesita. El llamado Antropoceno ha 
cobrado fuerza a partir del capital fósil –siglo xix–, como insiste 
Andreas Malm, pero va más allá. Piénsese en el coltán, un com-
puesto de columbita y tantalita que es indispensable para la fabri-
cación de teléfonos móviles y otros dispositivos electrónicos, que 
se extrae de la República Democrática del Congo (rdc), donde se 
encuentra el 80% de sus reservas mundiales. Guerra, esclavitud y 
trabajo infantil atraviesan su comercialización y nuestro consumo. 
O en las llamadas tierras raras, término que nombra un conjun-
to de elementos químicos, que también son indispensables para la 
tecnología de hoy, pero cuyo costo de extracción es muy alto. Estos 
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minerales tienen millones de años y los llevamos en nuestros bol-
sillos, espacio en el que se imbrican la velocidad a la que nos arroja 
la digitalización de la vida con el tiempo lento de los minerales y su 
transformación en basura, como muestra Parikka (2021a) en Antro-
pobsceno, donde señala que la velocidad de “la tecnología contempo-
ránea... se ancla en la lentitud de la dinámica de la tierra” (p. 120).

2. En un intento por hacer comprensible el cruce de la corta y rá-
pida historia humana con la profunda y lenta historia del planeta, 
indicado por Chakrabarty (2021), el musicólogo Gary Tomlinson 
(2017) representó la evolución de la “construcción de nichos” cul-
turales –bioculturales–, permitiendo comprender “tanto las largas 
continuidades de esa historia, como el giro que ésta ha tomado 
recientemente, de manera abrupta” (p. 23). Su conclusión:

La tala de la mayoría de los bosques de Europa durante el último 
milenio, por ejemplo, ejerció un efecto colectivo sobre la biosfe-
ra mayor que el que podría haber producido cualquier población 
regional de pueblos del Paleolítico. Y el Antropoceno es el punto 
final actual de esta expansión, el repunte más reciente en el alcance 
y el ritmo de la construcción de nichos humanos (p. 27).

En tanto especie, el poder que ha ido desarrollando la humanidad 
mediante la construcción de nichos bioculturales le permitió direc-
cionarlos, sólo que de manera contingente y azarosa cuando se la 
mira en conjunto, hasta el punto de abarcar no sólo el globo, sino 
el sistema planetario en su totalidad, el cual, gracias a la interven-
ción humana, hoy está siendo dislocado, puesto que lo humano 
se ha convertido en una fuerza geológica capaz de alterar el clima 
durante los próximos milenios, hasta el punto de hacer emerger 
la posibilidad de la propia extinción. La vida o lo viviente, por su 
parte, continuará. El planeta, por tanto, no debiera preocuparnos. 
Ha aguantado muy bien seis extinciones previas y seguramente la 
nuestra no lo inmutará. Lo que nos debiera entonces interesar es la 
vida en cualquiera de sus manifestaciones. 
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3. Este escenario, al que hemos dado lugar, debe ser asumido, te-
nemos que asumirlo, considerando al mismo tiempo la profunda his-
toria humana, la corta historia del capital y la azarosa contingen-
cia que nos cruza diariamente, teniendo en cuenta que no sólo 
la historia misma –conceptual y disciplinariamente– está en ruina, 
también los saberes en su conjunto, pues éstos fueron estructura-
dos a partir de las necesidades del capital, necesidades que no se 
corresponden con las de la vida, en particular con las necesidades 
de la vida humana. Y si la escala global tiene prioridad, como ha 
señalado la antropóloga Anna Tsing, es porque se trata de “la es-
cala del modelo”, que tiende, bajo la lógica de la escalabilidad, a 
anular la singularidad de las vidas, humanas y no humanas. Por ello 
es que no debemos desconsiderar la cotidianidad, y no sólo porque 
“el impacto acumulativo de la insignificancia” es mayor del que 
creemos, sino porque precisamente se necesitan millones de ac-
tos cotidianos para disolver ese impacto acumulativo. Los saberes 
deben reconfigurarse para poder aprehender las transformaciones 
en curso, aún más teniendo en cuenta que una sola disciplina no 
puede abarcarlas, ni comprenderlas si se mantiene en los límites 
que la modernidad impuso. 

4. En Las raíces del mundo, un libro de entrevistas que recoge su tra-
yectoria como paleontólogo, a propósito de una polémica respecto 
del tiempo de duración de unos contenedores de residuos radioac-
tivos, que durarán algunos siglos, Leroi-Gourhan (1984) señalaba 
que ni siquiera 5.000 años serían suficientes para establecer políti-
cas de habitabilidad del mundo: “Un proyecto que cubriera 20.000 
años sería razonable.” Y agrega: “si tenemos en cuenta lo que es 
el pasado del hombre, podemos en efecto, en condiciones óptimas 
de conservación, trazar una trayectoria que teóricamente debiera 
llegar más allá de 100.000 años, pero que sería ya muy buena si 
cubriera 20.000” (p. 114). Y poco más adelante, concluye: “Ya se 
puede calcular sin grandes dificultades el tiempo de supervivencia 
material del homo sapiens, pero cada cual se limita a previsiones de 
muy corto plazo.” Incluso la historia de la especie humana es pe-
queña en relación a la historia del planeta. 2000 años, decía Gould 
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(1999), son, a propósito del fin del segundo milenio de nuestra 
era, geológicamente hablando, “apenas un abrir y cerrar de ojos... 
un periodo increíblemente corto. Tanto que ni siquiera podemos 
medirlos con nuestros instrumentos” (p. 35). ¿Cómo entonces 
imaginar el cruce de diversas escalas? ¿Cómo analizar con ellas, 
por ejemplo, una novela? ¿Y por qué debiéramos hacerlo? Para 
Tsing (2019), el Antropoceno da lugar a una composición espacial 
diferenciada, a la que da el nombre de “manchas” (p. 178). Éstas 
consisten en estructuras de paisajes, tales como plantaciones, su-
burbios, complejos industriales, instalaciones logísticas, entre otras, 
que se inscriben en geografías planetarias desiguales. Se trata de 
infraestructuras que, articulando diversas escalas espaciales y tem-
porales, alteran la tierra, el agua y la atmósfera, transformando ra-
dicalmente los paisajes. De ahí que Tsing insista que el estudio del 
Antropoceno debe comenzar por el análisis de las infraestructuras 
y sus diversas configuraciones y escalas, teniendo en cuenta que 
no es posible determinar a priori por dónde comenzar. La escala 
a investigar “emerge a partir de los problemas asociados con la 
estructura de paisaje” (p. 184). Pero me estoy adelantando, pues 
el descubrimiento del tiempo profundo debe ser entendido para 
comprender mejor su relevancia en la necesidad de repensar lo 
humano bajo el Antropoceno. De todas maneras, por ahora me 
interesa establecer la importancia de la infraestructura como un 
elemento determinante para la globalidad –o escalabilidad– con-
temporánea del capital, pues es a partir de ella que se reduce la 
heterogeneidad del mundo, esto es, de la vida.

5. Buffon, señaló Leroi-Gourhan (1971), asienta “los dos pro-
blemas que iban a inflamar el siglo xix: la posición zoológica del 
hombre y el carácter vertiginoso de las épocas geológicas” (p. 11). 
El nombre de Darwin es de sobra conocido, no así el de James 
Hutton, quien dio cuenta del llamado “tiempo profundo”. Puesto 
que la humanidad, al decir de Leroi-Gourhan (1971), “no es com-
prensible sino en la totalidad terrestre” (p. 13), entonces las cien-
cias humanas deben asumir la noción de especie y la relación que 
ésta mantiene con lo geológico, pues lo geológico nos constituye, 
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a nosotros y a los medios con los que interactuamos con el mun-
do. Ahora bien, la geología tiene dos ejes de desarrollo: el tiempo 
profundo, cuyo descubrimiento determinó su base disciplinaria, y 
el movimiento continuo –placas tectónicas, esto es, temblores y 
terremotos, además de volcanes. Hasta el siglo xviii, y algo entrado 
también el siglo xix, el tiempo de la tierra respondía o se circuns-
cribía al tiempo mosaico: 6.000 años. De ahí que las propuestas 
de Hutton hayan sido consideradas como un escándalo para la so-
ciedad bien pensante de su época. En 1785, leyó ante la Sociedad 
Real de Edimburgo lo que tres años después sería publicado como 
Theory of  the Earth. A partir de su observación de formaciones ro-
cosas, dio cuenta de un movimiento de erosión y recomposición 
que no podía tener lugar en miles, sino en millones de años. “El 
resultado de nuestra investigación”, sentenció Hutton –en lo que 
hoy es su frase más famosa–, “es que no encontramos ningún ves-
tigio de un inicio ni hay perspectivas de un final”. Afirmarlo en 
aquel tiempo no era fácil y la reflexión de Hutton debió dar paso 
a las pruebas. Con todo, el cálculo de Hutton seguía siendo menor 
respecto de la verdadera edad de la tierra. Fue recién a inicios del 
siglo xx que se logró comenzar a estimar con mayor precisión una 
cifra, y hoy sabemos que la tierra tiene alrededor de 4570 millones 
de años. Para el paleontólogo Gould (1992), “el tiempo profundo 
es tan difícil de asimilar, tan ajeno a nuestra experiencia ordinaria 
que se configura como un obstáculo para nuestro entendimiento 
[...], es algo tan extraño que realmente sólo podemos comprender-
lo metafóricamente” (pp. 20-21), cuestión que quisiera destacar, 
pues sólo la imaginación, y en particular la imaginación literaria y 
artística, parece en condiciones de asistirnos en la comprensión de 
lo que implica una escala no humana. En Basin and range –Valle y 
cordillera–, libro reseñado por Gould (1992), John Mcphee (1981) 
escribió:

Para representar todo el tiempo de la tierra, extiende las manos y 
observa la línea de la vida de una de ellas. El cámbrico [ubicado en-
tre 570 y 500 millones de años] empieza en la muñera, y la extinción 
del Pérmico está en el extremo exterior de la palma. El Cenozoico 
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entero es la huella dactilar, y con un simple golpe de lima de uña 
podrías erradicar toda la historia de la humanidad (p. 124).

El libro de Mcphee es un intento por dar cuenta a los no especia-
listas en qué consiste la geología; de ahí que para Gould no deje 
de estar atravesado por los mitos que aún dominan la disciplina, 
como la supuesta objetividad y la centralidad del trabajo de campo. 
Con todo, nos interesa también cómo Mcphee imagina el segundo 
eje: “Si me ordenaran simplificar todo lo escrito en una sola frase, 
escogería esta: la cumbre del Everest está compuesta de piedra ca-
liza marina” (p. 24). Hutton descubrió –o imaginó, pues no tenía 
cómo probarlo– que la tierra se agita en un movimiento incesante 
de erosión y recomposición; y como era amigo de James Watts, 
el perfeccionador de la máquina a vapor inventada por Thomas 
Newcomen, no podía sino ver aquí una máquina operando a seme-
janza de un motor, con un centro caliente, tan caliente como para 
derretir la piedra y de vez en cuando lanzarla hacia la superficie, 
modificándola. Señala Gould (1992):

Dos claves en las observaciones de Hutton alimentaron el descu-
brimiento del tiempo profundo: primero, el reconocer el granito 
como una roca ígnea, esto representa una fuerza restauradora de 
edificación (de manera que la tierra puede reciclarse indefinida-
mente, en vez de erosionarse hasta la ruina); y, segundo, la adecuada 
interpretación de los relieves geográficos como límites entre ciclos 
de edificación y erosión (lo que suministra evidencia directa de epi-
sodios de renovación más que de corta y lineal decrepitud)” (p. 24).

6. Fue el “descubrimiento” de Hutton, entonces, lo que articuló 
la zoología con el tiempo profundo, lo orgánico con lo inorgáni-
co; y es lo que nos permite ver de qué manera hoy lo local opera 
indefectiblemente de manera global, se trate del costo de las ne-
cesidades básicas o del costo del transporte. Aunque un ejemplo 
más concreto lo podemos encontrar en nuestros teléfonos, pró-
tesis inescindibles en nuestra cotidianidad. Alrededor de un 75% 
de la tabla periódica se encuentra representado en un Smartphone; 
y su reunión, ha mostrado el Servicio Geológico de los Estados 
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Unidos, se logra adquiriendo minerales, como Benetton, de los 
cinco continentes. He aquí algunos de los empleados y su proce-
dencia: Argentina y Chile proporcionan litio para las baterías, lo 
mismo que China y Australia; de Sudáfrica, Rusia y Canadá viene 
el platino, que opera como catalizador de procesos electrónicos 
–circuitos, condensadores y placas–; de Bielorrusia, Canadá y Ru-
sia viene también el potasio, usado para pantallas; el tántalo, para 
condensadores, de Ruanda, Brasil y Congo; desde hace siglos, de 
México, China y Perú se adquiere la plata para circuitos; el indio, 
responsable de la conducción eléctrica de la pantalla, se encuentra 
en China y República de Corea; el estaño de China, Indonesia, Bir-
mania y Perú, para pantallas de cristal líquido y circuitos; el grafito 
de India y China y se lo utiliza para ánodos –baterías. Sólo la arena 
industrial, empleada para producir leds, pantallas, altavoces y mo-
tores de vibración, proviene de Estados Unidos. De Europa, nada, 
aunque yacimientos de esfalerita, un sulfuro del que se obtiene el 
indio, también se encuentran en Alemania, Suecia y España. Y no 
podía faltar el petróleo, llamado oro negro, del que se fabrica el 
plástico que compone más de la mitad de un teléfono. “La historia 
de los medios”, señaló Jussi Parikka, “se funde con la historia de la 
tierra”, historia(s) que se guarda(n) –o llevan– en nuestros bolsillos. 
Si al recurso de los minerales sumamos, por un lado, la forma en 
que se extraen y, por otro, las condiciones laborales que para ello 
se requieren, nos daremos cuenta que el vertiginoso presente que 
tejen los dispositivos tecnológicos y la velocidad que nos permiten 
descansa sobre múltiples niveles de explotación, cuestión que las 
llamadas humanidades digitales, el movimiento aceleracioncita y 
el neo-operaísmo italiano suelen pasar por alto: la nube está en 
la tierra, y bien asentada en ella. Ha señalado Parikka (2021b), en 
Geología de los medios:

la minería de datos puede ser un término de moda para nuestra era 
digital actual, pero solamente es posible gracias al tipo de minería 
que asociamos con los suelos y su excavación. La cultura digital 
comienza en las profundidades y los tiempos profundos del planeta. 
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Tristemente, la mayoría de las veces esta historia es demasiado obs-
cena como para celebrarse con asombro (p. 60).

El estudio de la materialidad de los medios, hoy en boga en las 
humanidades y las ciencias sociales, pasa por alto la materia misma 
que los posibilita. Nuestros dedos se deslizan sobre una pantalla 
configurada a partir de una mezcla de óxido de indio y óxido de 
estaño. Su luz, si se trata de una pantalla led, proviene del Galio. 
Qué ocurre con todos estos minerales una vez que los teléfonos 
“mueren” debiera ser una pregunta para la que debemos comenzar 
a buscar no sólo respuestas, sino también soluciones.

7. La historia profunda, entonces, es una historia de metáforas y 
de lecturas, puesto que, como ha señalado Parikka, la marca de la 
huella humana “la Tierra la lleva en sí como un archivo”, pero, al 
mismo tiempo, partes de ese archivo se acoplan, mediante diver-
sas prótesis tecnológicas, a lo humano. “Esto nos lleva a rastrear”, 
agrega Parikka (2021b), “la importancia de lo inorgánico en la cons-
trucción de los medios antes de que estos se conviertan en medios: 
sus tiempos y lugares verdaderamente profundos en las minas y los 
minerales ricos en elementos de tierras raras” (p. 30). Lo geofísi-
co, que en sí constituye el pliegue de diversas escalas, emerge aquí 
como un ámbito clave para comprender la cultura medial del siglo 
xxi y su impacto no sólo en el desarrollo de las comunicaciones, 
sino también, al mismo tiempo, en la reconfiguración de lo huma-
no y su incidencia en la destrucción del planeta. Baste pensar en 
el cobre, un elemento dúctil y maleable, cuya alta conductividad 
eléctrica le ha permitido convertirse en el material más utilizado 
para fabricar cables eléctricos y otros elementos necesarios para 
la producción de componentes electrónicos. Ahora bien, la me-
jorara de su ductilidad y su maleabilidad requieren de un proceso 
de refinamiento que resulta altamente contaminante, al generarse 
gases como el arsénico o el anhídrido sulfuroso. “Es la tierra”, 
señala Parikka (2021b) más adelante, “la que provee de recursos 
a los medios y los hace posible: los minerales, los materiales de 
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(sacados de) la tierra, las potencialidades de su realidad geofísica 
que permiten que tengan lugar los medios técnicos” (pp. 40-41).

8. De ahí que Parikka (2021b) hable de “naturalezas mediales”, 
concepto que anuda el doble vínculo entre medios y naturaleza, 
en tanto esferas que se co-constituyen (p. 42) –lo cual implica con-
siderar en su estudio realidades no humanas y humanas, como el 
trabajo. A partir de Donna Haraway y el modo en que operacio-
nalizó el término “naturculturas” –naturecultures–, término con 
el que busca aprehender el continuo de microinteracciones que se 
dan entre la “naturaleza” y la “cultura” –por lo que ya no pueden 
pensarse como dos términos separados o componiendo una dis-
tinción–, Parikka interroga el continuum entre los medios y el mun-
do material –mineral– del que dependen para existir, un mundo 
al que, una vez producidos, regresan de distintas maneras, ya sea 
para estudiarlo o explotarlo. En palabras de Parikka (2021b), las 
naturalezas mediales se refieren al doble vínculo que se da entre 
los medios y la cultura digital. Por una parte, los medios dependen 
de las llamadas posibilidades naturales, como los minerales de tie-
rras raras, la producción de diversos materiales y el suministro de 
energía, que todavía depende en gran medida de los combustibles 
fósiles. Por otra parte, los medios comportan también la forma 
epistemológica de escanear, mapear, identificar y, en última ins-
tancia, comprender qué es esta “naturaleza”. “Los medios visuales 
contribuyen a dar forma a los conceptos científicos” con que inten-
tamos conocer el medioambiente y ello en el campo de la geología 
es determinante para la existencia de la propia disciplina. Ahora 
bien, donde con mayor claridad se revelan los lazos y relaciones 
de la naturaleza medial es “en los contextos extremos de explota-
ción y daño ambiental” (p. 27). Aquí hay que considerar no sólo 
los minerales que se requieren para la producción de un teléfono, 
sino también la basura electrónica en la que éste prontamente se 
convertirá, restos cuyas consecuencias aún no se han logrado de-
terminar. Comprender el efecto de la obsolescencia programa es, 
así, una tarea que puede llevarse a cabo pensando en la “naturaleza 
medial”: “las tecnologías mediales que nos brindan las visiones 
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reales e imaginadas de la realidad geofísica disponible para la mi-
nería son las mismas que se convertirán, bajo la forma de escom-
bros y desechos, en los futuros fósiles tecnológicos.” Comprender, 
entonces, la materialidad de los medios, más allá de sus soportes, 
es determinante. Hay que insistir en que la famosa nube, centro de 
operaciones del llamado trabajo cognitivo, está alojada en un edifi-
cio que, para mantenerse a la temperatura requerida, se encuentra 
en el norte global, mientras los aparatos se fabrican –hardwork– 
en el sur global, con sueldos que no pocas veces apenas permi-
ten la sobrevivencia. Las naturalezas mediales, entonces, permiten 
un análisis del tiempo profundo y su imbricación en un presente 
atravesado por una división internacional del trabajo, una división 
radicalmente desigual, que reinscribe nuevas formas de colonialis-
mo. De ahí que Parikka (2021a) prefiera referirse a la nueva época 
geológica como “antropobsceno”: “el norte proporciona lo fresco, 
el sur provee lo barato (el trabajo)” (p. 58).
 
9. Son estas historias y reflexiones, entonces, las que deben llevar-
nos a pensar en las escalas, pero no de cualquier manera ni a cual-
quier costo. El paleoclimatólogo Curt Stager publicó no hace mu-
cho El futuro profundo. Los próximos 100.000 años de vida en la Tierra 
(2012), libro en el que muestra la fuerza geológica humana, capaz 
de afectar no los 100, sino los 500 mil años que vienen. Ello impli-
ca, por ejemplo, saltarse una o quizá dos eras del hielo por venir. 
Con todo, Stager parece preocuparse más por un hipotético futuro 
antes que por un ya traumático presente, donde el clima se encuen-
tra fuera de quicio, como diría Hamlet. De ahí que sea oportuno 
recordar que para Gould (1999) “la escala temporal humana es la 
única que debiéramos tener en cuenta en nuestros postulados eco-
lógicos o éticos”. Y concluye: 

Una ética ecológica apropiada no debe fijarse como objetivo el fu-
turo lejano de la vida en otros planetas –o en este mismo, agrego–, 
sino que debe preocuparse de la calidad de nuestra vida y de la vida 
de las demás especies aquí y ahora. Estas también son extinciones 
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de las que somos causa involuntaria –y, agrego nuevamente, tam-
bién voluntaria– (p. 53).

Y poco más adelante, señala: “no debe inquietarnos lo que le su-
ceda al planeta”, pues es hoy que hay que intervenir. De ahí que 
ante la pregunta sobre qué especies habría que proteger con mayor 
urgencia responda:

salvémoslas todas, si podemos, no tengo prioridades concretas, 
confío en un principio general: no debemos dejar que perezca 
ninguna especie si está en nuestras manos impedirlo. Sin embar-
go, hemos modificado los climas y los entornos ambientales tan 
profundamente que es inevitable que de ello se deriven algunas 
extinciones. El segundo principio consiste en no considerar que 
ese pequeño escarabajo que nadie conoce carece de importancia. 
Es tal vez cierto desde el punto de vista estético, pero no desde el 
farmacológico (Gould, 1999, p. 54).

El Antropoceno no marca un peligro para la tierra, sino para quie-
nes hoy la habitamos. Pensar en escalas no debe impedirnos ver –y 
sentir–, como dice el mismo Stager (2012):

los gases que calientan el mundo, acidifican los océanos y cambian 
la composición isotópica de nuestros cuerpos no son solo palabras 
sobre el papel o fórmulas en la pizarra de algún profesor. Nos lle-
nan los pulmones, golpean la cara de quien ahora mismo lee estas 
palabras, vibran en la garganta de la profesora que dicta su clase 
(p. 305).

Me interesa destacar la insistencia de Stager (2012) en el efecto 
sobre el cuerpo y en la cotidianidad del cambio climático, pues si 
tendemos a reducir o a descartar la relevancia de la responsabilidad 
individual en la destrucción del mundo –pasado por alto, repito–, 
“el impacto acumulativo de la insignificancia”, ello se debe –aven-
turo– a que la escala personal o local suele pasarse por alto. Señaló 
al respecto Philippe Descola:
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para enfrentar la emergencia del cambio climático, ahora tenemos 
que aprender y propagar la idea todavía nueva de que nuestro des-
tino no se limita a un enfrentamiento más o menos hostil entre los 
humanos y la naturaleza por medio de la técnica, como la tradición 
moderna quiso hacernos creer, sino que depende totalmente de los 
billones de acciones y retroacciones por las cuales engendramos 
cotidianamente las condiciones medioambientales que nos permi-
ten habitar el planeta Tierra (p. 24).

Figura 1. Tatsuya Tanaka (2018), “Buque de carga remoto”.
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10. La necesidad de comprender la importancia de las escalas y sus 
relaciones ha sido relevada por la pandemia que aún atravesamos, 
aunque, paradójicamente, por su desconsideración. La velocidad 
de propagación de, por ejemplo, la peste negra, de la que Boccaccio 
fue un narrador, no se compara con la propagación del coronavi-
rus, que, a la fecha, ha recibido respuestas meramente nacionales 
y, por ello, ineficaces. De manera que debemos dirigirnos hacia la 
estética para enfrentar este problema, pues el arte es uno de los 
lugares en que aparece con fuerza y creatividad. Entre los artistas 
que logran dar cuenta de esta relación se encuentra el trabajo de 
Tatsuya Tanaka (Figura 1), que invierte las escalas mediante un po-
tente zoom para poner en escena escalas ampliadas, representadas 
por pequeños objetos cotidianos. Sus montajes fotográficos nos 
muestran, por ejemplo, una lechuga que se transforma en un vol-
cán, un calcetín en una pista de fórmula 1, unas piezas de dominó 
en un restaurante de comida rápida, unas escobillas de ropa en una 
plantación de arroz, unos tornillos en un bosque de pinos y unos 
pernos en una usina, una navaja en un aeropuerto, unos rayado-
res en edificios que muy bien podrían estar en el Down Town de 
Chicago, de la misma manera que unos corchetes se transforman 
en New York. Objetos muy cotidianos nos permiten aprehender el 
vínculo de la escala personal o familiar con la globalidad del capi-
tal, y ello en conexión con el tiempo, pues el trabajo de Tanaka se 
encuentra inscrito en el tiempo. Desde el 20 de abril de 2011, viene 
publicando diariamente, y de manera ininterrumpida, una imagen 
montada en su página web, titulada Miniature Calendar, articulando 
así el tiempo con el espacio.

11. Quisiera detenerme en la imagen titulada “Buque de carga re-
moto”, una miniatura a escala 1/2500. En su simplicidad, pareciera 
que sólo da cuenta de la relevancia de la infraestructura en la co-
tidianidad. Pero su potencia no se reduce a “jugar” simplemente 
de materiales de desecho, viejos controles remotos y sus placas, 
pues teniendo en cuenta lo que hemos venido revisando, debemos 
detenernos en la propia materialidad de los objetos empleados por 
Tanaka y lo que literal y metafóricamente representan al mismo 
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tiempo. Aquí, la mirada de Tanaka pone en escena la cotidianidad 
atravesada por una escala ampliada. Esos buques y ese puerto están 
imaginados a partir de desechos electrónicos y chatarra, restos, al 
decir de Parikka (2021a, p. 63), que permanecen y, por ello mismo, 
deben ser comprendidos como elementos que operacionalizan una 
temporalidad que se pliega sobre las situaciones e infraestructuras 
materiales del Antropoceno. En otras palabras, puesto que estos 
restos requirieron para su fabricación de determinados minerales, 
que ahora devienen desechos, forman “parte de cuestiones más 
amplias de diseño e infraestructura, de pasados y de obsolescencia 
en el ahora presente, contemporáneo” (p. 67). Y dada su compo-
sición, no lo hacen de manera pasiva, sino que, con su pura pre-
sencia, contribuyen a performar el presente, contribuyendo a su 
inhabitabilidad. Agrega Parikka (2021a):

[En tanto desecho, el resto] no es una réplica pobre del supuesto 
original, sino en sí mismo ya un acontecimiento que tiene su propia 
duración y existencia, su propia lógica y temporalidad, parte de una 
serie de situaciones y acontecimientos. No señala simplemente el 
lugar de algo desaparecido, sino que funciona como su propia fuer-
za generativa (p. 74).

Por supuesto, los restos del Antropoceno pueden adquirir diversas 
escalas, desde estos viejos controles remotos hasta ciudades ente-
ras, pasando por islas como Hashima –en Japón– o centros comer-
ciales abandonados. Constituyen manchas, al decir de Tsing (2019), 
que reconfiguran un paisaje posthumano, pero aquí lo posthumano 
debe entenderse literalmente, esto es, sin humanos. En este puerto, 
los humanos no aparecen; y ello no se debe a la escala, sino a su 
modo de funcionamiento: tanto los barcos como el puerto han 
sido automatizados y son, por tanto, comandados a distancia. Este 
telepuerto de Tanaka recuerda el “Global Container Terminals” 
de Bayona, Nueva Jersey, cuyo lema es “Where tomorrow arrives 
today” –Donde mañana llega hoy. Aquí, la presencia humana se 
limita a una mera supervisión, realizada desde una oficina alejada 

1 El énfasis es nuestro.
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de los muelles y sus grúas. Los algoritmos hacen todo el trabajo, 
permitiendo un modo de funcionamiento heredado de la Toyota 
y su modo de producción postfordista. Como ha señalado Björn 
Henriksson, director de tecnología de la empresa sueca aBB Marine 
& Ports, los sistemas automatizados, como los de Bayona, “per-
miten operaciones remotas, es decir, el control remoto del barco 
que llega al puerto [remote control of  the ship-to-shore] –sts– y las grúas 
apiladoras, así como también el monitoreo remoto de puertas 
automáticas, donde la intervención humana es la excepción”.1 Conocí el 
análisis de Henriksson gracias a Geoff  Manaugh (2019), quien ha 
escrito sobre el espacio infraestructural y procesional de Bayona y 

2 El énfasis es nuestro.

Figura 2. Tráfico marino:  
https://www.marinetraffic.com/en/ais/home/centerx:-123.8/cen-
tery:-34.3/zoom:2

la ausencia de humanos, que intervienen sólo de manera remota y 
durante tan sólo unos segundos, puesto que los algoritmos hacen 
gran parte del trabajo logístico o casi todo el trabajo, más bien, 
puesto que la intervención humana no supera los 10 segundos cada 
vez que se tiene que revisar el control asistido. Y agrega:



168
Vol. 2, núm. 2, enero-abril 2022, Sección Redes, pp. 151-171. 

doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v2i2.27

raúl rodríguez freire

La infraestructura portuaria marina automatizada combina la robó-
tica a escala del paisaje con la logística de distribución justo a tiem-
po (just-in-time) para crear entornos laberínticos donde el cuerpo 
humano está fuera espacial y temporalmente. Las características ar-
quitectónicas de estos puertos son mínimas; estos no son entornos 
definidos por estructuras fijas, sino por complejas reglas espaciales 
capaces de reorganizarse casi en tiempo real. El puerto es un espacio 
automatizado según lo establecido por algoritmos de envío y alma-
cenamiento (p. 37).2

12. Esta imagen del tráfico marino (Figura 2), tomada en tiem-
po real el 01 de octubre de 2021, da cuenta de un movimiento 
del que no solemos tener noticias: el devenir logístico del mundo, 
gracias a “las cadenas de suministro planetarias” que articulan los 
puertos. Éstos, inscritos en bordes costeros, parecieran ser espa-
cios marginales, pero su relevancia es determinante para el fun-
cionamiento del capital global y su escalabilidad (Tsing). Su pro-
pósito económico y técnico explícito, dice Manaugh (2019), “es 
servir a la metrópoli sin dejar de ser metafóricamente invisible o 
de operar logísticamente fuera de la vista” (p. 39). De manera que 
su relevancia infraestructural es determinante para la temporalidad 
contemporánea, puesto que en ellos la geografía o el espacio es 
“reempaquetado como tiempo” (p. 39), articulando así diversas y 
heterogéneas escalas. Se trata, al decir de Ned Rossiter (citado por 
Manaugh, 2019), de un “complejo organizacional”:

[Está hecho] de sistemas tecnocráticos y estéticos diseñados para 
modular el mundo como un “patrón informático, organizado” de 
formas flexibles. No restringida por el gobierno soberano o las 
fronteras nacionales, la ciudad logística es una forma recombina-
toria que intenta estandarizar la acumulación de capital desde el 
nivel micro de los aparatos algorítmicos hasta el nivel macro de las 
infraestructuras globales.

En los puertos, entonces, tiene lugar el “esclarecimiento del trabajo 
infraestructural de las conexiones multiescalares, que van desde los 
microniveles a lo planetario” (Parikka, 2021a, p. 136).
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13. Pensemos en el cobre, teniendo en cuenta que Chile es su ma-
yor productor mundial (28%), razón por la cual consiste en el princi-
pal producto de exportación nacional. El cobre sale hacia China –el 
principal socio comercial de Chile, que consume el 54% de la pro-
ducción mundial de cobre–, fundamentalmente en cátodos –placas 
de alta pureza, que se obtienen en el proceso de electrorrefinación 
y electroobtención–, por el puerto de Antofagasta y regresa por el 
puerto de Valparaíso, convertido en cable, pues, junto al aluminio 
y el cobalto, es uno de los materiales más importantes en la fabri-
cación de un smartphone. Los teléfonos inteligentes que llevamos 
en nuestros bolsillos nos conectan no sólo con nuestros contac-
tos, también con lo más profundo de la tierra. Comentando en su 
página web la obra Mineral Visión, Abelardo Gil-Fournier recuerda 
que “el cobre, elemento indispensable de la infraestructura digital, 
aparece en primer plano como una presencia material, bruta y a-lin-
güística. Frente a la explotación industrial de minerales y personas, 
el diálogo electrónico es un encuentro de escalas y duraciones, la 
geológica y la humana”. Así como los puertos son infraestructuras 
que reempaquetan el espacio como tiempo, los smartphones bien 
pueden considerarse microinfraestructuras que reempaquetan el 
tiempo –humano– como espacio –global–, al permitir conexio-
nes que articulan lo local y lo planetario. Y no sólo porque nos 
permiten llamar sin dilación desde Valparaíso a Londres o Pekín, 
sino por el tiempo profundo de los minerales que dan lugar a su 
existencia y a la nuestra. La historia de los medios, concluye Pa-
rikka (2021a), “deviene historia de la arquitectura”, así como “los 
objetos mediales, incluso la operacionalidad, devienen cuestiones 
de infraestructura”, manchas sin las cuales la vida, tal como la co-
nocemos, ya nos sería posible, pero, al mismo tiempo, manchas 
que vuelven inhabitable el propio mundo que vivimos. Sin lugar a 
dudas, tendremos que escoger, teniendo en cuenta, como hemos 
visto, que una infraestructura nunca es una cosa, sino una “‘rela-
ción o una infinita regresión de relaciones’” (Parikka, 2021a, p. 
107). Lo humano ya no puede ser comprendido, sino como un haz 
atravesado y constituido por distintas escalas. Y es la comprensión 
de este acontecimiento, y no ya la moderna distinción entre cultura 
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y naturaleza, de lo que deben encargarse las “humanidades” en el 
siglo xxi.
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