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Jorge Ibargiiengoitia: A Curious, Enthusiastic,
and Discordant Gaze

Ana Rosa Domenella

RESUMEN

Con las reflexiones de la literatura de viajes de autores como Ottmar
Ette y Michel de Certeau, para quien “leer es como viajar”, realizamos
un acercamiento a los articulos periodisticos y crénicas del Jorge Ibar-
gliengoitia viajero, en los cuales destacamos la mirada “discordante” y
“excéntrica”, propia de un ironista, desde sus experiencias como scout,
en la adolescencia, hasta la visita de museos en ciudades como Londres,
Paris o El Cairo, en su madurez. El recorrido puede iniciar en la calle
Francisco Sosa, de Coyoacan, Ciudad de México, y abarcar zonas turisti-
cas emblematicas, como el puerto de Acapulco o las zonas arqueoldgicas
de Yucatan, revisitadas 25 afios después.

Palabras clave: Jorge Ibargiiengoitia viajero; articulos periodisticos; museos
de Parfs, Londres y El Cairo; destinos turisticos: Catemaco, Malinalco,
Acapulco y Yucatan.

ABSTRACT

With reflections from travel literature authors such as Ottmar Ette
and Michel de Certeau, who believe that “reading is like traveling”, we
approach the journalistic articles and chronicles of the traveling Jorge
Ibargiiengoitia. In these works, we highlight the “discordant” and “ec-
centric” perspective, characteristic of an ironist, from his experiences as
a scout in adolescence to visiting museums in cities like London, Paris,
or Cairo in his maturity. The journey may begin on Francisco Sosa Street
in Coyoacan, Mexico City, and cover emblematic tourist areas such as
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the port of Acapulco or the archaeological sites of Yucatan, revisited 25
years later.

Keywords: Jorge Ibargiiengoitia traveler; journalistic articles; museums
in Paris, London, and Cairo; tourist destinations: Catemaco, Malinalco,
Acapulco, and Yucatan.

El relato de viaje es como la novela
una forma hibrida.

Ottmar Ette

[México| es mi patria primera, y final.
La verdad es que cuando mas enojado
estoy con este pafs y mas lejos viajo,
mads mexicano me siento.

Jorge Ibargtliengoitia

I
En este articulo, quiero detenerme en su vocacioén de viajero, con
la relectura de multiples articulos que abarcan desde su nifiez y
adolescencia como scout a los viajes de placer o de trabajo en su
madurez, reunidos por el autor en dos volumenes: Sdlvese quien pue-
da (1975a) y Viajes a la América ignota (1975c). Los demas forman
parte, basicamente, de otros volimenes, con sus articulos publica-
dos en el periddico Excélsior (1969-1976), y con posterioridad en
la revista [uelta, éstos ya seleccionados y reunidos por Guillermo
Sheridan, con titulos como Instrucciones para vivir en México (1991),
La casa de usted y otros viajes (1991) y sOlvida usted su equipaje? (1997b),
entre otros.

Iniciaré refiriéndome a sus primeras experiencias como viajero,
para trasladar luego el eje de mi lectura a los desplazamientos es-
paciales, con las reflexiones sobre su vida en la Ciudad de México,
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en el barrio de Coyoacan; algunas aventuras en viajes al interior
de la Republica, desde Guanajuato a Yucatan, para luego explorar
algunas ciudades europeas en las que se detiene, como Barcelona,
Londres y Paris, para concluir en Egipto.

El primer desplazamiento del nifio Jorge Ibargliengoitia Anti-
1160 ocurre cuando su madre viuda lo lleva a vivir con sus abuelos
en la Ciudad de México, a los tres anos; luego cuando vive unos
meses en Acapulco, entre los diez y once afios, porque su madre
administra un hotel en el puerto. Los recuerdos de Acapulco de
nifio se recogen en [7ajes a la Ameérica ignota y se retoman en La casa
de usted y otros viajes, donde realiza un recuento de sus visitas: “Yo
conoci Acapulco en 1939, lo he visitado unas veinte veces bien dis-
tribuidas entre esa fecha y ahora [el articulo esta fechado en 1974]
y creo que siempre ha sido engafioso: ni fue parafso ni es ahora in-
fierno. Mas exacto serfa decir que dentro de lo horrible siempre ha
sido maravilloso” (1975, p. 39). O sea, un perfecto oximoron. Esta
es una muestra de la peculiar mirada sobre los lugares que visita.

Ingresa a los scouts en 1942, con 14 afios, y permanece hasta los
23. Con su amigo Manuel Felguérez, comparte aventuras, como la
de asistir al primer gran encuentro mundial después de finalizada la
2° guerra El Yamboree, de 1947, en Francia. Ellos fueron expulsa-
dos de su grupo en México por no cumplir con las reglas, como lo
relata en el cuento “Falta de espiritu scou?” (1967, pp. 129-145), que
escribe porque pierde una apuesta. Descubren que, aunque no ten-
gan dinero para cubrir el viaje en avion, pueden llegar por barco,
zarpando desde Nueva York. Los dos amigos, de 18 y 19 afios, via-
jan durante dias en autobuses hasta Estados Unidos, para abordar
un barco, el Marine Faleon, que sirvid para transportar tropa durante
la guerra. Pero no sélo es la experiencia de la cofraternidad con
jovenes de otros paises, sino que, finalizado el encuentro, los dos
amigos contintan viajando por Francia, Italia y Suiza. Finalmente,
antes de despedirse, descubren, segin testimonio de Felguérez, la
belleza de viajar (1988): “Durante cuatro meses recorrimos Fran-
cia, Italia y Suiza. Finalmente, en Londres, el dltimo dia del viaje
examinando los acontecimientos, decidimos que viajar era una ma-
ravilla y que tendrfamos que hacer algo de nuestras vidas que nos
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permitiera seguir haciéndolo” (pp. 45-46). El zacatecano ya habia
decidido convertirse en pintor y el guanajuatense continda con su
carrera de ingenierfa, pero también se ocuparia del rancho familiar
—lo que les queda después de la Reforma Agraria del cardenismo—,
para reunir dinero, proyecto que no concluye porque tres afios mas
tarde, después de asistir a la representacion de una obra de Carba-
llido, dirigida por Salvador Novo, en el teatro Juarez, unido a los
reiterados problemas con la bomba de agua del rancho, abandona
los estudios de ingenierfa y se inscribe en la carrera de Arte drama-
tico, en Mascarones, donde Usigli sera su maestro y Luisa Josefina
Hernandez su compafiera de estudio y de becas.

El critico aleman Ottmar Ette (2001) afirma, en Literatura de
viaje. De Humbold a Bandrillard, que no se puede trazar una linea
divisoria entre la literatura ficcional y la literatura de viaje, al igual
que se discuten las especificidades entre los textos periodisticos y
los literarios publicados por un escritor. Lo que me interesa des-
tacar aqui es que en Jorge Ibargiiengoitia pueden retroalimentarse
lo periodistico y lo literario, como ocurre con algunos cuentos con
material autobiografico y contexto citadino, incluidos en La /ly de
Herodes (1967), o con sus experiencias como profesor en la Escuela
de Verano de Guanajuato, ciudad natal, conocida, que transfor-
ma en ciudad “imaginaria”, parecida y autosuficiente, que llamo
Cuévano en su premiada novela Estas ruinas que ves (1975), que asi
quedo bautizada en las siguientes.

1

Ya convertido en escritor reconocido, luego de los dos premios ob-
tenidos en los concursos de Casa de las Américas, de 1963 —por E/
atentado, farsa historica sobre el asesinato de Alvaro Obregon—y
1964 —por su primera novela, Los relimpagos de agosto, basada en las
memorias de generales revolucionarios y en el levantamiento esco-
barista, de 1929—, y tras haberse librado de las hipotecas sobre su
casa en Coyoacan, construida con tantos esfuerzos y obstaculos,
como lo narra en La /ey de Herodes, le proponen escribir una “pe-
quefia gufa de la Ciudad de México que sea a la vez amena y ca-
paz de incitar al lector extranjero y turista en potencia, a visitarla”
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(1975c, p. 28). Para “soltar mano”, se propone escribir “un peque-
flo ensayo turistico sobre la calle que le queda mas cerca: lo titula
“Aventuras de Francisco Sosa” (p. 28). Comienza con un poco de
historia. Y a continuacién, inventa un espacio prehispanico, con
ribetes mitologizados y humoristicos: en la “remota antigiiedad”,
Francisco Sosa era “el camino que unia el reino de Coyoacan (tierra
de coyotes) y Chimalistac (mujer chimuela, en memoria de la reina
que lo fundo)” (p. 29). Estos dos reinos vivian en paz y en gran
amistad. El primero era productor de tunas cardonas y el segundo
fabricaba barbacoa. En la realidad histérica, la calle Francisco Sosa
fue trazada, desde la época colonial, como Calle Real de Santa Ca-
tarina, que unia a los pueblos de Coyoacin y San Angel. Cuenta la
historia que era un camino polvoriento, que corria entre huertos,
corrientes de agua, paredes cubiertas de hiedra y canteras. Tuvo
diferentes nombres, como Calle Real de Santa Catarina, Benito
Juarez y el actual de Francisco Sosa, desde 1951 (Hueztzilin, 2016,
s/p.). Este personaje fue un escritor y politico liberal, que nacié en
Campeche, el 2 de abril de 1848, y falleci6 en la Ciudad de México,
el 9 de febrero de 1925." Ibargiiengoitia incluye en este escenario
una calzada de tierra con fresnos gigantes y “un rio pestilente que
todavia existe en la actualidad” (1975c, p. 29). También considera a
sus habitantes en un cuadro que podemos clasificar como prototu-
ristico y paradisiaco: algin noble coyoateco o chimalixtaco trans-
portado, con su familia, en andas, por “tamemes”. La irrupcion
histérica ocurre con la llegada de los espafoles, “cuando todo se
echo6 a perder” (p. 29): “Hernan Cortés, enamorado del clima de
Coyoacan [...], construy6 una grande y hermosa casa, cuyas rui-
nas sirven todavia de juzgado de lo civil y delegacion del padron
electoral” (p. 30). Luego, los demas conquistadores siguieron el
ejemplo y construyeron sus casas en lo que ahora es Francisco
Sosa (p. 31), como “después de la espada vino la cruz” (p. 30) y se

! Francisco Sosa vivié en la ciudad de Mérida, donde estudio latin, jutrisprudencia y
filosoffa. Mas tarde, en la Ciudad de México se vinculé con Ignacio Ramirez “El nigro-
mante” y con el poeta Juan Mateos. También colabora en la revista F/ Renacimiento, que
dirigfa Ignacio Manuel Altamirano.
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construyeron los grandes monasterios de San Juan y del Carmen.
Tras otros comentarios sobre pintores nostalgicos, se suceden las
generaciones de propietarios, que levantan sus casas con una idea
comun: “la de construir una antigiiedad de acuerdo con el abo-
lengo de la calle” (p. 31). Por ejemplo, colocar junto a la puerta
de entrada un atlante de Tula, hecho de plastico, o conseguir un
porton de una iglesia barroca para esconder los Mustangs. Dentro
de esta serie de propietarios, se insertaran las historias del propio
autor, con relacion a la compra de un terreno en tierras que fueron
de jesuitas y la posterior construccion de una casa, no en Francisco
Sosa, sino en una cerrada perpendicular a esta famosa calle: Calle
de Reforma norte, Prolongacion de Reforma, Cerrada de Refor-
ma o Reforma a secas: “Han pasado mas de diez afos —afirma el
narrador de ‘Manos muertas’— y todavia no se sabe a ciencia cierta
cémo se llama la calle donde vivo” (1967, p. 50).

11

A Guanajuato, convertida en Cuévano, regresa una y otra vez. Va
dando caracteristicas propias de su geografia, de su historia y de
sus habitantes a lo largo de muchas paginas, tanto periodisticas
como literarias. Por ejemplo, le dice a su amiga Margarita Villase-
flor que las virtudes cardinales son aqui “el disimulo, el cumplir”
(1996, pp. 21-22); o en algun viaje al extranjero, detecta a sus pai-
sanos por usar zapatos amarillos de Leon o pantalones de gabar-
dina color azul pavo —que sélo usan los habitantes de Monteleon,
Guanajuato.

En otro articulo, recuerda lo que Alexander Humboldt escribio:
que la riqueza de Guanajuato no esta en el interior de sus monta-
fias, sino en la pobreza de sus habitantes. Y en su analisis de los
resultados de la Reforma Agraria en la zona, con el marco de la
hacienda familiar de San Roque, Irapuato, acota que una de sus tias
heredé del abuelo el balneario de aguas termales Comanjilla, que
Ibargliengoitia convierte en Hoze/ Calderin, otro de los escenarios
de Dos crimenes (1979).

Dice su amiga Margarita Villasefior, en un testimonio incluido
en Jorge Ibargiiengoitia a contrarreloj (19906): Joy es “la companera y la

Vol. 4, num. 9, mayo-agosto 2024, Seccién Flecha, pp. 51-66.
por: https://doi.org/10.25009/pyfril.v4i9.153 57



Ana Rosa Domenella

esposa que sonoé. Inteligente y amable, con el talisman de la crea-
cion” (p. 406). También habra que afiadir que Jorge y Joy se casan
después de la muerte de su madre Luz Antillon (Luld) (n. 1973), la
que, con su tfa Ema (n. 1974), fue una de las mujeres que lo criaron
y lo adoraron, segun sus propias palabras, y que él cuidé y procurd
hasta el final. En el “Ensayo de nota luctuosa. No manden flores”
(1991b), con tono constrenido da los datos de fecha y hora del
entierro. Luego dice: “Murié como vivio, dando 6rdenes” (p. 294).
Se van a un largo viaje en 1975, a Londres. Y ya los viajes seran con
Joy, nombrada en los articulos como “la inglesa” o “mi mujer”, con
quien disfruta la curiosidad por viajar y el gusto por la comida y los
“tragos” compartidos. Otros escritores viajeros, como Italo Calvi-
no (1988), han exaltado la laboriosidad y fascinacién por la cocina
mexicana. En su cuento “Bajo el sol jaguar”, asegura:

El verdadero viaje, en cuanto introyecciéon de un “fuera” diferente
al nuestro habitual, implica un cambio total en la alimentacion, una
deglucion del pafs visitado en su fauna y flora y en su cultura (no
solo las diversas practicas de la cocina y el condimento sino el uso
de los diversos instrumentos con que se aplasta la masa o se mueve
el caldero) haciéndolo pasar por los labios y por el eséfago (p. 48).

Desea descubrir nuevos sitios o revisitar con ella lo que ¢l habia
conocido veinte afios antes. Joy Laville lo recuerda en su viudez —lo
sobrevive 25 afios—: “Jorge era agudo, dulce y alegre, llevaba el sol
adentro” (1996, p. 19). Joy muri6 en 2018, en Cuernavaca, a la edad
de noventa y cinco afios, después de haber sido distinguida con el
Premio Bellas Artes.

Ibargtiengoitia titula un articulo de su estancia en Londres “El
paseo del glotén, como hacer las compras para cocinar”. En el tex-
to, que se titula “Llevaba un sol adentro” (1991b), Joy cuenta que
cuando Ibargliengoitia muri6 estaba éste trabajando en una novela
que se llamaria, tentativamente, Isabe/ cantaba. También cuenta que
vivian en Parfs, sin frecuentar a mucha gente. Jorge cocinaba para
los amigos e inventaba, fusionando, con mucho acierto segin los
amigos, la cocina italiana con la mexicana. Disfrutaba hacer las
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compras para la cena: “Le gustaba mucho caminar en Paris” (1996,
p. 18). Se convirtié en un flaneur.

Quiero detenerme en un viaje a la provincia para mostrar los
claroscuros de esa mirada de Ibargiiengoitia viajero: “Un dfa de
campo”. Programan visitar el Nevado de Toluca tres viajeros, en
un Volkswagen: un regiomontano, un guanajuatense y una ingle-
sa —por supuesto, son Joy, él y quien maneja, W, ya que ninguno
de los dos sabe manejar; de ahi su acalorada defensa del peaton,
su aversioén por la proliferacién de coches y sus observaciones en
torno al transporte publico, en especial autobuses, pero también
trenes y aviones. El tercero es llamado W. —y en otros viajes, a Ca-
temaco, por ejemplo, sera Wilmot. Por testimonio de otros amigos,
podemos colegir que es Jorge Wilmot. Diez afios atras recuerda
otro paseo (1979) al lago del crater del Nevado, donde comen pan
y queso. En esta ocasion, no llegan a su destino porque se detienen
a desayunar en Toluca y se tardan dos horas, por la ineficiencia del
restaurante mal escogido. Cambian de destino a Malinalco, se pier-
den, pero llegan a su objetivo: visitar el templo del Dios del Viento,
en un rincon del pueblo. Siguen los contratiempos, pero reconoce
que la contemplacion lo compensa. ¢Qué vio?, me pregunto. Aqui
el lector/a queda frustrado porque escribe: “No voy a contar las
emociones que tuve al ver el templo ni voy a describirlo porque no
viene a cuento” (1975¢, p. 200). El ironista no se permite debili-
dades emotivas. En cambio, nos cuenta que al regresar le habian
escrito en el polvo del coche un insulto, por ser “gringos”. La ven-
ganza es pagatles a los niflos que “cuidaron el coche” con las tortas
que encargaron en Toluca y que a lo largo del dia se convirtieron
en “nauseabundas”.

Regreso a Ottmar Ette (2001), quien escribid, en Literatura de
viaje. De Humbold a Bandrillard, “El relato de viajes pone en movi-
miento lo presabido, la memoria individual y colectiva” (p. 49). Des-
de esa perspectiva, podemos rescatar un viaje de Ibargiiengoitia,
acompafiado de su esposa y un amigo, por Veracruz, en San An-
drés Tuxtla, donde ven una construccion de dos pisos, con portal
y baranda, que al narrador le recuerda una casa de Trinidad, Cuba,
mientras que a su amigo Wilmot a la que vio en Birmania (1991, p.
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30). De paso por Catemaco, Veracruz, buscan los ultimos vestigios
de la selva amazonica: ven montes desforestados para sembrar pas-
tizales y criar ganado, que le llama la atencién por su piel lustrosa
—sin duda, se trata de los “cebt” importados de la India. Resulta
curioso que no mencionen a Catemaco como el tan conocido cen-
tro de brujos, que ha visto mermada la afluencia de turistas por la
violencia, impuesta por el crimen organizado, que sufre la region.
En esta zona, la comida presenta los atractivos regionales: las aca-
mayas —langostinos— y los ategogolos, que son caracoles de agua
dulce, con sabor a “callo de hacha” (1991, p. 32), aclara el viajero
glotén. También incluye el mend “memelas” y “pellizcadas”. Ce-
nan mirando los chupiros, que traduce a “cocuyos”, y que en mi
idiolecto surefio llamo luciérnagas. En la mezcla y confusion de
nombres, el narrador trata de llegar a un sitio en que se encontra-
ron vestigios olmecas: “Ires zapotes”, que su mujer registra como
“tres camotes’.

Otro territorio revisitado es Yucatan, donde llegaran en 1976,
por el azar de las catastrofes naturales, como narra en “Los trabajos
del destino o la Providencia™: organizaron un viaje a Guatemala,
pais que no conocen, entusiasmados por unos amigos. En el aero-
puerto, se enteran del terremoto de 1976, que tiene un saldo inicial
de mil muertos. El destino turistico se cambia a Yucatan, que Ibar-
giengoitia recuerda haber visitado por vez primera en 1951, como
Scont, y que narra en otro momento como “viajes nauticos’. Ya
pasaron 25 afios —y viajando por carretera, ya no por los blancos
caminos mayas o Sac bec. Registra que la experiencia es “un poco
melancélica, porque el estado esta en ruinas” y pasa a enumerarlas:
“ruinas de selva, ruina de milpa, ruina de haciendas, ruinas de igle-
sias, ruinas a secas. {Pero qué ruinas!” (1997a, p. 278). De Chichen
Itza, recordaba el Hote/ Mayaland, donde desean hospedarse, pero
no tienen lugar. Sin embargo, gracias a la “terquedad” de su mujer
lograran finalmente alojarse y pueden admirar, desde alli, la zona
arqueoldgica, reconociendo, ademas, que es un privilegio de pocos.

Tulum, las ruinas junto al mar Caribe también las conoci6 en
un viaje con sus amigos, en 1951, desembarcando en la playa de
Tankah. Lo recuerda como “el lugar mas bello que he visto en mi
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vida” (1997a, p. 282). Después de 25 afos, y rodeado de turismo
masivo, repite su impresion: “el lugar mas bello.” Y afnade: ““Todas
las conjeturas |...] salen sobrando” (p. 282). Nuevamente, ante la
emocion, el viajero omite todo sentimentalismo, prefiere sefialar
Otros aspectos.

Para cerrar este tema sobre sitios turisticos en la provincia mexi-
cana, regresemos a Acapulco para compartir un peculiar punto de
vista sobre sus habitantes y el turismo. Jorge Ibargiiengoitia asegu-
ra que quienes visitaron el puerto entre 1933 y 1950 lo recuerdan
como una “maravilla”, que se ech6 a perder con la llegada del tu-
rismo nacional, primero, y de los gringos, después, convirtiéndolo
en una especie de Miami sin cubanos. Sabemos que ¢l lo conocid
desde nifio y afirma que se trata de “la meca del holgazan” (1991,
p. 45), por ser un lugar donde a nadie se le antoja trabajar. Vi-
vian tranquilos los nativos del lugar, pero llega del Altiplano “una
maldicion”: los visitantes. Y ellos se vengan, tratandolos mal por
haberlos sacado de su “condicién de inocencia paradisiaca” (p. 40).
Luego llegan los extranjeros, con mas dinero y peores intenciones,
porque el turista es el holgazan que saca al acapulquefio de su hol-
gazaneria primitiva y lo obliga a trabajar, lo echa a una civilizacion
precaria —las colonias populares en los cerros circundantes—, que-
da en una condicién sometida. Por eso, el lugarefio hace “cajitas
horribles” y pretende venderlas (p. 47). Podrfamos comparar este
texto con uno de los conocidos cuentos mexicanos de Bruno Tra-
ven: “Canastitas en serie” de Oaxaca. Sin lugar a dudas, se puede
concluir que la estética de Jorge Ibargiiengoitia es la del desenfado.

v
Ottmar Ette (2001) propone también cuatro lugares diferentes de
la literatura de viajes: “la despedida”, “el punto algido”, “la llegada”
y “el regreso”. En el primer sitio, podemos encontrar los articulos
en que Jorge prepara el viaje y recibe consejos de los que ya han
viajado. En este punto, comenta que hay quien le sugiere llevar
36 articulos —inutiles— o el que le dice sélo llevar la chequera y
una pluma —que en la actualidad se reemplaza con las tarjetas de
crédito. Por cierto, una de las marcas del paso del tiempo son los
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“después” del viajero y las dificultades que conllevan. Describe su
“bolsita de lona”, que era a la vez botiquin y estuche de tocador, y
cuyo contenido fue cambiando con los afios. También nos com-
parte su interés por los libros de viajes, con mapas de regiones que
no piensa conocer. Sin embargo, anade que los textos que acom-
pafian los mapas son soporiferos, en especial si son escritos por
el viajero en persona, que resulta mas interesante como personaje
que como autor. Otra despedida que se narra es la de un viaje a
Europa, en donde el avidén no sale y deben pasar la noche en un
hotel del centro y despertar no en Parfs, sino en la calle “Ignacio
Ramirez”. “El punto algido” puede ser llegar a una estacién de
Paris y no encontrar cuartos y después de mucha batallar terminar
en un hotel de paso. En cuanto al “regreso”, en ¢Olvida usted su
equipaje? (1997) aparece una seccion titulada “El retorno”, con el
subtitulo de “La vida real otra vez” (p. 94). Ahi reflexiona: “reco-
menzar es siempre mas dificil de lo que uno espera” (p. 207); “Mi
mujer no puede entender que yo, aqui en Espafia, tenga proble-
mas de idioma” (p. 207); “En el Barrio Gético me pierdo. Estos
extravios no me causan alarma ni pesar. El barrio es fascinante y
después de todo, estoy operando en un espacio circular que no
tiene mas de un kilémetro de diametro” (p. 210). Barcelona no le
parece tan agradable como tres afios atras. Se pregunta si es por los
estragos causados por el paso de treinta millones de turistas o por
la inflacion: “El Parque Giiel y el Museo Picasso son, a mi gusto, lo
que saca a Barcelona de ser una ciudad agradable como hay tantas,
para colocarla en un nivel superior y tnico” (p. 211). También dira
que se come muy bien y barato.

En cuanto a Paris, en La casa de usted y otros viajes (1991) afirma:
“Yo tengo prejuicios con respecto a Francia porque cuando descu-
bren algo que les interesa, lo pronuncian mal, lo malinterpretan y
acaban creyendo en un invento francés” (1991, p. 216). Ejemplo:
los “Bitols por los Beatles™ (p. 216). Sin embargo, era Paris donde
vivian cuando ocurrié el accidente.

Para concluir con este recorrido sobre el tema de Jorge Ibar-
gliengoitia como viajero, me detendré en los museos, en tres espa-
cios diferentes: México, Londres y el Cairo.
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En Instrucciones para vivir en México (1991b), se incluye un apar-

tado titulado “Homenaje a la provincia”, con el subtitulo “Los

,
museos como aventura” (p. 209). En este articulo, asegura que en
México se ha llegado a un punto en que sélo los turistas y los nifios
de las escuelas —éstos a fuerzas— visitan museos; critica la idea, cali-
ficada de “pedante, solemne y equivocada”, de que los museos son
“puritita cultura, ya que la cultura [segtn ¢él] tiene el defecto grandi-
simo de que todo el mundo la ambiciona en abstracto pero pocos
son los que estan dispuestos a molestarse por adquiritla” (p. 209).

Veamos ahora como narra su experiencia en los museos londi-
nenses, en sOlvida usted su equipae? (1997). Inicia con una afirmacion
rotunda: “lo mejor de Londres es gratis, es bueno que sea gratis y es
mejor por ser gratis: los museos” (p. 110). En esta ocasion, asegura
que no hay “manera ni mas civilizada ni mas elegante de perder
el tiempo” (p. 110) que visitar museos. Otra ventaja sobre los de
Nueva York, ademas de su gratuidad, es que estan cerca unos de
otros. Visita el Museo del Hombre, la Galeria Nacional, el Museo
de Historia Natural y, por supuesto, el British Museum. Nos dice
que en la escalera principal —y nuevamente compara—, en un sitio
equivalente al que ocupa la Victoria de Samotracia en el Louvre,
esta la estatua de un rey egipcio, que €l asocia al recuerdo de una
pelicula de Hitchcock. Cree recordar que ahi se encuentra “una de
las piezas mas extraordinarias del arte mexicano antiguo” (p. 113):
el craneo de cristal de roca, que esta en el Museo del Hombre. El
salon de lectura de la biblioteca —que se mudo a un edificio nuevo
en aflos posteriores— lo imagina con Lytton Strachey —el renovador
del género de las biografias— leyendo Crimenes célebres? Tbargtiengoi-
tia resume sus visitas diciendo que lo que esta adentro del museo es
maravilloso, “no sélo porque las colecciones son magnificas, sino
porque estan expuestas con mucho cuidado y con una sencillez que
parece caracteristica de la erudicion inglesa” (p. 114). Por oposi-
cion, y de regreso al comentario irénico, pone de ejemplo lo visto
en otros museos —quiza aqui el nombre de México esta elidido—,

2 Mi propia experiencia en esa sala fue querer conocer el lugar en el que Marx escribié
gran parte de E/ capital, gracias a la calefaccion.
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donde, junto a “una figura que representa a una mujer hincada fren-
te a un metate se lee ‘sacerdote ante una urna funeraria” (p. 114).

El tercer escenario es el museo de El Cairo, con veinte o treinta
veces mas piezas de las que se exhiben en el museo britanico. Estan
“empolvadas, sin iluminar, metidas en vitrinas empanadas sin letre-
ros explicativos o con letreros en francés e inglés que dicen ton-
terfas” (1991, p. 285). De todos modos, concluye: “la coleccion es
maravillosa” (p. 285). Al igual que Egipto, a pesar del desastre en la
experiencia con los hoteles y la comida. Su admiraciéon por las pira-
mides de Gizé —que compara con las teotihuacanas— se expresa asf:
“son mas grandes y mas simples, mas grandiosas y mas modestas”
(p- 284). Y concluye: “tienen un esplendor cruel e incomprensible”
(p- 284). En cambio, le resulta decepcionante la esfinge y dice que
lo que le inquieta y transmite a sus lejanos lectores es que tantas
generaciones de visitantes, durante siglos, “la hayan encontrado
enigmatica’ (p. 284).

Por ultimo, una reflexion que une la cultura antigua con la escri-
tura: una vidriera en el museo britinico muestra la escritura cunei-
forme de la Mesopotamia. El visitante observa la representacion
de un hombre que amasa barro y forma plantillas, las que graba
con un estilo y luego cuece al sol. Tres mil afios mas tarde, alguien
lo descifra y descubre que se trata de una receta contra la jaqueca.
En el presente, el visitante lee la transcripcion de lo que un sefior
escribié hace tres mil afios en Asia Menor. Y lo impresiona y lo
maravilla. En cambio, no le emociona ni le interesa demasiado ver
manuscritos de escritores ingleses del siglo xix. Nos comenta que
“Bernard Shaw escribe en taquigraffa, O. Wilde tacha alguna pala-
bra y Thomas Hardy escribe sin tachar y con fluidez y lo curioso
es que sea tan aburrido leerlo” (1997b, p. 115). Recordemos que
es admirador de la obra de Evelyn Waugh, quien visité México, al
igual que Graham Greene, escritor inglés y catolico.

Finalmente, “leer es también un modo de viajar”. 'Y para Michel
de Certeau (1996), en La invencion de lo cotidiano I. Artes de hacer, “los
lectores son viajeros: circulan sobre las tierras ajenas del préjimo,
némadas que cazan furtivamente a través de los campos que no
han escrito” (p. 187). Luego afiade:
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La escritura acumula, conserva, resiste el tiempo con el estable-
cimiento de un lugar y multiplica su produccién con el expansio-
nismo de la reproduccién. La lectura no esta garantizada contra
el deterioro del tiempo (se olvida de si mismo y se le olvida), no
conserva, o conserva mal, su experiencia lograda (o lo hace mal),
y cada uno de los lugares donde pasa es una repeticion del Paraiso

perdido (p. 187).

Los sitios visitados por Jorge Ibargiiengoitia, a través de los afios y
transmitido en multiples articulos, son, pues, su paraiso perdido. >
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