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Resumen
En la poética autoral de Gonzalo Martré, se hallan las fuentes de una 
vocación irrenunciable por la narrativa y el periodismo, las lecturas 
formativas, las amistades y enemistades literarias, las formas genéricas 
practicadas –cuento, relato largo, novela, historieta, reportaje, crónica, 
libros-documento–, los senderos por donde transitaron éstas –narracio-
nes iniciáticas y de formación, narconovela, ciencia ficción–, acompa-
ñadas por un lenguaje realista, escatológico, pícaro, satírico. Los bajos 
fondos de la Ciudad de México, la homosexualidad, la violencia, el dolor 
y las solidaridades en los desastres y las transas y enredos de la política 
mexicana, entre otros asuntos, alimentaron la vocación de Martré.

Palabras clave: Poética; formación lectora; escritura creativa; hibridez; me-
moria.

Abstract
In Gonzalo Martré’s authorical poetics, there are the sources of  an in-
alienable vocation to narrative and journalism, formative readings, lite-
rary friendships and enmities, the generic forms practiced –short story, 

1 Mythistorima, palabra griega –acuñada por el premio Nobel Yorgos Seferis, en su 
poemario del mismo nombre– que sintetiza eficientemente tres conceptos complemen-
tarios: mito, historia y novela.
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long story, novel, comic strip, reportage, chronicle , document-books–, 
the paths through which they traveled –initial and training narratives, 
narco-novel, science fiction–, accompanied by a realistic, eschatological, 
mischievous, satirical language. The underworld of  Mexico City, homo-
sexuality, violence, pain and solidarity in disasters and the trades and 
entanglements of  Mexican politics, among other issues, fueled Martré’s 
vocation.

Keywords: Poetic; reading training; crative writting; hybrid, memory.

¿Cómo fueron mis años de formación, dice usted?

Cuando descubrí, a la edad de cuatro años, que sabía leer con faci-
lidad los libros de texto del primer año de primaria, la sorpresa fue 
de mi madre, porque en el pueblo de Aguablanca, Hidalgo, donde 
vivíamos, no existía el kínder.

Cuando yo tenía cuatro años –nací en 1928–, la profesora Sofía 
fue transferida a la escuela primaria rural del pueblo Aguablanca, 
por el rumbo de Tulancingo, Hidalgo, pueblo perdido en la sierra, 
rodeado de bosques tupidos de coníferas, que el paso del tiempo y la 
depredación de los rapamontes arrasaron después. Las palabras de 
mi infancia retozaban entre bosques y vientos; el letargo de mi voce-
cita se volvía canto de peñascos. Aún guardo en la memoria la placita 
en donde se ubicaba la escuela. En el año de 1933, Aguablanca se 
comunicaba con Tulancingo por brecha; ningún autobús llegaba ahí 
porque, debido al clima lluvioso de la región, la brecha siempre se 
hallaba en pésimas condiciones para el transporte a motor. A veces, 
permitía el paso de carretas de tracción animal, pero por lo general 
había que transitar en bestias ásperas, abrigando tibiezas.

Los profesores de aquella escuela, cuyo nombre se desvaneció 
en el tiempo, vivían en una casa comunal, porque casi todos eran 
de otros pueblos, lejanos. Algunos permanecían hasta el sábado  
–los sábados teníamos clases– y los domingos volvían a Pachuca o 
a su pueblo de origen. La profesora Sofía y yo no íbamos a Pachu-
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ca, sino hasta las vacaciones. Cuando eso sucedía, nos alojábamos 
con las maestras Lidia y Elisa López, quienes vivían y trabajaban 
en Pachuca. Con estas amigas, pasé, al menos, dos años, “encarga-
do” por mi madre, quien residía en otros pueblos aún más incomu-
nicados que Aguablanca. Pero ya había decidido que viviera con 
ella, pues casi no la conocía.

En Aguablanca, no existía jardín de niños. Y como a mi madre 
le asignaron el primer grado de primaria, me mantuvo en su salón 
durante la clase. Con el fin de entretenerme durante ese lapso ma-
tutino, tuve cuaderno y lápiz, para que dibujara palotes. Y me sentó 
en la última fila del salón, para que no diera “lata”.

El año escolar corrió. Yo, en vez de garrapatear palotes, atendía 
la clase, sentía regocijo cuando mi madre pasaba a alguno de mis 
compañeritos al pizarrón y éste no podía con el dictado, porque  
yo lo escribía en mi cuaderno. Así aprendí las letras, las sílabas, las 
palabras y las frases cortas. No tenía libro de lectura, pero le echaba 
una ojeada al del compañero de junto. Gambusino de letras, pesca-
dor de palabras, volvía los ojos y en charquerío de soles el cántaro 
de mis lecturas se erguía, abrillantado.

La mayoría de los niños de Aguablanca eran indígenas, vestían 
blusa y pantalón de manta blanca. Unos pocos llevaban blusas 
bordadas al estilo regional, pero la mayoría las usaba lisas. Ahí, 
la pobreza era divisa; la única riqueza, el silabario de luz, cuyas 
caligrafías resplandecían. A la escuela oficial iban los pobres. En el 
pueblo, no había escuela privada. Así que los riquillos estudiaban 
en Tulancingo. Allá vivían y regresaban tan sólo de vacaciones. Yo 
parecía un grano de arroz entre frijoles negros, pues era blanco y, 
por añadidura, rubio. Nadie cree, ahora en mi vejez, que yo tuviese 
pelo claro; lo tuve rubio hasta llegar a la adolescencia, cuando me 
cambió a castaño oscuro. Mi piel también se oscureció. ¡Misterios 
de la genética! Centellas mínimas, desfosilizadas, ya por siempre, 
bajo la lápida de mi adn.

En cierta ocasión, la profesora Sofía, ya avanzado el curso, pasó 
al pizarrón a uno de los alumnos más lerdos del salón y le dictó una 
frase del libro de lectura. El pobre no pudo ni con la primera pala-
bra. Entonces lo sentó, después de un buen reglazo por el lomo, y 
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pidió voluntarios para escribir el dictado en el pizarrón. Yo ya lo ha-
bía escrito en mi cuaderno. Puse atención, ninguno de los alumnos 
quiso pasar al pizarrón, mas bien por pena, quizá por temor, pues 
la maestra Sofía creía firmemente en la máxima “la letra con san-
gre entra”. Sí, la profesora Sofía aplicaba correctivos violentos a los 
alumnos tarados: nada de pararlos en un rincón;  retorcimiento de 
orejas, jalones de pelos, pellizcos y mojicones constituían su método 
didascálico; y tenía tal éxito que siempre sacaba un 99% de alumnos 
aprobados con buenas calificaciones. Todos salían de su grupo sa-
biendo leer y escribir de corridito. ¡El miedo no andaba en burros!

Nadie levantó el dedo para pasar al pizarrón. Entonces, como 
ya tenía la frase escrita en mi cuaderno, levanté mi mano. La vista 
de mi madre cayó sobre mi brazo, pero, como me hallaba sentado 
al fondo del salón, no distinguió de quien era la mano; simplemen-
te dijo: “A ver tú, el que levantó la mano, pasa al pizarrón.” Y me 
levanté. Para sorpresa de la profesora Sofía, caminé, cogí el gis y 
esperé el dictado.  Ella se quedó pasmada, pero reaccionó y fue dic-
tando palabra por palabra. Y yo fui escribiéndolas, con letra clara y 
firme. Al terminar, la profesora Sofía me puso el libro en las manos 
y me ordenó que leyera toda la página. Lo hice, sin titubeos, sin 
deletrear, de corrido, haciendo pausas en los puntos y en las comas. 
De haber sido otro, lo hubiera felicitado. A mí, simplemente me 
recogió el libro y con voz  dulce, no exenta de sorpresa, me ordenó 
sentarme en mi lugar. Y sentí profunda la alegría de cántaro rebo-
sado, porque había obtenido mi primer laurel de lectura: brillante 
el sol, puro el aire, testimonio del árbol frondoso de la sabiduría.

Al día siguiente, me mudó de pupitre y me sentó en primera fila. 
Resultaba que yo, a quien nunca le exigió dar la lección, sabía leer 
y escribir ya.

Y no paré de leer. De ahí en adelante, construí mi telar de sue-
ños con mis vivencias arcaicas y mis ficciones púrpura danzando 
sobre mí los mármoles de una explanada infinita. ¡Qué  fiebre de 
lectura! Todas estas visiones son residuos que de improviso en mi 
cerebro arden y se condensan en millares de hojas de papel bond. 
Como mi vista no se cansó demasiado, aunque llegué a usar lentes 
para leer y también para ver de lejos, con la vejez me sucedió algo 
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extraordinario: mi vista mejoró, en vez de empeorar, y de los 80 
en adelante leí libros y cuartillas sin lentes. No así con la pantalla 
de la computadora. Los necesito, pero no me son indispensables.  
Dentro de casa no requiero gafas para moverme; en la calle puedo 
caminar dos o tres cuadras sin ellas; pero al cabo he de ponérmelas, 
para más claridad y definición de objetos.

Años después vivíamos en Jasso, Hidalgo. Y yo tenía doce años 
cuando descubrí en la sala de juegos de la fábrica de cemento Cruz 
Azul un estante con libros, donde guardaban veinte tomos de El 
Tesoro de la Juventud.  Mi madre era la directora de la escuela 
primaria y se pasaba todo el día en ella, por lo cual yo tenía las 
tardes libres y normalmente las ocupaba jugando con una pandilla 
de niños de mi edad, enemigos acérrimos de la lectura. Los aban-
doné y me puse a leer en la sala esa enciclopedia infantil y juvenil 
que nadie ocupaba. Ahí descubrí un mundo nuevo de literatura y 
conocimientos, redactado con claridad.

Durante un año fui leyendo, tomo por tomo, fragmentos de 
novelas no tan sólo para la juventud, sino también para una edad 
más avanzada. No leí toda la enciclopedia, porque nos cambiamos 
a Tula, Hidalgo, donde vivimos un año, durante el cual mi madre 
viajaba al d. f., para tramitar su cambio de plaza. Cada vez que ella 
iba al d. f. me traía una novela en rústica. Y así leí muchas de auto-
res extranjeros, como Dumas, Salgari, Sabatini, Víctor Hugo, etc. 
Y a la vez, mi madre compró una máquina de escribir y un método 
de mecanografía sin maestro y me puso a practicar.

Durante ese lapso en Tula, no fui a la escuela, pues ya había 
terminado la primaria y en ese pueblo no existía secundaria. Ter-
miné el año escribiendo a máquina con todos los dedos y rapidez 
y leyendo no menos de diez novelas de la literatura universal, casi 
todas de autores franceses. A mi madre le urgía irse a trabajar al d. 
f., para que yo estudiara la secundaria. Nos trasladamos a la capital 
y  pronto descubrí las librerías de libros usados, cuando comenza-
ba mi adolescencia.

De todo lo leído, el libro que más me impactó fue Los 3 Mosque-
teros de Dumas. Y también las aventuras de Sandokan. Imaginaba 
que yo era D’Artagnan y el propio Sandokan. En esa época, recién 
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llegado a la capital, vendían en los puestos de periódico unos fo-
lletines titulados Cuentos y Novelas, semanario de bolsillo, de Pu-
blicaciones Herrerías, que costaban 25 centavos. Y traían un frag-
mento continuado de alguna novela, un par de cuentos y, a veces, 
un poema. Así leí, mientras cursaba la secundaria, Los Pardaillan y 
otras novelas de Zévaco, de Feval, una versión de El Rubaiyat –la 
mejor que conozco– y un sinfín de obras de la literatura universal.

Mi cultura y mi lenguaje hablado eran ya superiores a los de mis 
amiguitos. Era de notarse. Y algunos me pedían que les escribiera 
cartitas de amor para sus novias. Me pagaban 50 centavos por cada 
una. En la Secundaria #4, donde yo estudiaba, hubo, en 1945, un 
concurso de química. Entré y lo gané –conservo mi diploma. Es-
taba en el tercer año y determinó que, al pasar a la preparatoria, yo 
escogiera en el bachillerato el área de química.

¿Por qué no escogí el área de sociales, que era lo indicado por 
mi inclinación natural hacia la literatura? Porque yo era pobre, 
vestía mal y comía mal. La familia había crecido. Éramos cuatro 
hermanos y el sueldo de mi madre no alcanzaba para darnos 
una vida cómoda. En ese año de 1945, Miguel Alemán estaba en 
campaña política y pregonaba a los cuatro vientos que el porvenir 
de la juventud se hallaba en las carreras técnicas, porque el país 
iba a industrializarse. Yo quería salir de la pobreza. Le hice caso al 
candidato y, por ello, escogí el área de química, en la Preparatoria 
#1, de la unam.

En el grupo, el E-1, yo era el más culto, pero nunca presumí de 
eso. Pronto, en dicho grupo, se formaron subgrupos de amigos. 
Había coincidencia con algunos que veníamos de la misma Secun-
daria #4; y se nos unió un repetidor, de nombre Rodolfo Herrera 
Hernández, por apodo “El Huévoro”, cuya amistad cambió ra-
dicalmente mi modo de ver la vida. Por principio de cuentas, mis 
amigos y yo ideamos hacer un periodiquito mimeografiado. El úni-
co que sabía escribir era yo. Ellos aportaban las ideas y yo les daba 
forma. La mayor parte de los textos eran idea mía y se me ocurrió 
satirizar a ciertos condiscípulos que me caían mal. El periodiquito 
se llamaba El ladrido del perro y no duró mucho, pues los satirizados 
nos hicieron el vacío. Fue así como me probé como satírico.
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La “Prepa” se cursaba en dos años. Dejé de leer mucho porque 
los profesores –casi todos responsables y muy buenos– eran exi-
gentes. Con todo y eso, reprobé matemáticas de primero tres veces 
y el reglamento interno de la enp determinaba quitar la matrícula 
al así reprobado.

Yo no sabía bailar. “El Huévoro” me llevó al salón La playa, 
ubicado en la calle de Argentina #105, frente a la zona de toleran-
cia más miserable del d. f., a un lado de La Merced y también de 
Tepito. También me presentó a sus amigos, asiduos bailarines del 
salón. Resultaron ser delincuentes de poca monta, rateros, estafa-
dores, caifanes –padrotes– y briagos. Era la flota de La playa, que 
se reunía ahí todos los viernes, por la tarde. Su jefe era Fernando 
Jarquín, “El Chícharo”, estudiante fósil de Leyes, y su lugarteniente 
el también fósil Juan Mateos, “El Jarocho”. Con la recomendación 
de “El Huévoro”, ambos me acogieron con beneplácito y fui, a 
decir de “El Chícharo”, su prosélito favorito.

La playa era un salón de baile –no cabaret–, donde, bajo la pro-
tección de “El Chícharo” y su banda, me sentí muy a gusto. Era un 
antro tenebroso, repleto de putas y maleantes, con quienes me llevé 
muy bien. Aprendí de ellos el caló de la época. Durante todo 1948, 
tuve que cursar tres asignaturas pendientes en un colegio particu-
lar, laico y administrado por exiliados españoles. Ahí conocí como 
alumnos a Neus Expressate y Ramón Xirau. El ambiente era de 
cultura. Me gustaba mucho una manchega muy guapa, de nombre 
Marga Sanchis, pero ella era asediada por César Rodríguez Chicha-
rro, poeta en ciernes. No se le despegaba, sin ser novios, y fastidiado 
por esa persistencia tan estorbosa un día le compuse a Chicharro 
un poema satírico en cuartetas. Por primera vez, supe lo que era la 
inspiración literaria, pues el epigrama me salió de corridito en oc-
tosílabos. Lo dejé sobre la mesa de estudio, para uso general de los 
estudiantes. Alguien lo leyó y buscaron inútilmente al autor, dado 
que no lo firmé. Ridiculizaba a César y sus versos. Jamás sospecha-
ron de mí, pues ahí me decían “El Matemático”, porque, picado en 
el amor propio, me había aplicado concienzudamente al estudio de 
las matemáticas y ya era bueno en esa asignatura. Por eso, me que-
daba mucho tiempo. En 1949, me inscribí en la Escuela Nacional de 
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Ciencias Químicas de la unam y se presentó la disyuntiva: La Playa 
o la encq. Elegí la segunda opción, pues claramente veía cómo los 
compadritos de la danza se consumían en el fuego de ese ambiente 
tan sórdido. Yo quería ser otra clase de gente. El último día que fui 
a La playa,  a despedirme de ellos –“El Chícharo”, “El Jarocho”, “El 
Bomba”, “El Rapaz”, “Gilito”, “El Gallo”, “Rueda”, “El Muerto”, 
“El Príncipe”, “El Chato Pasta”, “El Tarifas”–, me prometí escribir 
algún día  una novela que acuñara todas mis experiencias en ese am-
biente sombrío. Fue cuando decidí que sería escritor, aunque por lo 
pronto ingeniero químico. Tenía 19 años.

Los siguientes cinco años no tuve tiempo de leer mucho, si bien 
la carrera escogida no fue tan absorbente, pues me dio tiempo para 
enredarme en los sones del mambo y seguir siendo bailarín. En 
1952, conseguí mi primer empleo profesional, en la fábrica Pal-
molive. Al año siguiente, en el ingenio Atencingo. Y en 1955, en 
el Ingenio Dos Patrias. Ese año me titulé y en seguida me casé 
con una chica bellísima de Tabasco. Tenía 28 años. ¿Tiempo para 
escribir? Ninguno, pero en mi mente revoloteaba la idea de que yo 
sería escritor. Por lo pronto, en la década del 50 apareció la época 
de oro de la Ciencia Ficción internacional en México. Yo devoraba 
cuanta revista y libro llegaba traducida y me decía que algún día 
sería también escritor de cf.

Así ingresé a las filas de esa muchedumbre que asegura comen-
zará a escribir su primer cuento o su primera novela y posterga 
indefinidamente el día de cumplir lo prometido a sí mismo o a su 
círculo familiar. Eso sí, justificaba mi tardanza y nunca le conté a 
nadie mis aspiraciones de escritor, ni siquiera a mi esposa, acha-
cándole mi desidia a la falta de tiempo. Y puesto que tiempo me 
faltaba, conseguí un empleo que me lo diera. ¿Dónde? En la buro-
cracia. Supe que había una vacante en la Junta Técnica Calificadora 
de Alcoholes, dependiente de la Secretaría de Hacienda y Crédito 
Público, y lo solicité. Lo obtuve. El sueldo era bajo, pero yo ya tenía 
coche y una casa propia, grande, en la Colonia del Valle. Mas seguía 
en las filas de los que prometían “mañana comienzo a escribir”. Y 
ese mañana nunca llegaba.
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Ah, ¿mi nacimiento como escritor?

Cuando cumplí 35 años, decidí que si iba a ser escritor debía co-
menzar ya u olvidarme del asunto. Había leído Trópico de cáncer de 
Henry Miller y decidí escribir algo con su estilo. Compré una má-
quina de escribir y comencé un libro de cuentos basados en ciertos 
pasajes de mi vida o en relatos aprendidos por ahí. Lo titulé Los 
endemoniados. Constó de 7 relatos. Volqué en dos de ellos, autobio-
gráficos, las aventuras vandálicas de una pandilla de compañeros 
de la escuela –un estilo desacostumbrado en la República de las 
Letras–, plagadas de palabrotas y de situaciones violentas y hasta 
escatológicas. Quería romper con los viejos moldes, anquilosados, 
de la literatura en México; causar el efecto del cuadro Desayuno en la 
hierba de Manet y el de la composición Consagración de la Primavera 
de Stravinksky.

Recuerdo bien cuando di el primer teclazo a mi Remington. 
Me hallaba alojado en el Hotel Roma de Cosamaloapan, Veracruz. 
Mi trabajo me ocupaba dos horas al día, una por la mañana y otra 
por la tarde –análisis y registro de producción y balance de ma-
teriales–; el resto del tiempo me la pasaba en el hotel, leyendo –a 
partir de esa temporada lo ocupé escribiendo. El título original era 
Los líquidos rubíes –tomado del Rubaiyat. Cada capítulo llevaba el 
nombre genérico de alguna bebida alcohólica. Luego lo cambié a 
Los endemoniados, pues René Avilés Fabila me dijo que el título no 
cuadraba con el contenido. En 1967, a la edad de 39 años, casado y 
con cuatro hijos, lo llevé a varias editoriales... y todas me lo recha-
zaron. Decidí publicarlo por mi cuenta y así lo hice. La crítica me 
relacionó negativamente con Rubén Salazar Mallén, quien hacía 
treinta años había escandalizado a las buenas conciencias literarias 
con algo parecido.

En ese mismo 1967, hubo un escándalo mayúsculo con la nove-
la Los juegos, del joven escritor René Avilés Fabila, quien satirizó a la 
mafia literaria que encabezaba Fernando Benítez. Busqué al autor 
y me presenté. Me acogió y también me introdujo a un grupo de 
seguidores suyos, que escribían artículos culturales en el suplemen-
to de arte del periódico El Nacional. Gente de izquierda y amigos 
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del alcohol. Así ingresé a la República de las Letras. Mis primeros 
contactos fueron los narradores René Avilés, “El Águila Negra”, 
Gerardo de la Torre y el poeta Antonio Castañeda.

Me llevaron con el poeta español, exiliado, Juan Rejano, direc-
tor del suplemento cultural de El Nacional, quien acogía con bene-
plácito a los nuevos valores. Lejos de escandalizarse con mis cuen-
tos, me animó a escribir para el suplemento y me orientó en tal 
quehacer. Caí en blandito en medio de un grupo de colaboradores 
de Rejano, quien se reunía todos los sábados, después de cobrar 
sus artículos, en la cantina anexa Salón Palacio, donde presidía el 
poeta y narrador Alfredo Cardona Peña. A tal grupo le puse Liga 
de Escritores y Artistas Borrachos (leab) y me ligué a él indisolu-
blemente por muchos años, hasta su extinción. Estaba compuesto 
en aquel entonces por Manuel Blanco, Xorge del Campo, Alejan-
dro Ariceaga, Jesús Luis Benítez, René Avilés Fabila, Gerardo de la 
Torre, Antonio Castañeda, José Luis Colín, Humberto Musacchio 
y Mario Santana, quienes no faltaban a las reuniones alcohólicas los 
sábados. Había otros que caían esporádicamente, como Rogelio 
Villarreal Huerta, Rodolfo Mier Tonché y Roberto López Moreno.

¿Cómo fue mi desarrollo posterior?

Mi segundo libro fue la novela Safari en la Zona Rosa (1970), en 
la Editorial mylsa, cuyo gerente, un árabe, me llevó al baile con 
el tiraje. Fue un éxito –que me llenó de satisfacción, pero no de 
dinero–, con el tema del homosexualismo, tabú hasta entonces en 
la República de las Letras, porque lo publicado al respecto nunca 
salía del clóset. Me tildaron de pornógrafo. Puede decirse que fui 
pionero en tal tema.

Durante la década del 70, fui el argumentista principal de la 
historieta Fantomas. La amenaza elegante, que dirigía Cardona Peña, 
aunque en 1979 me retiré de ella. Con el tiempo, hasta la fecha, 
sirvió para darme a conocer en todo Latinoamérica. Fantomas. La 
amenaza elegante se ha vuelto un personaje literario de culto.

Empeñado en ser un escritor original, no apegado a las mojiga-
terías usuales de la época, di a luz dos novelas cortas: Coprofernalia 
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–Ed. fem, 1973–, novela escatológica y de humor negro, y Jet Set 
(1973), satírico-humorística de la clase alta internacional, con lo 
cual mi fama de escritor outsider quedó bien cimentada. El presi-
dente de la República de las Letras, junto con sus abyectos aba-
comites, me arrojó al corral del ninguneo. La escatología rara vez 
había sido cultivada por los escritores, fundada en idioma español 
por Quevedo y, a veces, seguida en pequeños relatos. Jamás había 
surgido una novela en español. Yo fui pionero y soy aún el único en 
la República de las Letras que la cultiva. El director de la pequeña 
editorial fem, Rogelio Villarreal Huerta, era por aquel entonces el 
único que se atrevía a editar a los escritores conflictivos como yo.

En 1975, fue publicado, por Edamex, un segundo volumen 
de cuentos, titulado La noche de la séptima llama, cuentos satíricos y 
perturbadores. El ninguneo fue radical. Dejé de existir. Llevé este 
volumen al director del Fondo de Cultura Económica, Antonio 
Carrillo Flores, quien se lo pasó al gerente editorial, Jaime García 
Terrés, achichincle de Paz, quien lo rechazó. El tipo me dijo que no 
era la clase de literatura que publicaba el Fondo de Cultura Econó-
mica. Un exquisito, pues.

En 1976, comencé a escribir artículos de opinión en el perió-
dico Excélsior y duré 4 años, al cabo de los cuales el gangster que 
dirigía el periódico me corrió, porque mis artículos afectaban sus 
intereses personales, no los del periódico.  Inmediatamente, entré, 
en 1980, a El Universal, en donde duré 14 años y salí por las mismas 
causas. Mis artículos estaban casi siempre impregnados de sátira y 
por ello fui uno de los colaboradores más leídos.

El ninguneo en la República de las Letras fue roto en 1978, 
por mi novela Los símbolos transparentes, segundo lugar de un con-
curso internacional literario amañado, donde el primero se otorgó 
fraudulentamente. Esta novela se convirtió, con el tiempo, en mi 
obra emblemática. Ha tenido cinco ediciones. Además, me situó 
para siempre como uno de los mejores novelistas mexicanos. En 
el 2012, la cuarta edición fue publicada por Alfaguara. Creí haber 
ingresado, por fin, a las grandes ligas, pero fue llamarada de petate. 
Random House no me publicó ninguna más. Y para colmo, mi 
contacto ahí, Ramón Córdoba, murió de un infarto cardíaco.
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El cerco del ninguneo había sido roto momentáneamente, pero 
se volvió a cerrar, pues a mi novela satírica El Pornócrata –Ed. Po-
sada, 1978– se le hizo un silencio total. Cuarenta años después, 
Noemí Luna publicó una segunda edición ilustrada, en su editorial 
El eterno femenino.

En ese mismo año de 1978, fue publicado el primer tomo de mi 
trilogía picaresca El Chanfalla, en la misma editorial, V Siglos, que me 
había publicado Los símbolos transparentes. En ella, realicé, al fin, mi vie-
ja promesa de escribir sobre los bajos fondos de la Ciudad de México, 
a través de la vida de un pícaro, malvado desde su nacimiento hasta 
su muerte. Obtuve unas pocas reseñas favorables, ninguna negativa, 
pero no me importó: no iba a cambiar mi ímpetu literario, seguiría 
escribiendo obras que ningún otro escritor se atrevería a publicar.

En 1983, publiqué, con el mismo resultado, el segundo tomo de 
mi trilogía, Entre Tiras, Porros y Caifanes, en Edamex, pues V Siglos 
había desaparecido. Con el tiempo, Edamex se convirtió, exitosa-
mente, en la sucesora de Costa-Amic, pues cobraba a los autores 
para publicarlos, sin control de calidad. Yo fui de sus primeros 
autores y jamás me cobró la edición.

Mi imaginación era muy fértil y mi rapidez de escritura hacía 
que produjera libro tras libro. Mi tercer volumen de cuentos, de 
título Dime con quién andas y te diré quién Herpes, fue publicado en 
1985, por Editorial Claves Latinoamericanas. Abundan los cuentos 
muy originales, satíricos, de ciencia ficción y fantasía. Poco a poco, 
me iba consolidando también como un autor de Ciencia ficción.

En 1986, me aventuré con el ensayo. La Universidad Nacional 
Autónoma de México me publicó El movimiento popular estudiantil en 
la novela mexicana. La crítica negativa a una novela de Taibo ii me 
acarreó su odio, consecuencia que padecí de ahí en adelante hasta 
la fecha. Es mi mayor enemigo y no me lo quito de encima. Ese 
mismo año mi mujer se divorció de mí. Fue un golpe sicológico, 
que duré seis meses en superar.

Luego publiqué un libro de relatos de humor negro, basados en 
la nota roja mexicana: El síndrome de Huitzilopochtli –Edamex, 1986–, 
primer libro completo de humor negro publicado en México. Pio-
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nero una vez más. Tuvo una segunda edición, corregida, con el 
nombre de El retorno de Marilyn Monroe –Cofradía de Coyotes, 2009.

Volví a la novela corta y el cuento en Apenas seda azul –Gernika, 
1988–, ciencia ficción y fantasía.

En 1991, me jubilé en la Universidad Nacional Autónoma de 
México y nunca más tuve empleo: me dediqué a la escritura de 
tiempo completo. Este año me casé por segunda vez.

En 1992, publiqué en Edamex un libro-reportaje sobre las ex-
plosiones de Guadalajara, titulado Guadalajara mártir.

En 1993, apareció ¿Tormenta roja sobre México?, tercera parte de 
la trilogía del Chanfalla. Fue publicado por Gernika y el Departa-
mento del Distrito Federal, junto con los otros dos tomos. Debía 
de ser un acontecimiento literario nacional, pero el ninguneo a que 
estaba sometido lo silenció.

La primera narconovela publicada en México es El cadáver erran-
te –Posada, 1993–, obra satírica, humorística y de humor negro.

En 1994, otro volumen de cuentos, La emoción que paraliza el 
corazón –Edamex–, especulativos, satíricos y perturbadores. Muy 
diferentes a todo lo escrito por los autores nacionales de cuentísti-
ca. Es mi libro favorito de cuentos.

Otra vez logré un libro-reportaje a los diez años del terremo-
to: Costureras debajo de los escombros –Planeta, 1995. Primera vez que 
accedía a una editorial grande. En Planeta, también publiqué El 
Debate y El Gabinete, en 1994, libros-documento del momento. Ya 
estaba consolidándome en dicha editorial, porque su director había 
defenestrado a Taibo ii, pero el director, Jaime Aljure, fue cambia-
do por no poder sacar del barranco a la editorial, que había sufrido 
un fuerte golpe financiero por aquellos “errores de diciembre”.

En 1997, el Instituto Veracruzano de Cultura me publicó Rum-
beros de ayer, crónica reportaje sobre la migración de músicos cuba-
nos a México, en los años 30-50.

En 1998, los compañeros cienciaficcioneros me designaron 
presidente de la recién fundada Asociación Mexicana de Ciencia 
Ficción y Fantasía (amcyf). El cargo duraba dos años y lo desem-
peñé con tal eficiencia que fue el máximo esplendor de la época de 
oro de la cf mexicana. Realicé la Tercera Convención Nacional de 
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la amcyf, publiqué una revista mensual y un libro sobre la historia 
de la cf mexicana, amén de fundar un Cineclub de cf en la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México. Taibo ii me saboteó al final 
y la amcyf se fue al despeñadero para siempre.

En el año 2000, aparecieron cuatro novelas cortas del género 
negro: Cementerio de trenes, Los dineros de Dios, Pájaros en el alambre y 
La casa de todos, con el sello editorial La Tinta indeleble, la cual no 
existía: en realidad, fueron ediciones de autor. Originalmente, iban 
a ser publicados en Planeta, pero al cambio de su director regresó 
Taibo ii, quien intrigó para que no se publicaran.

En abril del año 2000, sufrí un infarto, que me puso a las puer-
tas de la muerte. Durante los dos años anteriores había escrito la 
que considero mi obra mayor satírica, El címbalo de oro (2001), la 
cual también debió de haber sido un acontecimiento nacional lite-
rario, pero pasó desapercibida. Fue edición de autor, bajo el apó-
crifo sello La tinta indeleble.

En el año 2000, intenté, por primera vez, que el Fondo de Cul-
tura Económica me publicara mi trilogía del Chanfalla. El direc-
tor era Gonzalo Celorio, tipo infatuado que no me recibió. Fox lo 
defenestró y en su lugar entró Consuelo Sáizar, a la cual también 
fui a ver, para lo mismo. El gerente editorial era Adolfo Castañón, 
quien me aborrecía porque, primero, en el Excélsior y, luego, en El 
Universal hice críticas satíricas a Octavio Paz, su padre intelectual. 
Castañón, a quien apodé Fito Kosteño, impidió que mi trilogía fue-
se publicada ahí. Emprendí una campaña mediática contra los dos, 
a través de una revista virtual, que titulé La Rana Roja.

En el 2001, en La Tinta Indeleble, apareció Cuando la basura nos 
tape, cuentos especulativos de ciencia ficción y fantasía.

En el 2004, el Instituto Politécnico Nacional me publicó La 
ciencia ficción en México, ensayo y catálogo, producto de investigación 
que comprende desde el siglo xviii hasta el 2002.

En el 2008, el Instituto Veracruzano de Cultura me publicó 
¡Qué viva por siempre el carnaval jarocho!, historia y reportaje sobre esas 
fiestas.

El año 2008 sufrí una recaída cardiaca. Pensé que iba a morir 
pronto y escribí un libro para publicarse después de mi muerte: 
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El último libelungo. Como no morí, ahí lo guardo. Contiene algunos 
pasajes de mi vida y es demoledoramente satírico.

En el 2009, publiqué La Rana Roja –Cofradía de Coyotes–, an-
tología de poesía satírica y poesía escatológica. En este libro, apa-
recieron todos los epigramas escritos contra Consuelo Sáizar, Fito 
Kosteño y Rafael Tovar, que yo había escrito con el seudónimo 
de Francisco de la Parra de Grillas. La editorial Cofradía de Coyo-
tes era pequeña, marginal, de mala distribución, pero su dueño y 
director, Eduardo Villegas Guevara, era amigo mío y me acogió. 
A veces, me ha publicado sin cobrarme; en otras ocasiones, yo he 
financiado la edición.

Tabasco: el diluvio que viene –Cofradía de Coyotes, 2010– contiene 
tres relatos largos, catastróficos. El que da nombre al libro es un 
ajuste de cuentas con mi exmujer. Este fue el segundo libro que me 
publicó la editorial marginal Cofradía de Coyotes, la cual de ahí en 
adelante se encargó de casi todas mis publicaciones.

En el 2011, sufrí otra recaída cardiaca. Y otra vez pensé que iba 
a morir pronto. Por lo tanto, escribí otro libro: El último concierto 
–La Tinta indeleble. Y sucedió lo mismo: no morí y ahí lo guardo, 
para cuando esto ocurra sea regalado.

Antología personal de cuentos satíricos (2011) fue el siguiente libro, 
en la Cofradía de Coyotes. La siguieron Plutonio en la sangre –Cofra-
día de Coyotes, 2012–, novela satírica, en parte de cf y en parte de 
política internacional; Breton, la Walkiria y el Último Libelungo –Co-
fradía de Coyotes, 2012–, novela de pasiones seniles, con toques 
surrealistas; Gool, el día en que México ganó el mundial –Ed. Caligrama, 
2012–, novela de ciencia ficción satírica; Idilio salvaje –Cofradía de 
Coyotes, 2012–, novela corta satírica sobre Consuelo Sáizar y Fito 
Kosteño; El abuelo, la cigarra y la hormiga (2012), cuentos infantiles 
para los niños hidalguenses, edición ilustrada, de lujo, publicada 
por Ceculta de Hidalgo; La batalla de Metztitlán –Cofradía de Coyo-
tes, 2012–, cuentos juveniles; El regreso de Fantomas. La Amenaza Ele-
gante –uam-Azcapotzalco, 2013–, novela con ilustraciones; La hora 
de los tuzos –Cofradía de Coyotes, 2016–, cuentos de ciencia ficción, 
fantasía y sátira, que fue el tomo último de cuentos: no escribí más 
cuento, fantasía desbordada; La película perdida –Cofradía de Coyo-
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tes, 2017–, novela satírica, secuela de El cadáver errante; La justicia de 
Fantomas –La Tinta Indeleble, 2017–, novela semigráfica, satírica 
–el costo de esta novela, debido a la profusión de ilustraciones, fue 
alto; también una decepción, pues creía que se iba a vender rápido 
y bien; sucedió lo contrario: lento y mal; ¿Qué pasa en el Congo? –Co-
fradía de Coyotes, 2019–, novela satírica sobre una pandemia arti-
ficial, no controlable –regalé la edición íntegra en el homenaje que 
me hizo el inbal en la Sala Ponce, el día 8 de diciembre de 2019–; 
Pigmalión en Tabasco –Texto Andante, 2020–, novela corta autobio-
gráfica y romántica, en edición de lujo, limitada a 100 ejemplares, 
que regalé íntegra; El agente de la dea –Cofradía de Coyotes, 2020–, 
novela de humor negro y escatológica –segunda novela escatológi-
ca de mi larga producción; primera novela de la pandemia.

Cuando me jubilé, comencé a escribir una crónica de la corrup-
ción en México –Sabor a pri–, desde Miguel Alemán –hasta donde 
me alcanzara el tiempo, sexenio por sexenio– hasta Peña Nieto. 
Tardé en ello 20 años y salieron cinco tomos, los cueles nunca, has-
ta la fecha, encontraron editor. Yo imprimí de mi peculio un tiro de 
100 ejemplares y de ahí no pasó. El Fondo de Cultura de Taibo ii 
se negó a publicarlo. En respuesta le escribí un libelo.

¿Que cómo evalúo mi obra?

Escribí de todo: cuento, relato, novela, reportaje, ensayo, durante 
52 años. Soy lo que algunos llaman polígrafo; otros, como el poeta 
griego Yorgos Seferis, un cultivador de la mythistorima, impregna-
da toda ella de sátira –que fue compulsiva desde mi primera novela, 
alcanzando al cuento y los panfletos o libelos largos–, ciencia fic-
ción –segundo lugar de mi quehacer literario–, fantasía pura, hu-
mor negro, escatología, terror, romanticismo. Soy todo eso y quizá 
mucho más.


