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RESUMEN

En la poética autoral de Gonzalo Martré, se hallan las fuentes de una
vocacion irrenunciable por la narrativa y el periodismo, las lecturas
formativas, las amistades y enemistades literarias, las formas genéricas
practicadas —cuento, relato largo, novela, historieta, reportaje, cronica,
libros-documento—, los senderos por donde transitaron éstas —narracio-
nes iniciaticas y de formacion, narconovela, ciencia ficcion—, acompa-
fladas por un lenguaje realista, escatologico, picaro, satirico. Los bajos
fondos de la Ciudad de México, la homosexualidad, la violencia, el dolor
y las solidaridades en los desastres y las transas y enredos de la politica
mexicana, entre otros asuntos, alimentaron la vocacion de Martré.

Palabras clave: Poética; formacion lectora; escritura creativa; hibridez; me-
mortia.

ABSTRACT

In Gonzalo Martré’s authorical poetics, there are the sources of an in-
alienable vocation to natrrative and journalism, formative readings, lite-
rary friendships and enmities, the generic forms practiced —short story,

! Mythistorima, palabra gtiega —acufiada por el premio Nobel Yorgos Seferis, en su
poemario del mismo nombre— que sintetiza eficientemente tres conceptos complemen-
tarios: mito, historia y novela.

Enviado a dictamen: 15 de noviembre de 2021. Aceptado: 29 de noviembre 2021.
BY Esta obra estd bajo una Licencia Creative Commons Atribucién 4.0 Internacional.



La mythistorima

long story, novel, comic strip, reportage, chronicle , document-books—,
the paths through which they traveled —initial and training narratives,
narco-novel, science fiction—, accompanied by a realistic, eschatological,
mischievous, satirical language. The underworld of Mexico City, homo-
sexuality, violence, pain and solidarity in disasters and the trades and
entanglements of Mexican politics, among other issues, fueled Martré’s
vocation.

Keywords: Poetic; reading training; crative writting; hybrid, memory.

¢Cémo fueron mis afios de formacion, dice usted?

Cuando descubrti, a la edad de cuatro afios, que sabia leer con faci-
lidad los libros de texto del primer afio de primaria, la sorpresa fue
de mi madre, porque en el pueblo de Aguablanca, Hidalgo, donde
viviamos, no existia el kinder.

Cuando yo tenfa cuatro afios —naci en 1928—, la profesora Sofia
fue transferida a la escuela primaria rural del pueblo Aguablanca,
por el rumbo de Tulancingo, Hidalgo, pueblo perdido en la sierra,
rodeado de bosques tupidos de coniferas, que el paso del tiempo y la
depredacién de los rapamontes arrasaron después. Las palabras de
mi infancia retozaban entre bosques y vientos; el letargo de mi voce-
cita se volvia canto de pefiascos. Aun guardo en la memoria la placita
en donde se ubicaba la escuela. En el ano de 1933, Aguablanca se
comunicaba con Tulancingo por brecha; ningtin autobus llegaba ahi
porque, debido al clima lluvioso de la region, la brecha siempre se
hallaba en pésimas condiciones para el transporte a motor. A veces,
permitia el paso de carretas de traccion animal, pero por lo general
habia que transitar en bestias asperas, abrigando tibiezas.

Los profesores de aquella escuela, cuyo nombre se desvanecio
en el tiempo, vivian en una casa comunal, porque casi todos eran
de otros pueblos, lejanos. Algunos permanecian hasta el sabado
—los sabados tenfamos clases— y los domingos volvian a Pachuca o
a su pueblo de origen. La profesora Sofia y yo no ibamos a Pachu-
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ca, sino hasta las vacaciones. Cuando eso sucedia, nos alojabamos
con las maestras Lidia y Elisa Lépez, quienes vivian y trabajaban
en Pachuca. Con estas amigas, pasé, al menos, dos afios, “encarga-
do” por mi madre, quien residia en otros pueblos ain mas incomu-
nicados que Aguablanca. Pero ya habia decidido que viviera con
ella, pues casi no la conocia.

En Aguablanca, no existfa jardin de nifios. Y como a mi madre
le asignaron el primer grado de primaria, me mantuvo en su salon
durante la clase. Con el fin de entretenerme durante ese lapso ma-
tutino, tuve cuaderno y lapiz, para que dibujara palotes. Y me sent6
en la dltima fila del salon, para que no diera “lata”.

El afo escolar corrid. Yo, en vez de garrapatear palotes, atendia
la clase, sentia regocijo cuando mi madre pasaba a alguno de mis
companeritos al pizarrén y éste no podia con el dictado, porque
yo lo escribfa en mi cuaderno. Asi aprendi las letras, las silabas, las
palabras y las frases cortas. No tenfa libro de lectura, pero le echaba
una ojeada al del compafiero de junto. Gambusino de letras, pesca-
dor de palabras, volvia los ojos y en charquerio de soles el cantaro
de mis lecturas se ergufa, abrillantado.

La mayoria de los nifios de Aguablanca eran indigenas, vestfan
blusa y pantalén de manta blanca. Unos pocos llevaban blusas
bordadas al estilo regional, pero la mayorfa las usaba lisas. Ahi,
la pobreza era divisa; la unica riqueza, el silabario de luz, cuyas
caligrafias resplandecian. A la escuela oficial iban los pobres. En el
pueblo, no habia escuela privada. Asi que los riquillos estudiaban
en Tulancingo. Alla vivian y regresaban tan sélo de vacaciones. Yo
parecia un grano de arroz entre frijoles negros, pues era blanco vy,
por afiadidura, rubio. Nadie cree, ahora en mi vejez, que yo tuviese
pelo claro; lo tuve rubio hasta llegar a la adolescencia, cuando me
cambi6 a castafio oscuro. Mi piel también se oscureci6. {Misterios
de la genétical Centellas minimas, desfosilizadas, ya por siempre,
bajo la lapida de mi ADN.

En cierta ocasion, la profesora Sofia, ya avanzado el curso, pasé
al pizarrén a uno de los alumnos mas lerdos del salon y le dict6 una
frase del libro de lectura. El pobre no pudo ni con la primera pala-
bra. Entonces lo sentd, después de un buen reglazo por el lomo, y
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pidi6 voluntarios para escribir el dictado en el pizarréon. Yo ya lo ha-
bia escrito en mi cuaderno. Puse atencién, ninguno de los alumnos
quiso pasar al pizarrén, mas bien por pena, quiza por temot, pues
la maestra Soffa crefa firmemente en la maxima “la letra con san-
gre entra”. Si, la profesora Sofia aplicaba correctivos violentos a los
alumnos tarados: nada de pararlos en un rincon; retorcimiento de
orejas, jalones de pelos, pellizcos y mojicones constitufan su método
didascalico; y tenfa tal éxito que siempre sacaba un 99% de alumnos
aprobados con buenas calificaciones. Todos salian de su grupo sa-
biendo leer y escribir de corridito. jEl miedo no andaba en burros!

Nadie levant6 el dedo para pasar al pizarrén. Entonces, como
ya tenia la frase escrita en mi cuaderno, levanté mi mano. La vista
de mi madre cay6 sobre mi brazo, pero, como me hallaba sentado
al fondo del salén, no distinguié de quien era la mano; simplemen-
te dijo: “A ver tu, el que levant6 la mano, pasa al pizarrén.” Y me
levanté. Para sorpresa de la profesora Sofia, caminé, cogf el gis y
esperé el dictado. Ella se quedé pasmada, pero reacciono y fue dic-
tando palabra por palabra. Y yo fui escribiéndolas, con letra clara y
firme. Al terminar, la profesora Soffa me puso el libro en las manos
y me ordend que leyera toda la pagina. Lo hice, sin titubeos, sin
deletrear, de corrido, haciendo pausas en los puntos y en las comas.
De haber sido otro, lo hubiera felicitado. A mi, simplemente me
recogio el libro y con voz dulce, no exenta de sorpresa, me ordend
sentarme en mi lugar. Y senti profunda la alegria de cantaro rebo-
sado, porque habia obtenido mi primer laurel de lectura: brillante
el sol, puro el aire, testimonio del arbol frondoso de la sabidutfa.

Al dia siguiente, me mudé de pupitre y me sent6 en primera fila.
Resultaba que yo, a quien nunca le exigi6 dar la leccion, sabia leer
y escribir ya.

Y no paré de leer. De ahi en adelante, construi mi telar de sue-
flos con mis vivencias arcaicas y mis ficciones purpura danzando
sobre mi los marmoles de una explanada infinita. {Qué fiebre de
lectural Todas estas visiones son residuos que de improviso en mi
cerebro arden y se condensan en millares de hojas de papel bond.
Como mi vista no se cansé demasiado, aunque llegué a usar lentes
para leer y también para ver de lejos, con la vejez me sucedié algo
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extraordinario: mi vista mejoro, en vez de empeorar, y de los 80
en adelante lef libros y cuartillas sin lentes. No asi con la pantalla
de la computadora. Los necesito, pero no me son indispensables.
Dentro de casa no requiero gafas para moverme; en la calle puedo
caminar dos o tres cuadras sin ellas; pero al cabo he de ponérmelas,
para mas claridad y definicién de objetos.

Afos después viviamos en Jasso, Hidalgo. Y yo tenia doce afios
cuando descubti en la sala de juegos de la fabrica de cemento Cruz
Azul un estante con libros, donde guardaban veinte tomos de El
Tesoro de la Juventud. Mi madre era la directora de la escuela
primaria y se pasaba todo el dia en ella, por lo cual yo tenia las
tardes libres y normalmente las ocupaba jugando con una pandilla
de nifios de mi edad, enemigos acérrimos de la lectura. LLos aban-
doné y me puse a leer en la sala esa enciclopedia infantil y juvenil
que nadie ocupaba. Ahi descubri un mundo nuevo de literatura y
conocimientos, redactado con claridad.

Durante un afo fui leyendo, tomo por tomo, fragmentos de
novelas no tan sélo para la juventud, sino también para una edad
mas avanzada. No lef toda la enciclopedia, porque nos cambiamos
a Tula, Hidalgo, donde vivimos un afio, durante el cual mi madre
viajaba al D. F., para tramitar su cambio de plaza. Cada vez que ella
iba al D. F. me trafa una novela en rustica. Y asi lef muchas de auto-
res extranjeros, como Dumas, Salgari, Sabatini, Victor Hugo, etc.
Y ala vez, mi madre comprd una maquina de escribir y un método
de mecanografia sin maestro y me puso a practicat.

Durante ese lapso en Tula, no fui a la escuela, pues ya habia
terminado la primaria y en ese pueblo no existia secundaria. Ter-
miné el afio escribiendo a maquina con todos los dedos y rapidez
y leyendo no menos de diez novelas de la literatura universal, casi
todas de autores franceses. A mi madre le urgfa irse a trabajar al D.
F., para que yo estudiara la secundaria. Nos trasladamos a la capital
y pronto descubri las librerfas de libros usados, cuando comenza-
ba mi adolescencia.

De todo lo leido, el libro que mas me impacto fue Los 3 Mosque-
teros de Dumas. Y también las aventuras de Sandokan. Imaginaba
que yo era D’Artagnan y el propio Sandokan. En esa época, recién
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llegado a la capital, vendian en los puestos de periddico unos fo-
lletines titulados Cuentos y Novelas, semanario de bolsillo, de Pu-
blicaciones Herrerfas, que costaban 25 centavos. Y trafan un frag-
mento continuado de alguna novela, un par de cuentos y, a veces,
un poema. Asi lef, mientras cursaba la secundaria, Los Pardaillan y
otras novelas de Zévaco, de Feval, una version de E/ Rubazyat —la
mejor que conozco— y un sinfin de obras de la literatura universal.

Mi cultura y mi lenguaje hablado eran ya superiores a los de mis
amiguitos. Era de notarse. Y algunos me pedfan que les escribiera
cartitas de amor para sus novias. Me pagaban 50 centavos por cada
una. En la Secundaria #4, donde yo estudiaba, hubo, en 1945, un
concurso de quimica. Entré y lo gané —conservo mi diploma. Es-
taba en el tercer afio y determind que, al pasar a la preparatoria, yo
escogiera en el bachillerato el area de quimica.

¢Por qué no escogi el area de sociales, que era lo indicado por
mi inclinacién natural hacia la literatura? Porque yo era pobre,
vestia mal y comia mal. La familia habia crecido. Eramos cuatro
hermanos y el sueldo de mi madre no alcanzaba para darnos
una vida comoda. En ese afio de 1945, Miguel Aleman estaba en
campafia politica y pregonaba a los cuatro vientos que el porvenir
de la juventud se hallaba en las carreras técnicas, porque el pais
iba a industrializarse. Yo queria salir de la pobreza. ILe hice caso al
candidato y, por ello, escogi el area de quimica, en la Preparatoria
#1, de la UNAM.

En el grupo, el E-1, yo era el mas culto, pero nunca presumi de
eso. Pronto, en dicho grupo, se formaron subgrupos de amigos.
Habia coincidencia con algunos que venfamos de la misma Secun-
daria #4; y se nos uni6 un repetidor, de nombre Rodolfo Herrera
Hernandez, por apodo “El Huévoro”, cuya amistad cambi6 ra-
dicalmente mi modo de ver la vida. Por principio de cuentas, mis
amigos y yo ideamos hacer un periodiquito mimeografiado. El uni-
co que sabfa escribir era yo. Ellos aportaban las ideas y yo les daba
forma. La mayor parte de los textos eran idea mia y se me ocurrié
satirizar a ciertos condiscipulos que me cafan mal. El periodiquito
se llamaba E/ Jadrido del perro y no duré mucho, pues los satirizados
nos hicieron el vacio. Fue asi como me probé como satirico.
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La “Prepa” se cursaba en dos afnos. Dejé de leer mucho porque
los profesores —casi todos responsables y muy buenos— eran exi-
gentes. Con todo y eso, reprobé matematicas de primero tres veces
y el reglamento interno de la ENp determinaba quitar la matricula
al asi reprobado.

Yo no sabia bailar. “El Huévoro” me llevé al salon La playa,
ubicado en la calle de Argentina #105, frente a la zona de toleran-
cia mas miserable del D. F., a un lado de Lla Merced y también de
Tepito. También me presentd a sus amigos, asiduos bailarines del
salon. Resultaron ser delincuentes de poca monta, rateros, estafa-
dores, caifanes —padrotes— y briagos. Era la flota de La playa, que
se reunfa ahi todos los viernes, por la tarde. Su jefe era Fernando
Jarquin, “El Chicharo”, estudiante f6sil de Leyes, y su lugarteniente
el también f6sil Juan Mateos, “El Jarocho”. Con la recomendacion
de “El Huévoro”, ambos me acogieron con beneplacito y fui, a
decir de “El Chicharo”, su prosélito favorito.

La playa era un salon de baile —no cabaret—, donde, bajo la pro-
teccion de “El Chicharo” y su banda, me senti muy a gusto. Era un
antro tenebroso, repleto de putas y maleantes, con quienes me llevé
muy bien. Aprendi de ellos el calé de la época. Durante todo 1948,
tuve que cursar tres asignaturas pendientes en un colegio particu-
lar, laico y administrado por exiliados espafioles. Ahi conoci como
alumnos a Neus Expressate y Ramoén Xirau. El ambiente era de
cultura. Me gustaba mucho una manchega muy guapa, de nombre
Marga Sanchis, pero ella era asediada por César Rodriguez Chicha-
rro, poeta en ciernes. No se le despegaba, sin ser novios, y fastidiado
por esa persistencia tan estorbosa un dia le compuse a Chicharro
un poema satirico en cuartetas. Por primera vez, supe lo que era la
inspiracion literaria, pues el epigrama me salié de corridito en oc-
tosilabos. Lo dejé sobre la mesa de estudio, para uso general de los
estudiantes. Alguien lo ley6 y buscaron inutilmente al autor, dado
que no lo firmé. Ridiculizaba a César y sus versos. Jamas sospecha-
ron de mi, pues ahi me decfan “El Matematico”, porque, picado en
el amor propio, me habia aplicado concienzudamente al estudio de
las matematicas y ya era bueno en esa asignatura. Por eso, me que-
daba mucho tiempo. En 1949, me inscribi en la Escuela Nacional de
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Ciencias Quimicas de la UNAM y se present6 la disyuntiva: La Playa
o la ExcQ. Elegf la segunda opcion, pues claramente vefa como los
compadritos de la danza se consumian en el fuego de ese ambiente
tan sordido. Yo queria ser otra clase de gente. El tltimo dfa que fui
a La playa, a despedirme de ellos —“El Chicharo”, “El Jarocho”, “El
Bomba”, “El Rapaz”, “Gilito”, “El Gallo”, “Rueda”, “El Muerto”,
“El Principe”, “El Chato Pasta”, “El Tarifas”—, me prometi escribir
algiin dia una novela que acufara todas mis experiencias en ese am-
biente sombrio. Fue cuando decidf que seria escritor, aunque por lo
pronto ingeniero quimico. Tenfa 19 afios.

Los siguientes cinco afnos no tuve tiempo de leer mucho, si bien
la carrera escogida no fue tan absorbente, pues me dio tiempo para
enredarme en los sones del mambo y seguir siendo bailarin. En
1952, consegui mi primer empleo profesional, en la fabrica Pal-
molive. Al afo siguiente, en el ingenio Atencingo. Y en 1955, en
el Ingenio Dos Patrias. Ese afio me titulé y en seguida me casé
con una chica bellisima de Tabasco. Tenifa 28 afos. ¢/Tiempo para
escribir? Ninguno, pero en mi mente revoloteaba la idea de que yo
serfa escritor. Por lo pronto, en la década del 50 aparecié la época
de oro de la Ciencia Ficcién internacional en México. Yo devoraba
cuanta revista y libro llegaba traducida y me decia que algin dia
serfa también escritor de CF.

Asi ingresé a las filas de esa muchedumbre que asegura comen-
zard a escribir su primer cuento o su primera novela y posterga
indefinidamente el dfa de cumplir lo prometido a s{ mismo o a su
circulo familiar. Eso si, justificaba mi tardanza y nunca le conté a
nadie mis aspiraciones de escritor, ni siquiera a mi esposa, acha-
candole mi desidia a la falta de tiempo. Y puesto que tiempo me
faltaba, consegui un empleo que me lo diera. ;Dénde? En la buro-
cracia. Supe que habia una vacante en la Junta Técnica Calificadora
de Alcoholes, dependiente de la Secretaria de Hacienda y Crédito
Publico, y lo solicité. Lo obtuve. El sueldo era bajo, pero yo ya tenfa
coche y una casa propia, grande, en la Colonia del Valle. Mas seguia
en las filas de los que prometian “mafiana comienzo a escribir”. Y
ese mafana nunca llegaba.
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Ah, ¢mi nacimiento como escritor?

Cuando cumpli 35 afios, decidi que si iba a ser escritor debia co-
menzar ya u olvidarme del asunto. Habfa leido Trdpico de cincer de
Henry Miller y decidi escribir algo con su estilo. Compré una ma-
quina de escribir y comencé un libro de cuentos basados en ciertos
pasajes de mi vida o en relatos aprendidos por ahi. Lo titulé Los
endemoniados. Const6 de 7 relatos. Volqué en dos de ellos, autobio-
graficos, las aventuras vandalicas de una pandilla de companeros
de la escuela —un estilo desacostumbrado en la Republica de las
Letras—, plagadas de palabrotas y de situaciones violentas y hasta
escatologicas. Querfa romper con los viejos moldes, anquilosados,
de la literatura en México; causar el efecto del cuadro Desayuno en la
hierba de Manet y el de la composicion Consagracion de la Primavera
de Stravinksky.

Recuerdo bien cuando di el primer teclazo a mi Remington.
Me hallaba alojado en el Hotel Roma de Cosamaloapan, Veracruz.
Mi trabajo me ocupaba dos horas al dia, una por la mafiana y otra
por la tarde —analisis y registro de produccion y balance de ma-
teriales—; el resto del tiempo me la pasaba en el hotel, leyendo —a
partir de esa temporada lo ocupé escribiendo. El titulo original era
Los liguidos rubies —tomado del Rubaiyat. Cada capitulo llevaba el
nombre genérico de alguna bebida alcohdlica. Luego lo cambié a
Los endemoniados, pues René Avilés Fabila me dijo que el titulo no
cuadraba con el contenido. En 1967, a la edad de 39 afios, casado y
con cuatro hijos, lo llevé a varias editoriales... y todas me lo recha-
zaron. Decidi publicarlo por mi cuenta y asi lo hice. La critica me
relacion6 negativamente con Rubén Salazar Mallén, quien hacfa
treinta anos habfa escandalizado a las buenas conciencias literarias
con algo parecido.

En ese mismo 1967, hubo un escandalo mayusculo con la nove-
la Los juegos, del joven escritor René Avilés Fabila, quien satirizé a la
mafia literaria que encabezaba Fernando Benitez. Busqué al autor
y me presenté. Me acogié y también me introdujo a un grupo de
seguidores suyos, que escribian articulos culturales en el suplemen-
to de arte del periddico E/ Nacional. Gente de izquierda y amigos
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del alcohol. Asi ingresé a la Republica de las Letras. Mis primeros
contactos fueron los narradores René Avilés, “El Aguila Negra”,
Gerardo de la Torre y el poeta Antonio Castafieda.

Me llevaron con el poeta espafiol, exiliado, Juan Rejano, direc-
tor del suplemento cultural de EE/ Nacional, quien acogia con bene-
placito a los nuevos valores. Lejos de escandalizarse con mis cuen-
tos, me animo a escribir para el suplemento y me orientd en tal
quehacer. Caf en blandito en medio de un grupo de colaboradores
de Rejano, quien se reunia todos los sabados, después de cobrar
sus articulos, en la cantina anexa Salin Palacio, donde presidia el
poeta y narrador Alfredo Cardona Pefia. A tal grupo le puse Liga
de Escritores y Artistas Borrachos (LEAB) y me ligué a €l indisolu-
blemente por muchos afios, hasta su extinciéon. Estaba compuesto
en aquel entonces por Manuel Blanco, Xorge del Campo, Alejan-
dro Ariceaga, Jesus Luis Benitez, René Avilés Fabila, Gerardo de la
Torre, Antonio Castafieda, José Luis Colin, Humberto Musacchio
y Mario Santana, quienes no faltaban a las reuniones alcoholicas los
sabados. Habia otros que cafan esporadicamente, como Rogelio
Villarreal Huerta, Rodolfo Mier Tonché y Roberto Lopez Moreno.

¢Coémo fue mi desarrollo posterior?

Mi segundo libro fue la novela Safari en la Zona Rosa (1970), en
la Editorial MyLsA, cuyo gerente, un arabe, me llevé al baile con
el tiraje. Fue un éxito —que me llen6 de satisfaccion, pero no de
dinero—, con el tema del homosexualismo, tabu hasta entonces en
la Republica de las Letras, porque lo publicado al respecto nunca
salfa del closet. Me tildaron de pornoégrafo. Puede decirse que fui
pionero en tal tema.

Durante la década del 70, fui el argumentista principal de la
historieta Fantomas. La amenaza elegante, que dirigia Cardona Pena,
aunque en 1979 me retiré de ella. Con el tiempo, hasta la fecha,
sirvi para darme a conocer en todo Latinoamérica. Fantomas. La
amenaza elegante se ha vuelto un personaje literario de culto.

Empenado en ser un escritor original, no apegado a las mojiga-
terfas usuales de la época, di a luz dos novelas cortas: Coprofernalia
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—Ed. rEM, 1973—, novela escatologica y de humor negro, y Jez Set
(1973), satirico-humortistica de la clase alta internacional, con lo
cual mi fama de escritor outsider quedé bien cimentada. El presi-
dente de la Republica de las Letras, junto con sus abyectos aba-
comites, me arrojo al corral del ninguneo. La escatologia rara vez
habia sido cultivada por los escritores, fundada en idioma espafiol
por Quevedo y, a veces, seguida en pequefios relatos. Jamas habia
surgido una novela en espafiol. Yo fui pionero y soy atn el anico en
la Republica de las Letras que la cultiva. El director de la pequefia
editorial FEM, Rogelio Villarreal Huerta, era por aquel entonces el
unico que se atrevia a editar a los escritores conflictivos como yo.

En 1975, fue publicado, por Edamex, un segundo volumen
de cuentos, titulado La noche de la séptima llama, cuentos satiricos y
perturbadores. El ninguneo fue radical. Dejé de existir. Llevé este
volumen al director del Fondo de Cultura Econdémica, Antonio
Carrillo Flores, quien se lo pasé al gerente editorial, Jaime Garcia
Terrés, achichincle de Paz, quien lo rechazé. El tipo me dijo que no
era la clase de literatura que publicaba el Fondo de Cultura Econo-
mica. Un exquisito, pues.

En 1976, comencé a escribir articulos de opinién en el perio-
dico Excélsior y duré 4 anos, al cabo de los cuales el gangster que
dirigfa el peribdico me corrid, porque mis articulos afectaban sus
intereses personales, no los del peridédico. Inmediatamente, entré,
en 1980, a E/ Universal, en donde duré 14 afios y sali por las mismas
causas. Mis articulos estaban casi siempre impregnados de satira y
por ello fui uno de los colaboradores mas leidos.

El ninguneo en la Republica de las Letras fue roto en 1978,
por mi novela Los simbolos transparentes, segundo lugar de un con-
curso internacional literario amafiado, donde el primero se otorgd
fraudulentamente. Esta novela se convirtié, con el tiempo, en mi
obra emblematica. Ha tenido cinco ediciones. Ademas, me situd
para siempre como uno de los mejores novelistas mexicanos. En
el 2012, la cuarta edicién fue publicada por Alfaguara. Cref haber
ingresado, por fin, a las grandes ligas, pero fue llamarada de petate.
Random House no me public6 ninguna mas. Y para colmo, mi
contacto ahi, Ramén Cordoba, murié de un infarto cardiaco.
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El cerco del ninguneo habia sido roto momentaneamente, pero
se volvid a cerrar, pues a mi novela satirica E/ Pornderata —Ed. Po-
sada, 1978— se le hizo un silencio total. Cuarenta afios después,
Noemi Luna public6 una segunda edicion ilustrada, en su editorial
El eterno femenino.

En ese mismo afio de 1978, fue publicado el primer tomo de mi
trilogfa picaresca E/ Chanfalla, en la misma editorial, V Siglos, que me
habfa publicado Los sinbolos transparentes. En ella, realicé, al fin, mi vie-
ja promesa de escribir sobre los bajos fondos de la Ciudad de México,
a través de la vida de un picaro, malvado desde su nacimiento hasta
su muerte. Obtuve unas pocas resefias favorables, ninguna negativa,
pero no me importd: no iba a cambiar mi impetu literario, seguitfa
escribiendo obras que ningun otro escritor se atreveria a publicar.

En 1983, publiqué, con el mismo resultado, el segundo tomo de
mi trilogfa, Entre Tiras, Porros y Caifanes, en Edamex, pues V Siglos
habia desaparecido. Con el tiempo, Edamex se convirti, exitosa-
mente, en la sucesora de Costa-Amic, pues cobraba a los autores
para publicatlos, sin control de calidad. Yo fui de sus primeros
autores y jamas me cobro la edicion.

Mi imaginacion era muy fértil y mi rapidez de escritura hacia
que produjera libro tras libro. Mi tercer volumen de cuentos, de
titulo Dime con quién andas y te diré quién Herpes, fue publicado en
1985, por Editorial Claves Latinoamericanas. Abundan los cuentos
muy originales, satiricos, de ciencia ficcion y fantasia. Poco a poco,
me iba consolidando también como un autor de Ciencia ficcién.

En 1986, me aventuré con el ensayo. La Universidad Nacional
Auténoma de México me publicod E/ moviniiento popular estudiantil en
la novela mexicana. La critica negativa a una novela de Taibo 11 me
acarre6 su odio, consecuencia que padeci de ahi en adelante hasta
la fecha. Es mi mayor enemigo y no me lo quito de encima. Ese
mismo afio mi mujer se divorcié de mi. Fue un golpe sicologico,
que duré seis meses en superar.

Luego publiqué un libro de relatos de humor negro, basados en
la nota roja mexicana: E/ sindrome de Huitzilopochtli —Edamex, 1986—,
primer libro completo de humor negro publicado en México. Pio-
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nero una vez mas. Tuvo una segunda edicién, corregida, con el
nombre de E/ retorno de Marilyn Monroe —Cofradia de Coyotes, 2009.

Volvi a la novela corta y el cuento en Apenas seda azul —Gernika,
1988—, ciencia ficcion y fantasia.

En 1991, me jubilé en la Universidad Nacional Auténoma de
México y nunca mas tuve empleo: me dediqué a la escritura de
tiempo completo. Este afilo me casé por segunda vez.

En 1992, publiqué en Edamex un libro-reportaje sobre las ex-
plosiones de Guadalajara, titulado Guadalajara mirtir.

En 1993, apareci6 jTormenta roja sobre México?, tercera parte de
la trilogia del Chanfalla. Fue publicado por Gernika y el Departa-
mento del Distrito Federal, junto con los otros dos tomos. Debia
de ser un acontecimiento literario nacional, pero el ninguneo a que
estaba sometido lo silencié.

La primera narconovela publicada en México es E/ caddver erran-
te —Posada, 1993—, obra satirica, humoristica y de humor negro.

En 1994, otro volumen de cuentos, La emocion que paraliza el
corazon —Edamex—, especulativos, satiricos y perturbadores. Muy
diferentes a todo lo escrito por los autores nacionales de cuentisti-
ca. Es mi libro favorito de cuentos.

Otra vez logré un libro-reportaje a los diez afios del terremo-
to: Costureras debajo de los escombros —Planeta, 1995. Primera vez que
accedfa a una editorial grande. En Planeta, también publiqué E/
Debate y El Gabinete, en 1994, libros-documento del momento. Ya
estaba consolidaindome en dicha editorial, porque su director habia
defenestrado a Taibo 11, pero el director, Jaime Aljure, fue cambia-
do por no poder sacar del barranco a la editorial, que habia sufrido
un fuerte golpe financiero por aquellos “errores de diciembre”.

En 1997, el Instituto Veracruzano de Cultura me publicé Ruz-
beros de ayer, cronica reportaje sobre la migracién de musicos cuba-
nos a México, en los afios 30-50.

En 1998, los compafieros cienciaficcioneros me designaron
presidente de la recién fundada Asociaciéon Mexicana de Ciencia
Ficcion y Fantasfa (aMCYF). El cargo duraba dos afios y lo desem-
pefié con tal eficiencia que fue el maximo esplendor de la época de
oro de la cF mexicana. Realicé la Tercera Convenciéon Nacional de
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la AMCYF, publiqué una revista mensual y un libro sobre la historia
de la cF mexicana, amén de fundar un Cineclub de cF en la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México. Taibo 11 me sabote6 al final
y la AMCYF se fue al despefiadero para siempre.

En el ano 2000, aparecieron cuatro novelas cortas del género
negro: Cementerio de trenes, Los dineros de Dios, Pdjaros en el alambre y
La casa de todos, con el sello editorial La Tinta indeleble, la cual no
existfa: en realidad, fueron ediciones de autor. Originalmente, iban
a ser publicados en Planeta, pero al cambio de su director regresé
Taibo 11, quien intrigd para que no se publicaran.

En abril del afio 2000, suftf un infarto, que me puso a las puer-
tas de la muerte. Durante los dos afios anteriores habia escrito la
que considero mi obra mayor satirica, E/ cimbalo de oro (2001), la
cual también debi6 de haber sido un acontecimiento nacional lite-
rario, pero pasé desapercibida. Fue edicion de autor, bajo el apo-
crifo sello La tinta indeleble.

En el ano 2000, intenté, por primera vez, que el Fondo de Cul-
tura Econémica me publicara mi trilogfa del Chanfalla. El direc-
tor era Gonzalo Celorio, tipo infatuado que no me recibié. Fox lo
defenestrd y en su lugar entré Consuelo Séizar, a la cual también
fui a ver, para lo mismo. El gerente editorial era Adolfo Castafion,
quien me aborrecia porque, primero, en el Excélsiory, luego, en E/
Universal hice criticas satiricas a Octavio Paz, su padre intelectual.
Castafion, a quien apodé Fito Kostefo, impidié que mi trilogfa fue-
se publicada ahi. Emprendf una campafia mediatica contra los dos,
a través de una revista virtual, que titulé Iz Rana Roja.

En el 2001, en La Tinta Indeleble, aparecié Cuando la basura nos
tape, cuentos especulativos de ciencia ficcion y fantasfa.

En el 2004, el Instituto Politécnico Nacional me publicé La
ciencia ficcion en México, ensayo y catalogo, producto de investigacion
que comprende desde el siglo xvir hasta el 2002.

En el 2008, el Instituto Veracruzano de Cultura me publicé
[Qué viva por siempre el carnaval jarocho!, historia y reportaje sobre esas
fiestas.

El ano 2008 sufri una recaida cardiaca. Pensé que iba a morir
pronto y escribi un libro para publicarse después de mi muerte:
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Elsiltimo libelungo. Como no mori, ahi lo guardo. Contiene algunos
pasajes de mi vida y es demoledoramente satirico.

En el 2009, publiqué Iz Rana Roja —Cofradia de Coyotes—, an-
tologia de poesia satirica y poesia escatologica. En este libro, apa-
recieron todos los epigramas escritos contra Consuelo Saizar, Fito
Kostefio y Rafael Tovar, que yo habia escrito con el seudénimo
de Francisco de la Parra de Grillas. La editorial Cofradia de Coyo-
tes era pequefia, marginal, de mala distribucién, pero su duefio y
director, Eduardo Villegas Guevara, era amigo mio y me acogio.
A veces, me ha publicado sin cobrarme; en otras ocasiones, yo he
financiado la edicion.

Tabasco: el diluvio que viene —Cotradia de Coyotes, 2010— contiene
tres relatos largos, catastréficos. El que da nombre al libro es un
ajuste de cuentas con mi exmujer. Este fue el segundo libro que me
publicé la editorial marginal Cofradia de Coyotes, la cual de ahf en
adelante se encargd de casi todas mis publicaciones.

En el 2011, suftf otra recaida cardiaca. Y otra vez pensé que iba
a morir pronto. Por lo tanto, escribi otro libro: E/ ziltinmo concierto
—La Tinta indeleble. Y sucedi6 lo mismo: no mori y ahi lo guardo,
para cuando esto ocurra sea regalado.

Antologia personal de cuentos satiricos (2011) fue el siguiente libro,
en la Cofradia de Coyotes. La siguieron Plutonio en la sangre —Cofra-
dfa de Coyotes, 2012—, novela satirica, en parte de CF y en parte de
politica internacional; Breton, la Walkiria y el Ultimo Libelungo —Co-
fradia de Coyotes, 2012—, novela de pasiones seniles, con toques
surrealistas; Gool, e/ dia en que México gand el mundial —Ed. Caligrama,
2012—, novela de ciencia ficcion satirica; Idilio salvaje —Cofradia de
Coyotes, 2012—, novela corta satirica sobre Consuelo Saizar y Fito
Kosteho; E/ abuelo, la cigarra y la hormiga (2012), cuentos infantiles
para los nifios hidalguenses, edicién ilustrada, de lujo, publicada
por Ceculta de Hidalgo; Iz batalla de Metztitlin —Cofradia de Coyo-
tes, 2012—, cuentos juveniles; E/ regreso de Fantomas. La Amenaza Ele-
gante —UAM-Azcapotzalco, 2013—, novela con ilustraciones; La hora
de los tuzos —Cofradia de Coyotes, 2016—, cuentos de ciencia ficcion,
fantasfa y satira, que fue el tomo ultimo de cuentos: no escribi mas
cuento, fantasia desbordada; La pelicula perdida —Cotradia de Coyo-
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tes, 2017—, novela satirica, secuela de E/ cadaver errante; Ia justicia de
Fantomas —La Tinta Indeleble, 2017—
—el costo de esta novela, debido a la profusién de ilustraciones, fue

b

novela semigrafica, satirica

alto; también una decepcion, pues crefa que se iba a vender rapido
y bien; sucedio lo contrario: lento y mal; ;Qué pasa en el Congo? —Co-
fradia de Coyotes, 2019—, novela satirica sobre una pandemia arti-
ficial, no controlable —regalé la edicion integra en el homenaje que
me hizo el INBAL en la Sala Ponce, el dia 8 de diciembre de 2019—;
Pigmalion en Tabasco —Texto Andante, 2020—, novela corta autobio-
grafica y romantica, en edicion de lujo, limitada a 100 ejemplares,
que regalé integra; E/ agente de la DEA —Cofradia de Coyotes, 2020—,
novela de humor negro y escatologica —segunda novela escatologi-
ca de mi larga produccion; primera novela de la pandemia.

Cuando me jubilé, comencé a escribir una crénica de la corrup-
cion en México —Sabor a PRi—, desde Miguel Aleman —hasta donde
me alcanzara el tiempo, sexenio por sexenio— hasta Pefia Nieto.
Tardé en ello 20 afios y salieron cinco tomos, los cueles nunca, has-
ta la fecha, encontraron editor. Yo imprim{ de mi peculio un tiro de
100 ejemplares y de ahi no pasé. El Fondo de Cultura de Taibo 11
se negd a publicarlo. En respuesta le escribi un libelo.

¢Que como evalio mi obra?

Escribi de todo: cuento, relato, novela, reportaje, ensayo, durante
52 afios. Soy lo que algunos llaman poligrafo; otros, como el poeta
griego Yorgos Seferis, un cultivador de la MyTHISTORIMA, impregna-
da toda ella de satira —que fue compulsiva desde mi primera novela,
alcanzando al cuento y los panfletos o libelos largos—, ciencia fic-
ci6n —segundo lugar de mi quehacer literario—, fantasfa pura, hu-
mor negro, escatologia, terror, romanticismo. Soy todo eso y quiza
mucho mas. >
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