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RESUMEN

El estudio profundiza en Mujer gue sabe latin, de Rosario Castellanos, para
observar como algunos elementos fundamentales de su escritura —emi-
sot, contenidos, estilos, tonos, modos, estructura— se constituyen como
un acto social, cumplido en nombre del género femenino, de adjudica-
cién de algunos de los derechos humanos que la tradicion patriarcal nie-
ga a las mujeres. Bajo la gufa de algunos conceptos de Bajtin —dialogismo,
monologismo, parodia, contenido, forma—, se revisa la obra en busca de
impresiones lectoras y fragmentos textuales que den fe de como la es-
critura rosariana, animada por la energfa subversiva de la ironia, se torna
un gesto de conquista del derecho a una voz y una perspectiva propias,
asi como de una tradicién cultural y una estética de género que redoblan
y subvierten la perspectiva dominante para desenmascararla como una
parodia de la verdad.

Palabras clave: derechos humanos; género; ironfa; hegemonia; subalternidad.

ABSTRACT

The study delves into Mujer gue sabe latin, by Rosario Castellanos, to ob-
serve how some fundamental elements of her writing —sender, content,
styles, tones, modes, structure— are constituted as a social act, carried out
in the name of the female gender, of adjudication of some of the human
rights that patriarchal tradition denies to women. Under the guidance
of some of Bajtin’s concepts —dialogism, monologism, parody, content,
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form—, the work is reviewed in search of reading impressions and textual
fragments that attest to how rosarian writing, animated by the subversive
energy of irony, it becomes a gesture of conquest of the right to one’s
own voice and perspective, as well as a cultural tradition and a gender
aesthetic that redouble and subvert the dominant perspective to unmask
it as a parody of the truth.

Keywords: human rights; gender; irony; hegemony; subalternity.

Para Asuncion Rangel
I memoriam

No basta adaptarnos a una sociedad
que cambia en la superficie y perma-
nece idéntica en la raiz. No basta imi-
tar los modelos que se nos proponen y
que son las respuestas a otras circuns-
tancias diferentes de las nuestras. No
basta siquiera descubrir lo que somos.
Hay que inventarnos.

Rosario Castellanos

SOBRE LA DIMENSION HUMANA EN LA LITERATURA
Antecedentes: literatura y derechos humanos

El dialogo entre literatura y derechos humanos se remonta a los
albores de la historia. Desde antes de que el concepto juridico si-
quiera existiese, individuos y minorias han presentado una dificil
relacion con el poder y, en numerosas ocasiones, las demandas de
justicia y dignidad formuladas por ellos se han abrigado en la prosa
y la poesia. Pese a la antigiiedad de ese vinculo, la mirada académi-
ca sobre el tema es relativamente reciente y se inscribe dentro de
un filbn mas amplio: el que trata de las relaciones entre derecho y
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literatura. Seguin Sansone (2001, pp. 2-43), éste se inaugura con el
movimiento Law and Literature, surgido en Estados Unidos, en
1908, con la publicacién de A List of Legal Novel, de John Wig-
more, y se fortalece, tanto en América como en otras latitudes, a lo
largo del siglo XX, teniendo como momentos principales los afios
setenta —despertar del movimiento— y ochenta —primeras catedras
de Derecho y Literatura. Los intereses de esta corriente abarcan
varios aspectos del nexo entre lo literario y lo juridico: clasificacion
de creaciones de tema legal, interpretacion del derecho sobre bases
literarias, estudio de las afinidades estilisticas y éticas entre derecho
y literatura, “uso” de la literatura como herramienta pedagogica
para enseflar la jurisprudencia y sondeo de la misma como un es-
pejo de la situacion y las reivindicaciones legales de individuos y
comunidades, o sea, como una fuente para el estudio de la historia,
la filosofia y la sociologia del derecho y una inspiracion para la re-
forma de los sistemas legales (Karam Trinidade & Magalhaes Gu-
bert, 2009, pp. 175-194). Tales practicas también confluyen dentro
de los estudios dedicados a los lazos entre literatura y derechos
humanos, cuyo inicio formal coincide con la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos de la oNuU (1948), cuyo desarrollo, im-
pulsado, en 1973, por la publicacién de The Legal Immagination,
de James Boyd White (Sarat, Anderson & Frank, 2010, p. 2), se ve
influenciado por el interés que, a través del tiempo, éstos suscitan
en la opinién publica y por cémo, de vez en vez, politicos, especia-
listas y ciudadania problematizan su naturaleza y alcances.

En los dltimos lustros del siglo xx y el primer cuarto del actual,
esta rama interdisciplinaria de las humanidades transita por una
fase de transformacion. Por un lado, la gran “visibilidad [...] de los
derechos humanos” (Guaraglia Pozzo, 2017, p. 91) los convierte
en un tema de moda. Esto provoca que el ruido mediatico que se
genera a su alrededor a menudo resta visibilidad a la labor de las
redes de activistas y de investigadores que ven en la literatura un
instrumento de critica, reflexion y transformacion juridica, y tam-
bién de los grupos que profundizan en como, gracias a las letras, el
salon de clases se abre a una educacién en derechos humanos, cuyo
fin es crear una ciudadania con cultura de paz y responsabilidad
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social, 0 en cémo, a través de la literatura, se puede profundizar en
el estudio de los derechos humanos (Garcfa Gestoso, 2021) o, in-
cluso, cuestionatlos (Olson, 2010, p. 347). Por otro lado, el reciente
recrudecimiento de las dinamicas neoliberales, la paulatina pérdida
de libertades —y de la paz— que se ha producido a lo largo y ancho
del mundo después del 9/11, y la subsecuente multiplicacion de las
reivindicaciones de individuos y grupos subalternizados de toda
latitud, ha provocado una puesta en discusion de los derechos hu-
manos como atributos esenciales e inalterables de cada integrante
de nuestra especie (McClenn, 2013, p. 180; cit. por Saenz, 2014,
p. 20). Gracias a ello, se evidencian los limites de su concepcion
originaria —utopismo, a-priorismo, paternalismo, sesgo neo-colo-
nial— y se sustenta una vision alternativa, consciente de su fluidez
y relatividad, capaz de dar voz a las necesidades reales que experi-
mentan individuos, organizaciones y grupos de diferente filiacion
geografica o cultural. Acorde con esta postura:

Los derechos humanos, mas que derechos “propiamente dichos”
son procesos; es decir, el resultado, siempre provisional, de las lu-
chas que los seres humanos ponen en practica para poder acce-
der a los bienes |[...] exigibles para vivir con dignidad: expresion,
confesion religiosa, educacion, vivienda, trabajo, medio ambiente,
ciudadania, alimentacién sana, tiempo para el ocio y la formacion,
patrimonio histérico-artistico [...]. Al luchar por acceder a los bie-
nes, los actores y actrices sociales que se comprometen con los
derechos humanos lo que hacen es poner en funcionamiento prac-
ticas sociales dirigidas a dotarnos a todas y a todos de los medios
e instrumentos —sean politicos, sociales, econémicos, culturales o
Juridicos— que nos posibiliten construir las condiciones materiales
e inmateriales precisas para poder vivir (Herrera Flores, 2008, pp.
22-24).

Bajo esta perspectiva, las obras literarias dejan de ser un simple
pregon de las demandas de equidad o un espejo optimista de una
humanidad y sus leyes deseables, empero utépicas, y se presentan
como practicas sociales concretas de apropiacion de los bienes que
individuos y comunidades necesitan para alcanzar lo que anhelan.
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Y si bien es cierto que dicha conquista pasa por los contenidos de
las obras, también es licito formular la hipétesis de que lo mismo
acontece con sus matices formales. De ser asi, su tesitura dentro
de la escritura literaria podria ser el acontecimiento que hace con-
creta la adjudicacion, por parte de sujetos y grupos subalternos,
de un bien inmaterial que no dudamos en considerar necesario
para la conquista de la dignidad: una estética propia, cuya génesis
no acontece exclusivamente en el horizonte axiol6gico dominante,
sino fragua gracias a la polémica que con ¢l se plantea desde la
idiosincrasia y las necesidades de las minorias politicas, religiosas,
étnicas, econdémicas, sexuales, etc.

Obyjetivo y horizonte tedrico-metodoligico

En este estudio, nos inspiramos en la visiéon de los derechos hu-
manos como procesos de lucha y pretendemos validar la hipotesis
segun la cual cuando el discurso literario se relaciona con ellos, sus
atributos esenciales —emision, tono, modo, estilo, forma, etc.— no
s6lo actian como corolarios de los contenidos que aluden a la ley
o a la resistencia de alguien ante el statu quo, sino se transforman en
derechos aplicados, en practicas concretas, cuya realizacion, de por
si, corresponde a una conquista de algo necesario para el bienestar
material y espiritual. Acorde a ello, releemos Mujer que sabe latin, de
Rosario Castellanos, para observar coémo, gracias a la seleccion y
al manejo irénico de los componentes de la escritura, su discurso
subvierte la estética masculina y la sustituye con una de tipo feme-
nino, ante la cual la primera revela su rostro parédico. Con ello, la
prosa rosariana se presenta como el proceso de obtencién de un
bien inmaterial que la tradicion literaria y la sociedad, construidas
con base en los prejuicios patriarcales, han negado a las mujeres: el
derecho humano a una estética propia, capaz de empoderar, tanto
en el arte como en la vida, los valores y los sentires femeninos.
Para lograr el cometido, partiremos de nuestras impresiones lec-
toras y las someteremos a la orientacion de la exegética de Bajtin.
Nos guiaremos, entonces, por el concepto de dialogismo, que el
estudioso soviético considera como la dinimica mediante la cual el
texto literario organiza la cadtica polifonia del mundo, permitiendo
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que se escuchen las demandas y los acentos de los diferentes gru-
pos sociales y provocando que toda voz se resignifique gracias a la
dialéctica que entabla con las otras (Bajtin, 1989, pp. 90-102; 2005,
pp. 125; Voloshinov, 1992, pp. 132-133). Junto con él, evocare-
mos la idea de monologismo —lenguaje Gnico—, la cual describe un
discurso dominante que ejerce una presion hegemonica sobre las
palabras de su entorno, destinandolas a la censura o la cancelacion
(Bajtin, 1989, pp. 87-89). Del mismo modo, apelaremos a su vision
de la parodia, considerada como la presentacion de un universo al
revés, que se concreta gracias a la estilizacion, desde una axiologia
divergente, de los discursos que lo configuran (Bajtin, 2003, pp. 10-
19; 2005, pp. 185-186; 1989, pp. 179-180); seguiremos su visién de
los contenidos de la obra literaria como una secuencia redundante
de mensajes que aluden, de modo malicioso, al significado de la
obra (Bajtin, 1989, pp. 34-38); y evocaremos también su concepto
de forma estética, el cual se refiere a la imagen abstracta del hom-
bre-ético ideal que la obra construye al fusionar artisticamente sus
contenidos léxicos y estructurales y propone como un modelo para
la humanidad (Bajtin, 1989, pp. 25-26 y 60-63). Cabe senalar, por
ultimo, que nuestra metodologia, concentrada en la elaboracion
de las impresiones lectoras a contraluz de las herramientas teori-
cas descritas, no puede prescindir de mirar estas ultimas a través
del tamiz de la ironfa “feminista” que caracteriza la produccién
de Castellanos. Esto nos permitira evidenciar la subversion y la
resignificacion del paradigma masculino que la autora cumple en
todos los niveles del texto en estudio, una labor que transforma su
escritura en un proceso que pone a su alcance —y al alcance de toda
mujer— el derecho humano de acufiar su propia forma, recortando-
la de una silueta ideal, hecha de las tantas imagenes que proceden
de una tradicién femenina.

Justificacion y estado de la cuestion

En visperas del centenario del natalicio y del cincuentenario de la
muerte de Rosario Castellanos —respectivamente, el 25 de mayo
de 2025 y el 7 de agosto de 2024—, revisamos la bibliografia critica
dedicada a su obra, con la intenciéon de homenajear a la autora y
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reivindicar su vigencia dentro del contexto literario y cultural mexi-
cano. Nos pareci6 interesante y, por supuesto, acertado que la casi
totalidad de los textos que integran este universo coinciden con la
postura que José Emilio Pacheco expresé en el prélogo de E/ uso
de la palabra,' al sefialar a Castellanos como una iniciadora de las
reivindicaciones de género en México. Entre ellos, hay algunos que
nos llegaron a inspirar: se trata de los que sustentan dicha vision,
mostrando que las cualidades intrinsecas de la escritura trabajan
para amplificar sus contenidos discursivos, en especial, la ironfa,
la cual se torna el elemento a partir del cual dentro de la obra ro-
sariana urden tanto un mensaje ético como una estética de cufio
feminista.

Nahum Megged, por ejemplo, sostiene que para Castellanos
la ironfa es una fuerza liberadora (1982, p. 25) que favorece un
“acercamiento a lo humano” (p. 244) y establece un dialogo y una
complicidad con el lector (p. 77). Al mismo tiempo, es un detonan-
te de la parodia, ya que subvierte el discurso oficial y sus modos
tradicionales de expresion —por ejemplo, el mito— y desenmascara
la arbitrariedad y los prejuicios que respaldan el statu guo (p. 97).

A Megged le hace eco Gabriela Cano, quien, en 1992, tras ana-
lizar Sobre cultura femenina, habla de “un sentido irénico [que] afade
fuerza al razonamiento” y denuncia “el caracter androcéntrico de
la cultura” (pp. 254-255), ofreciendo a las mujeres un ejemplo de
cémo al construir su propia imagen pueden “desarmar” los mitos
patriarcales —p. i., la maternidad— (pp. 258-259). L.a misma estu-
diosa, en 2005, al prologar Sobre cultura femenina para el Fondo de
Cultura Econdémica, sefiala la ironfa como una marca de madurez
que ennoblece la escritura (p. 12) y recuerda que una de las grandes
inquietudes feministas de Castellanos se referfa a la dificultad que
las mujeres “enfrentan para constituirse en sujetos creadores de

! “Cuando se relean sus libros se verd que nadie en este pais tuvo, en su momento,
una conciencia tan clara de lo que significa la doble condicién de mujer y de mexicana,
ni hizo de esta conciencia la materia misma de su obra, la linea central de su trabajo”

(Pacheco, 1974, p. 8).
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obras culturales y artisticas”, debido a los limites que los prejuicios
patriarcales les atribuyen (p. 11).

Al igual, Pamela McNab (2000), al estudiar E/ eterno femenino,
reconoce el humor y la ironfa como armas criticas que revelan la
incongruencia de las expectativas sociales que rodean a la mujer
(pp- 80-81). Y lo mismo hacen Barovero (2000), al sefialar la ironfa
como una herramienta que antagoniza con un poder discursivo (p.
0) y crea una complicidad semidtica y politica con el lector (p. 14),
y Alvarez Lobato (2021), quien argumenta que la naturaleza irnica
de Mujer que sabe latin queda manifiesta desde el titulo, el cual alude
a tres versiones de un famoso refrin miségino mexicano (p. 39),>y
que la l6gica de la ironfa dentro del texto hace concreta la capaci-
dad de la mujer “de cuestionarse, de transformarse y de transmutar
las imagenes” (p. 52).

Sefialamos, por ultimo, tres publicaciones que han representado
un acicate para nuestra labor.

La primera es “Mujer que sabe latin: Rosario Castellanos y el en-
sayo”, de Maricruz Castro Ricalde. En ella, la investigadora yucate-
ca describe el texto a contraluz de un concepto que Mary L. Pratt
acufié para atacar la misoginia de la tradicién ensayistica latinoa-
mericana: “ensayo de identidad”.’ A partir de ello, Castro Ricalde
sugiere que en la obra en cuestion Castellanos le da un giro irénico
al “ensayo de identidad”, trazando una silueta de rasgos femeninos.
Al mismo tiempo, la investigadora aclara que la cuestion de la iden-
tidad, en la escritura rosariana, no se resuelve a través del recurso
de lo autobiografico y lo referencial, sino haciendo hincapié en las

? “Mujer que sabe latin [...] no encuentra marido ni tiene buen fin”, o [...] “Mujer que
sabe latin, no la quiero para m{”, o “Mujer que sabe latin, guardatela para ti” (Alvarez
Lobato, 2021, p. 39).

? “Propongo este término para referirme a una setie de textos esctitos a lo largo de
los ultimos ciento ochenta afios por hombres latinoamericanos, casi todos pertenecientes
a las élites euroamericanas y que abordan la problemitica de la identidad latinoamericana
[...]. Las mujeres no tienen cabida en el ensayo de identidad [...]. Dicha exclusién no
tiene nada de misteriosa. Las identidades que el ensayo latinoamericano busca fundar
—civicas, politicas, culturales— son masculinas. Un aspecto crucial de su proyecto es negar
a las mujeres los poderes civicos y ciudadanos que los hombres letrados se otorgan a s
mismos” (Pratt, 2000, pp. 74-75).
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“estrategias discursivas”: el desdoblamiento del punto de vista —
enunciacion transpersonal— y la polifonia de voces que, al dialogar
con la de la ensayista, la respaldan (Castro Ricalde, 2010, p. 6). Fi-
nalmente, la estudiosa invita a acercarse a la literatura de Castellanos
con el propésito de apreciar sus tesituras estéticas. Y de una vez, da
el ejemplo: se concentra en la ironfa como el eje de la ars combinatoria
que da vida a Mujer que sabe latin y 1a define como la causa de que la
obra llega a ser el espacio donde se concreta una forma auténtica-
mente femenina, capaz de alumbrar nuevos horizontes de sentido
(pp- 10y 19).

La segunda es Farsa y risa de mujer, un libro de Dahlia Antonio
Romero que trata de E/ eferno femenino. En él, se insiste sobre la
importancia de la ironfa en la escritura de Castellanos (2017, pp.
7-8 y 82-83); se precisa que en sus manos €s un arma que “‘pone
entre comillas los discursos del patriarcado” (p. 14); y se la describe
como el fundamento de la parodia a la cultura masculina, que el
texto realiza mediante una estética hecha de las versiones del mito
femenino que circulan en el sistema patriarcal. Asi, se muestra la
sinrazon de tales mitos y se propicia un giro irénico, cuyo efecto
certifica que tales imagenes no son incuestionables. A la vez, su-
glere que, en realidad, lo Gnico que hay de eterno en la mujer es el
potencial de transformacién que revierte el estatismo de los dog-
mas convencionales (pp. 17-18). Del texto de Antonio, destacamos
también el cierre, el cual consta de unllamado de atencién para la
critica. En ¢él, hay un recordatorio de nuestras responsabilidades y
un indicio clave para acercarse a la autora que nos interesa:

Como criticos literarios muchas veces se nos forma para privilegiar
el alma de la obra literaria sobre el cuerpo y, por esto, nos concen-
tramos en el contenido |...], y olvidamos su forma. Es mas, presos
de esa estructura dialéctica que ve dualidades por todos lados, con-
sideramos que forma y contenido estin separadas y somos ciegos a
que la obra literaria es, mas que una dualidad, un organismo (p. 82).

La tercera es Rasario Castellanos: materia que arde, un libro de Sara
Uribe, donde, gracias a una escritura empatica y pensante, se cum-
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ple una relectura de la existencia y la obra rosariana y de los co-
mentarios que se le han dedicado. Al referirse a la importancia de
la ironfa en Castellanos, Uribe muestra que es una parte funda-
mental de la personalidad de la autora; se presenta en todos los
momentos de su vida, imprimiéndole una tonica particular: apa-
rece en su amistad con Dolores Castro (2023, p. 34); durante un
examen profesional (pp. 51-52); o en sus respuestas a los “fosiles
universitarios” (p. 124). Y en todo caso, siempre actua como un
“procedimiento critico” (p. 243). Asimismo, sucede en los textos
rosarianos, tanto juveniles como de la madurez, sean éstos en ver-
so o en prosa. La escritora de origen queretano también insiste en
dos de las inquietudes que acompanaron a Castellanos. La primera
es estética y atafie al compromiso que el discurso literario debe
tener con la forma: “El «cémon, que es la forma, es algo primor-
dial para ti, incluso antes que el «qué» del tema” (Uribe, 2023, p.
146). La segunda es politica y tiene que ver con la misién social
de la creacion, al sefialar que “La palabra es un patrimonio, pero
no como un privilegio sino como una responsabilidad” (p. 160).
Acorde a lo anterior, Uribe sugiere que en manos de Castellanos
la forma, activada por el impulso irénico, tiene un alcance doble.
Por un lado, da un giro a las dinamicas de exclusion vigentes en la
cultura patriarcal, al imponer otra “estructura a un mundo |...] 707,
incongruente, absurds” (p. 44).* Por el otro, a la manera de Simone
de Beauvoir, identifica lo literario como un espacio de liberacion.
En ¢él, la mujer transforma las imagenes que le fueron impuestas,
afirma su individualidad y prueba su potencial creativo. Al hacerlo,
impone una estética de lo femenino, que es una prueba fehaciente
de que “los prejuicios que rodean a la idea de ser mujer no son un
destino inmutable” (p. 54).° Por todo ello, la estética que de vez en vez
cuaja en la obra rosariana asume el sesgo de una “reivindicaciéon
juridica”, la cual aboga por el derecho de las mujeres a “reclamar

* Véase Andrea Reyes (2005, p. 659).
3 Véase Rosario Castellanos (2026, p. 650).
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su categoria de personas” (p. 167)% y a petrseguir “la hazaria de convertirse
en lo gue se es” (p. 251)7, porque “patra que /las vidas valgan la pena de
ser vividas, es necesaria siempre la dignidad” (p. 250).* Y Castellanos
esto lo sabfa con creces.

DESAFIO Y DEBATES

Ewmisor femenino: el derecho a una vog y una perspectiva propias

Ante una tradicion literaria que, desde siempre, ha excluido a las
mujeres, acusandolas de no estar a la altura, el hecho de que en
Mujer que sabe latin la emision del discurso esté a cargo de un yo
femenino constituye una practica de insumision. Con ella, Caste-
llanos se adjudica, para si y para su género, el derecho a una voz y
a una perspectiva propias.

Al igual que otros textos firmados por mujeres, como La cindad
de las damas, de Christine de Pizan (1405), o Un cuarto propio, de
Virginia Woolf (1929), el giro irénico que acontece en la obra se
fundamenta en una aparente subyugacion a la preceptiva literaria
masculina, que de repente se resuelve en una toma de distancia de
su horizonte axiolégico y desemboca en una perspectiva antagdni-
ca a la patriarcal. Acorde a ello, el discurso rosariano simula adop-
tar el lenguaje y la retérica hegemoénicos y se desenvuelve dentro
de los estilos “autorizados” por la tradiciéon poética dominante,
como lo son, en su caso, la resefia, la biografia y el ensayo. Sin
embargo, la marca que la identidad de la autora proyecta sobre
el discurso hace que esta supuesta copia de la escritura patriarcal
manifieste varias diferencias respecto al hipotético modelo. Si ésta,
por ejemplo, maneja un idioma oficial, autoritario y solemne, y, con
¢l, pretende perpetuar la vigencia de los mitos establecidos, aquél
plasma uno dotado de levedad y una incansable vocacién al cam-
bio, el cual relativiza el significado de las palabras, la interpretacion
de valores, creencias y costumbres, asi como los rancios silogismos
que sustentan la racionalidad oficial. Del mismo modo, al practi-

¢ Véase Andrea Reyes (2005, p. 668).
" Véase Rosario Castellanos (2016, p. 573).
$ Véase Andrea Reyes (2005, p. 617).
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car la resefia, la biograffa y el ensayo, Castellanos echa nueva luz
sobre estos géneros, que la tradicién a menudo ha considerado
semiliterarios y “menores™: los priva de la autoridad del emisor
masculino que, dentro del paradigma en auge, acredita el juicio
estético, el encumbramiento de modelos éticos y la especulacion
identitaria e intelectual; distrae su atencion de los argumentos va-
roniles y la orienta hacia un horizonte artistico, humano y cultural
otro, conformado por objetos discursivos que interesan a la mujer;
y finalmente, deja de considerar a su caracter hibrido como una
marca de imperfeccion, para convertirlo en una sefal identitaria
dotada de un alto valor simbodlico. Asi, en la escritura de nuestra
autora dichos géneros literarios se resignifican a través de una hi-
pérbole de su misma minorfa y, con ello, se tornan ironfas de otro
género, supuestamente “incompleto” y “menor’: el femenino; se
perfilan como escenarios discursivos de bajo perfil que, pese a ser
casi idénticos a los que el canon acredita, subvierten sus dictame-
nes al presentarse no sélo como espacios de expresion hechos a la
medida de individuos que la cultura patriarcal considera de rango
inferior —las mujeres [sic!]—, sino como un teatro de lucha donde
estos sujetos ambiguos y sin valor se ocupan de temas insignifican-
tes. Y aun asi, de minucia en minucia, se apropian de la expresion.

Gracias a la presencia de un yo femenino que actiia como emi-
sot, Mujer que sabe latin también se perfila como un doble irénico de
las obras apologéticas firmadas por los hombres. Huelga decir que
aun en este caso el libro se reafirma como un gesto de apropiacion
del derecho a una voz y una perspectiva propias, el cual estriba
en una toma de distancia ética de sus homologos patriarcales. Y
mientras éstos, desde tiempo inmemorial, cuando tratan de las mu-
jeres muestran su rostro monologico y persiguen “la abolicion de
lo contrario” (Castellanos, 1986, p. 8) por medio de la cancelacion
de la voz femenina o de su reduccién a la dimensién de los este-
reotipos, el texto de nuestra autora ostenta una vocacion dialégica,
que lo lleva a incluir las voces de los hombres y a construir, gracias
a una dialéctica con ellas, sus propios significados. Lo anterior se
hace evidente con los dos ensayos que abren el indice, “La mujer
y su imagen” y “La participacion de la mujer mexicana en la edu-
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cacion formal”, cuyas reflexiones dibujan el horizonte patriarcal
al que las mujeres estan sometidas y fungen como un contexto
a partir del cual interpretar dialégicamente los demas textos que
integran la obra. En ambos ensayos, el discurso ostenta un tono
sociolégico, que se sustenta en datos y autoridades; y con ello, pa-
rece sugerir que la situacion representada es una fotografia exacta
e inmutable de la realidad creada por los hombres. Sin embargo, de
repente este sentido se subvierte por efecto de la mirada femenina,
ante la cual todo lo que refleja la hegemonia masculina se hace
relativo o, incluso, se revela como un sinsentido. En el primero,
esto la lleva a destacar los mitos masculinos sobre el llamado “se-
gundo sexo” —el sesgo ético negativo que le atribuye la religion, la
vocacion al sacrificio, la ignorancia de si y del mundo, la sumision
a la autoridad masculina, la maternidad, las taras estéticas e inte-
lectuales, etc.— y a contradecirlos mediante una imagen femenina
hija de la experiencia, cuyo dinamismo contrasta con su inercia.” Y
en el segundo, le permite ahondar en las multiples justificaciones
morales que el patriarcado ha formulado para mantener a la mujer
en la ignorancia, mismas que, a la criba de la perspectiva rosariana,
revelan su amoralidad; y con ella, la necesidad de una toma de con-
ciencia que beneficie a ambos géneros."” Cabe sefialar que en este
texto Castellanos también presenta el método de accién que ha de
guiar la liberacién de las mujeres, al indicar en la risa la herramienta
con que derrumbar los viejos prejuicios y alcanzar los derechos
negados:

? “pese a todas las técnicas y ticticas y estrategias de domesticacion usadas [...], la
mujer tiende siempre a ser mujer, a girar en su 6rbita propia, a regirse de acuerdo con
un peculiar, intransferible, irrenunciable sistema de valores. Con una fuerza a la que no
doblega ningin alegato; con una persistencia que no disminuye ante ningun fracaso, la
mujer rompe los modelos que la sociedad le propone y le impone para alcanzar su imagen
auténtica” (Castellanos, 1986, p. 19).

10 <Y difundir esta conciencia con todos los medios a nuestro alcance. Los hombres
no son nuestros enemigos naturales [...]. Si se muestran accesibles al didlogo tenemos
abundancia y variedad de razonamientos. Tienen que comprender, porque lo habran sen-
tido en carne propia, que nada esclaviza tanto como esclavizar, que nada produce una
degradacién mayor en uno mismo que la degradacion que se pretende infligir al otro”

(Castellanos, 1986, p. 38).
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sugerirfa [...] no arremeter contra las costumbres con la espada fla-
migera de la indignacién ni con el trémolo lamentable del llanto sino
poner en evidencia lo que tienen de ridiculas, de obsoletas, de cursis
y de imbéciles. Les aseguro que tenemos un material inagotable para
la risa. {|...] la risa es la forma mds inmediata de liberacion! (p. 39).

Al sumarse la energfa de la risa y la distancia critica con que Cas-
tellanos enfoca los contenidos masculinos de los ensayos en cues-
tién, la autoridad de tales contenidos queda del todo profanada.
Su presencia en Mujer que sabe latin, entonces, deja de ser la de unas
verdades indiscutibles que pesan sobre el género femenino y se
convierte en una marca parddica que no solo desenmascara a las
majaderias que se repiten para mantenerlo bajo yugo, sino al sis-
tema que las ejecuta. Y si bien es cierto que el cuadro de contexto
que tales datos forman sigue actuando como un trasfondo dial6-
gico sobre el que resuenan y se significan los retratos de mujeres
proyectados en los textos subsecuentes, también lo es que ahora las
referencias patriarcales dejan de ser un sombrio recordatorio de las
leyes que tales mujeres violaron en aras de su libertad y, por fin, se
vislumbran como las partes de un discurso mendaz y patético que,
para ser si misma, toda mujer debe derrotar.

La luz de la parodia se extiende también sobre otros discursos
de origen masculino a los que la emisora de Mujer gue sabe latin alude
en los demas textos que integran la obra. Sin embargo, en el caso
de estos ultimos el vuelco pragmatico en cuestiéon no se basa, como
sucedia con los ensayos iniciales, en una toma de distancia critica
con respecto al discurso parodiado, ni en la burla. Parece mas bien
encarnar una voluntad de homenaje del mismo que, primero, se
disimula detras de la difidencia que el discurso rosariano ha sentado
por la palabra masculina y, después, se revela como el reconoci-
miento de la influencia que ésta ha tenido en el desarrollo de la pro-
pia. Con ello, se alude a una coincidencia de visiones que presenta a
los sujetos involucrados no como los exponentes de dos géneros en
pugna, sino como los integrantes de una humanidad que vive en ar-
monfa, segun derecho, y que, de modo cooperativo, busca la verdad
y su propia identidad. Entre estos discursos, seleccionamos dos que
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proceden de las “Notas al margen” que cierran el libro, las cuales
tienen el mérito de ocultar a plena vista una importante informa-
cion en torno a Mujer que sabe latin y a como la evocacion del otro,
tanto mujer como hombre, revela un reflejo de la identidad fluida
que Castellanos esta inventando para si y el género femenino. El
primero viene de “Heraclito y Democrito” y lo encarna la figura de
este ultimo, el filésofo que “reia sin cesar” (p. 183), el cual en manos
de la autora se torna una triple ironfa: de los escritores iconoclastas
de Hispanoamérica, de ella misma y de todas las mujeres:

[Estas] aplican “el 4cido corrosivo de la risa” a las instituciones
para destruirlas porque son absurdas, porque son injustas, porque
son inoperantes, porque carecen de fundamento y de sentido [...],
porque su importancia no oculta mas que el vacio, porque su dog-
matismo es la cara que da la irracionalidad. Democrito, con todo
ello, no se irrita pues sabe que “el que se enoja pierde” sino que se
divierte desmontando los mecanismos, exhibiendo las incongruen-
cias, reduciendo a cenizas, con un soplo, una construccion que de-
safiaba los siglos (pp. 183-184).

El segundo se presenta en “Traduciendo a Claudel”. Alli, la re-
ferencia al poeta francés y a las versiones de su obra se tornan el
pretexto para pensar en la traduccién como una ventana sobre la
otredad, un proceso que implica un cambio de forma no sélo en
los textos, sino también en los sujetos involucrados:

Y el traductor [...] aspira, fundamentalmente, a usurpar. Ser, durante
un breve momento, la encarnacion de ¢/ ofro, admirado a distancia:
intentar disfrazarse usando sus investiduras, duplicar sus gestos, sus
entonaciones e ir mas alla de lo que la imagen publica ofrece |[...].
Entre las inagotables probabilidades de traducir se elige aquello
que, de cierta manera, dice lo que nosotros, de ninguna manera,
somos capaces de decir. Aquello que hubiéramos querido haber
descubierto, formulado, inventado. Aquello que corresponde, con
bastante exactitud, a las exigencias de nuestro temperamento, a las
orientaciones de nuestro trabajo, a las necesidades —vergonzantes o
explicitas— de nuestra expresion (pp. 196-197).
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Cerramos apartado sefialando que el didlogo ante el espejo que se
genera gracias a la traduccion es un equivalente —o una ironfa— de
un proceso que se verifica a lo largo de Mujer que sabe latin, donde
toda referencia, tanto seria como parddica, que la escritura rosa-
riana hace a la vida, la creaciéon o la lectura del o#70 es un espejo
que traduce la identidad femenina ideal que su autora recrea en
la obra, haciéndola mas auténtica, es decir, depurada de los mitos
patriarcales.

Contenidos femeninos: el derecho a una tradicion propia

Pese a la importancia de los contenidos masculinos, la mayoria
de los contenidos de Mujer que sabe latin atafie al universo femeni-
no. Fistos juegan un rol fundamental dentro de la obra porque el
simple hecho de tomarlos en cuenta consta en otro acto de insu-
mision, en este caso, contra los canones tematicos del paradigma
literario patriarcal. En otras palabras, la presencia de tales conte-
nidos constituye, para Castellanos y las mujeres todas, la practica
del derecho a una tradicién cultural propia, que es una ironia de la
dominante y, sobre todo, de la cual derivan los modelos humanos,
éticos y estéticos a imitar en su camino de reinvencion personal y
liberacién de los mitos patriarcales. Al mismo tiempo, presenta el
texto en estudio como una ironfa estructural de la forma libre y
fluida que adoptan las personalidades femeninas cuando se tejen
dando forma a otras voces, experiencias y creaciones de mujeres,
ya que “no ha habido mujer que haya desperdiciado la oportunidad
de contemplar su imagen reflejada en cuantos espejos le depara
su suerte” (p. 41). Como epitome de lo anterior, citamos el texto
del que extrajimos la ultima cita, que es el tercero del indice. Su
titulo es “La mujer ante el espejo: 5 autobiografias”; y su unidad
se integra al fusionar otros tantos fragmentos dedicados a la vida
de mujeres ejemplares. Se trata de Santa Teresa, Sor Juana, Virginia
Woolf, Simone de Beauvoir y Elena Croce, a quienes Castellanos
toma como un espejo de la mujer que se reinventa para ser lo que
es, por ser capaces de liberar su identidad del molde patriarcal y
darle una forma personal que refleja sus respectivas inquietudes
por la gracia, el conocimiento, la palabra poética, la representacion

Vol. 4, nim. 10, septiembre-diciembre 2024, Seccion Flecha, pp. 9-33.
por: https://doi.org/10.25009/pyfril.v4i10.174 25



German Ceballos Gutiérrez y Riccardo Pace

de la esencia de las cosas y la creacion de un nosotros empatico que
antagonizara con el totalitarismo (pp. 41-45). Junto con ello, desta-
camos que, a su vez, la estructura de este texto, es decir, su tesitura
a partir de argumentos femeninos disparatados, que, sin embargo,
fraguan en una unidad, se postula como una ironifa especular de
la arquitectura de Mujer que sabe latin y del sentido ejemplar para la
identidad de todo un género que la obra cobra al fusionar tantos
contenidos marcados por la ténica femenina y al conjuntarlos en
una nueva imagen de la mujer. Al texto mencionado, le siguen otros
25, dedicados a la vida y la obra de mujeres.!’ Y todos son espejos
que reflejan la estructura de Mujer que sabe latin o aluden a la mujer
concreta ¢ ideal que la obra desea representar. Entre tantos ejem-
plos —todos merecedores de referencia, porque son portadores de
ironfas rosarianas—, destacamos la resefia de algunas obras y la mi-
rada a la vida de Karen Blixen, que se hacen en “«Por sus mascaras
los conoceréis...» Karen Blixen-Isak Dinesen”, del cual se eviden-
cian el tema de la revelaciéon mediante la poesia, que insiste sobre la
posibilidad —que el libro en estudio y, mas en general, Castellanos
practican— de explorar el ser y el mundo a través de la creacion lite-
raria; los temas de la mascara, el seudonimo, las identidades dobles,
que transporta la ironfa al plan de la existencia, mostrandola como
un espacio semidtico abierto y cambiante —lo cual parodia el rea-
lismo estatico que la hegemonia masculina forma para simular la
realidad—, y equiparandola asi a lo estético, a la literatura, asi como
sucede en los escritos de nuestra autora; el tema del personaje que
tfe y a través de la risa se libera del prejuicio; el tema de la literatura
como profesién y, sobre todo, como herramienta para dar forma al
mundo y devolver la humanidad a la armonia universal."

" Natalia Ginzburg, Karen Blixen, Simone Weil, Elsa Ttiolet, Violet Leduc, Agatha
Christie, Dorothy L. Sayers, Patricia Highsmith, Virginia Woolf, Ivy Compton-Burnett,
Doris Lessing, Penélope Gilliat, Lillian Hellman, Eudora Welthy, Mary McCarthy, Flan-
nery O’Connor, Betty Friedan, Susan Sontag, Clarice Lispector, Mercedes Rodoreda,
Corin Tellado, Marfa Luisa Bombal, Silvina Ocampo, Ulalume Gonzilez de Ledn, la
marquesa Calderén de La Barca, Marfa Mendoza y Patricia Martel Diaz Cortés.

2 “La forma cumple una funcién que trasciende el mero hecho de proporcionar
placer estético: libera al hombre de sus limitaciones, lo incorpora a la totalidad creada,
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En el ensayo “Bellas damas sin piedad”, se parte del horizonte
patriarcal para presentar los prejuicios en torno a otro género lite-
rario considerado “menor”, el policial, y a la vez se exalta su meno-
rfa al relacionatlo con un puiblico y con autoras prevalentemente de
género femenino. Con ello, se crea un doble irénico de los estilos y
contenidos “menores” que conforman Mujer que sabe latin y, segun
se cree, la psique femenina. Del mismo modo, el ensayo en cues-
tién es una ironfa de la escritura rosariana porque, en su interior, de
repente, se construye una profanacion parddica de las premisas pa-
triarcales del discurso, asi como sucede, por ejemplo, en “La mujer
y su imagen”. Esto se verifica con una referencia a tres escritoras
cumbre del género —Agatha Christie, Dorothy L. Sayers y Patricia
Highsmith— y a sus personalisimas estéticas, las cuales de un solo
golpe aclaran la improcedencia de los prejuicios patriarcales en tor-
no al género y a sus frecuentadoras, provocando que su contexto
de origen —y todo lo que en él circula— se vislumbre, finalmente,
como lo que es: una parodia de la verdad.

En el ensayo “Virginia Woolf y el «vicio impune»”, la reflexion
sobre las formas de la lectura y los lectores redobla el discurso que
la escritora inglesa realizé en £/ lector comisin. Este juego de espejos
es la premisa que fundamenta una reflexién de Castellanos en tor-
no a qué significan las alusiones que Woolf hace a otras autoras,
misma que desemboca en la conclusién —irénicamente valida para
la escritura de la mexicana en el momento en que alude a Woolf
o a otra mujer— que tales referencias conforman vy visibilizan, esto
es, una tradiciéon que el canon literario y cultural patriarcales han
negado: la femenina.”

lo convierte en un instrumento de la voluntad divina y lo inserta en sus planes |[...]. La
humanidad es la materia prima sobre la que ha de operar el artista, causa eficiente, he-
rramienta para modelar la estatua que, una vez terminada, habita esa eternidad que es la
patria de los seres imaginarios y a la cual nuestro modo de realidad nos veda el acceso”
(Castellanos, 1986, p. 53).

13 «Si Virginia Woolf las evoca no es por mera simpatia, no es para comparar sole-
dades, rechazos, butlas, escandalos; es, fundamentalmente, por sentido de la tradicién y
porque si le es preciso conocerse y situarse” (Castellanos, 1986, pp. 80-81).
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En la minibiografia de Eudora Welty, “Eudora Welty: el reino
de la gravedad”, se desenmascara la preceptiva literaria dominan-
te, por condenar la creacién al estatismo de la forma, ya que “La
literatura es un juego cuyas reglas se inventan y se establecen a
cada nueva partida y rigen sélo mientras esa partida dure” (p. 104).
Junto con ello, el texto en cuestion también presenta una extrafia
forma femenina, que se postula como un doble de Castellanos y
de cualquier otra mujer que vive en un entorno hostil: la de la alu-
dida autora surefia, rodeada de un contexto machista y represor,
que supo conjugar una impecable adhesion exterior a los modelos
patriarcales y una interioridad liberada en aras de una formacion
literaria y cultural inigualables.

En el ensayo dedicado a Marfa Luisa Bombal, “Marfa Luisa

Bombal y los arquetipos femeninos”, se insiste que para la mu-

>
jer latinoamericana la literatura es un espejo para contemplar su
imagen (p. 144), un intento que, ya lo sabemos, se repite en Muser
que sabe latin. Y también se muestra el eterno conflicto de la mujer
con las imposiciones patriarcales, la frustracién de ver que ni una
adhesion total a ellas basta para alcanzar la paz; y se revela que la
unica posibilidad de resistir es la que practican Bombal y Castella-
nos: la invencién de alternativas imaginarias mediante la escritura
(pp- 147-148).

En el ensayo dedicado a Silvina Ocampo, “Silvina Ocampo y

el «mas aca»”, se presenta a la autora argentina como una mujer

>
convencional, que, sin embargo, encuentra su forma real al tornar-
se “la autora de una obra literaria en muchos sentidos excepcio-
nal” (p. 150). Se muestra que también para ella —al igual que otras
mujeres evocadas por Castellanos— la busqueda de la forma de la
psique femenina es una suerte de ars combinatoria, un rompecabe-
zas estético que, como sucede con la identidad estética de muchas
obras literarias, como Mujer que sabe latin —he aqui, una vez mas, la
ironfa—, da vida a figuras siempre cambiantes, hechas de fragmen-
tos heterogéneos."

4 “Es la busqueda de la aguja en el pajar, esto es, de lo que estaba escondido bajo un
material amorfo al que la pereza de nuestros ojos se niega a dar una estructura, una con-
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Por dltimo, sefialamos “Marfa Luisa Mendoza: el lenguaje como
instrumento”, donde la reflexion que se desprende al resenar la pri-
mera novela de la autora guanajuatense, Con él, conmigo, con nosotros
tres (1971), fragua en un ejemplo biografico de entrega a la escritu-
ra, que es un espejo del de Castellanos. Con ello, se nos ofrece una
version extraordinaria de la ética del trabajo que cualquier escritor,
aspirante o real, deberfa seguir, la misma que, al mismo tiempo,
es una dupla irénica hecha de imagenes de autoras femeninas que
rechazan cualquier tipo de subalternidad, excepto la que impone la
creacion:

La literatura, como el movimiento, se demuestra andando y como
el camino se hace caminando. Lo demas es elucubracion, promesa,
posibilidad pero mientras no alcance la categorfa de hecho consu-
mado no podra predicarse nada sobre ella y menos aun sobre un
autor que no ha dejado de estar en ciernes [...]. Porque ser humilde
es aceptar la prioridad del objeto estético por encima del sujeto
creador. Que se somete asi a las exigencias multiples de ese objeto:
trabajo, constancia, lucidez para advertir los errores, prontitud para
rectificarlos. Y, fundamentalmente, tiempo, esa materia de que esta-
mos hechos (pp. 165-166).

LLA MUJER (QUE SABE LATIN), ESTRUCTURA Y FORMA

Al ojear Mujer que sabe latin, el cuarto texto que encontramos es “Na-
talia Ginsburg: la conciencia del oficio”. En €, se resefia Las pequerias
virtudes (1962), una antologfa de escritos hibridos de la autora italiana.
Y de ahi, se ofrece una breve biografia de la misma. Mas alla de los
paralelismos que se establecen entre Ginsburg y la mujer que Cas-
tellanos inventa, es preciso subrayar que la referencia al libro de la

figuracién, un orden. Caos que no se transforma en Cosmos mas que por el esfuerzo y la
perseverancia del artista. ¢Pero cudl es el proceso que nos permite llegar de la busqueda
al hallazgo? ¢Cémo discernir entre lo que estorba y lo que funda? :Cémo desechar lo que
carece de significado y guardar lo que constituye una clave? Existen ciertos principios,
desde luego, porque si no la tarea estarfa absolutamente abandonada al azar [...]. Pero
estos principios ni son explicitos, ni son invariables, no son rigidos” (Castellanos, 1986,

p. 150).
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primera encarna un doble irénico de la obra en estudio. Esto se debe
a que la composicion de ambos es el resultado de un ars combinato-
ria que estriba en la conjuncion de textos heterogéneos, publicados
anteriormente como auténomos, segin una estructura intencional y
significativa: 11 para la autora italiana, que en su obra reune y orga-
niza ensayos, memotias y reportajes, escritos a lo largo de 16 afos,
aparecidos primero en revistas, y 35 para la mexicana, que en la suya
reubica textos publicados de 1970 a 1972, en Diorama de la cultura, el
suplemento dominical de Excélsior (Alvarez, 2021, p. 37).

En razén de lo que observamos en los apartados anteriores, es-
peculamos que también de Mujer que sabe latin puede decirse lo que
Italo Calvino —cit. por Aguila, 2002, p. 246) afirmé de Las pequerias
virtudes: que presenta, en cada pagina, “una forma de ser mujer”.
Es mas, creemos que a partir de las muchas formas de ser mujer
que pululan en sus lineas en la obra de Castellanos cobra vida otra
imagen femenina, de cufio personal, que se concreta gracias a la
peculiar sintaxis a la que la autora somete los discursos y los acen-
tos que confluyen en el texto.

Como en el caso de Eudora Welty o de Silvina Ocampo, en el
exterior de dicha imagen hallamos una fachada que parece embo-
nar a la perfeccion con la mirada patriarcal: los ensayos “La mujer
y suimagen” y “La participacion de la mujer mexicana en la educa-
cion formal”,; construidos con tono y datos varoniles. No obstante,
como sucede con estas autoras, el interior revierte con ironia las
apariencias, revelando la forma de una mujer liberada de las impo-
siciones patriarcales: la mujer que inventa quien es, cuya existencia
desenmascara el caracter parddico de la hegemonia miségina. Esta
mujer va hilvanandose con base en una gama de estilos “menores”,
los cuales, por su falta de prestigio y literariedad, parecen perfectos
para dar voz a un ser subalternizado. Sin embargo, como se vis-
lumbra en “La mujer ante el espejo: 5 autobiografias”, dicha mujer
cristaliza en una unidad hecha de otras imagenes de mujer —porque
no hay sélo una forma femenina, sino una multiplicidad, cuya flui-
dez contradice la fijeza de los mitos patriarcales—: las aludidas por
los contenidos de los 27 textos de sesgo exclusivamente femenino
—y, aun sin ser idéntica a ninguna, la mujer de Castellanos se parece
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un poco a todas, se reconoce en ellas y se sabe hecha a partir de su
ejemplo e influencia— y, por supuesto, por la mismisima dofia Ro-
sario, como se averigua en los ultimos 6 fragmentos de la obra, los
que forman parte de “Notas al margen”, donde la autora muestra
cémo ha ido inventando su propio yo a partir de su experiencia
como lectora, creadora, traductora y, en general, como mujet, sin
importar si sus referentes fueron hombres u otras mujeres, ya que
cuando se habla de verdad esto no importa.

Debido al esmero y al compromiso social con el que Castella-
nos realiza esta tesitura, consideramos que la escritura de Mujer que
sabe latin, cuyas cualidades hemos analizado en este estudio, no sélo
representa un acto de apropiacioén de los derechos humanos a una
voz, una perspectiva y una tradiciéon propias del género femenino,
sino también un gesto de resistencia, que se hace concreto en otra
conquista fundamental, de gran valor simbdlico y alcance absoluto:
el del derecho humano a una estética femenina, hecha a golpes de
pluma y de sonrisas, dando vuelta a las trabas que la cultura de los
hombres ha construido para opacar la esencia pura y cambiante de

cada mujer. >
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