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Resumen
En Bestiario doméstico (1982), Brianda Domecq retrata, satiriza y desmiti-
fica múltiples aspectos de la vida de la mujer en los ámbitos doméstico, 
sexual y social. Las opresiones que históricamente han definido la con-
dición de la mujer, señaladas y criticadas por Mary Wollstonecraft ya en 
el siglo xviii, y que han sido ejercidas desde la posición de dominación 
masculina, encuentran en la obra de Domecq una crítica que pretende 
subvertir estereotipos y fantasías construidos desde la visión masculina 
de lo social, que reduce el papel de la mujer al ámbito doméstico, en sen-
tido funcional, cuando no a lo meramente decorativo.

Palabras clave: erotismo; dominación masculina; cuento; emancipación; 
hogar.

Abstract
In Bestiario doméstico (1982), Brianda Domecq portrays, satirizes and 
demystifies women’s daily life in domestic, sexual and social fields. 
Oppressions that have defined the role of  women in society, perpetuated 
mainly by male dominance, have been observed and criticized since 18th 
Century by Mary Wollstonecraft. These oppressions and this dominance 
find in Brianda Domecq’s fiction a portrait but also a critic that pulls to 
subvert stereotypes as well as fantasies built from a male vision of  how 
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society should work, a vision that reduces women’s role to a domestic 
function, when not limited to the decorative.

Keywords: erotism; male domination; short story; emancipation; home.

Introducción

Brianda Domecq Cook (Nueva York, 1942) es quizá más cono-
cida por un episodio de su vida personal: un secuestro, que luego 
volcó en testimonio en Once días... y algo más (1979), que por su 
ficción, contenida en Bestiario doméstico (1982), La insólita historia de 
la santa de Cabora (1990) y Un día fui caballo (2000), además de algu-
nas antologías. Bestiario doméstico no es precisamente un volumen 
de juventud, sino una obra de madurez. En él, las historias están 
protagonizadas y narradas mayormente por personajes femeninos, 
cuyas voces, experiencias y reflexiones cuestionan, consciente o 
inconscientemente, las lógicas de un universo dominado por lo 
masculino y las relaciones que, como consecuencia de ello, limitan 
no sólo el comportamiento, sino también la manera de concebir el 
mundo de la mujer.

Aunque escasa, la crítica que se ha ocupado de su obra se ha 
enfocado sobre todo en el papel que ocupa Brianda Domecq en el 
panorama general de la literatura mexicana escrita por mujeres, en 
cómo la mujer está representada en su ficción, en función de con-
textos específicos –el porfiriato, el siglo xx, el espacio y el tiempo 
míticos–, y en el tono paródico con que ha abordado la mitología 
judeocristiana.

Javier Durán (2002) documenta un temprano interés académi-
co por La insólita historia de la Santa de Cabora de Domecq, que es 
constatado por Samuel Manickam (2011), quien considera que esta 
obra ocupa la mayor parte de los trabajos dedicados a la autora. En 
palabras de Domecq, La insólita historia de la Santa de Cabora es de al-
guna manera una respuesta a la novela Tomóchic (1899) de Heriber-
to Frías, uno de cuyos capítulos presenta a Teresa Urrea, “La Santa 
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de Cabora”, de manera negativa y condescendiente (cit. por Shaw, 
1999, pp. 291-292). Así, la propuesta estética de Domecq puede 
leerse como una subversión ante la manera en que Teresa Urrea es 
representada en la literatura mexicana y como una reivindicación 
del personaje histórico real, a través de la ficción, pues es entendida 
y configurada como un personaje complejo con un destino trágico 
(Shaw, 1999; Durán, 2002; Valderrábano Bernal, 2017). Este papel 
subversivo de la figura femenina en la narrativa de Brianda Dome-
cq ha sido constatado por la crítica que también se ha ocupado, 
aunque menos, de Bestiario doméstico, obra contemporánea e incluso 
antecesora de lo que Samuel Manickam (2011) entiende como un 
boom de literatura mexicana escrita por mujeres:

Of  the less than two dozen articles dealing with Domecq’s works 
presently listed in the mla database only seven focus solely on this 
author’s works (as opposed to other articles which include her in 
thematic and comparative studies of  works by Latin American fe-
male writers). And the overwhelming majority of  this small scho-
larly corpus are about the richly written La insólita historia de la San-
ta de Cabora [...]. Much less scholarly attention is given to Bestiario 
doméstico published almost thirty years ago in 1982 at the outset 
of  the present “boom” of  Mexican female literary production, 
and years before Ángeles Mastretta and Laura Esquivel, two of  
the best-known writers of  the present generation, stepped into the 
limelight. While some scholars have mentioned this collection of  
short stories in conjunction with works by other Mexican female 
writers, or discussed (cursorily and otherwise) one or two of  the 
stories, none have given it the detailed critical attention this exqui-
sitely written, often humorous and quite insightful thin volume of  
short stories deserves (p. 42).1

1 En la base de datos de la mla hay menos de dos docenas de artículos que abordan 
la obra de Brianda Domecq; de ellos, sólo siete se ocupan de ella en solitario (el resto son 
estudios temáticos y comparados sobre escritoras latinoamericanas, que la incluyen). Y la 
enorme mayoría de este minúsculo corpus académico se centra en la opulenta La insólita 
historia de la Santa de Cabora [...]. Mucha menor atención académica ha recibido Bestiario do-
méstico, publicado hace casi treinta años, en 1982, en los ciernes del actual “boom” de lite-
ratura mexicana escrita por mujeres, y varios años antes de que Ángeles Mastretta y Laura 
Esquivel, dos de las escritoras más celebradas de esta generación, salieran a la palestra. 
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Bestiario doméstico está dividido en dos partes. A la primera la in-
tegran diez relatos independientes, de atmósfera cotidiana, que 
constituyen propiamente el “Bestiario doméstico”, aunque no esté 
titulada así internamente; la segunda parte, “Trilogía”, reelabora y 
parodia el Génesis bíblico, centrándose en dos personajes: Lilith, 
la antecesora de Eva, excluida de los textos bíblicos canónicos, y 
Sammaël, que encarna a una serpiente, que también se manifestará 
de otras maneras a lo largo de las Escrituras. Es este un ejercicio 
similar al que ya había hecho, aunque en otro tono, Marguerite 
Yourcenar en Fuegos (1974), colección de cuentos en que la autora 
belga reelabora, y en algunos casos actualiza, una serie de mitos 
grecolatinos y cristianos, entre ellos las historias de Aquiles, Cli-
temnestra y María Magdalena.

Como señala Manickam, los trabajos críticos que se aproximan 
a la obra de Domecq suelen ser comparativos o contextuales. Nua-
la Finnegan (2001), por ejemplo, analiza el tema del embarazo en 
Domecq, Rosario Castellanos y Ángeles Mastretta, mientras que 
Gloria Prado G. (1995) desarrolla un estudio comparativo entre 
“Trilogía” de Domecq y “Adán y Eva” de Jaime Sabines. Por su 
parte, tanto los trabajos de Juanamaría Cordones-Cook (1999) y 
Lorraine Kelly (2008; 2010) como el del mismo Manickam (2011) 
se centran en Bestiario doméstico, aunque el mayor peso analítico sue-
le recaer sobre “Trilogía”.

Para Kelly (2008), la ficción de Brianda Domecq constituye un 
intento por establecer “a non-archetypal female subject within the 
national space” (p. 104),2 que se vale del humor como recurso sub-
versivo para exponer “one or more of  what could be considered 
the tools of  patriarchy to confine women to the margins” (2010, 
p. 151).3 Manickam encuentra en una reflexión de Rosario Caste-

Algunos académicos se han referido a esta colección de cuentos en relación con la obra 
de otras escritoras mexicanas, o comentado (apresuradamente) una o dos historias, pero 
nadie le ha puesto a este pequeño volumen, exquisitamente escrito, a la vez humorístico y 
profundo, la atención crítica y detallada que merece. Traducción propia.)

2 Un sujeto femenino no arquetípico para su contexto nacional. Traducción propia.
3 Una o varias de la que podrían considerarse herramientas del patriarcado para con-

finar a la mujer a los márgenes. Traducción propia.
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llanos la plena justificación del uso del humor que hace Domecq 
como mecanismo para exhibir lo caducas y anacrónicas de dichas 
estructuras sociales. Castellanos sugiere que antes que recurrir a 
la “indignación” o el “llanto” para condenar las ideas en que tales 
estructuras se sostienen y las costumbres que de ellas derivan pue-
de resultar más conveniente “poner en evidencia lo que tienen de 
ridículas, de obsoletas, de cursis y de imbéciles. Les aseguro que 
tenemos un material inagotable para la risa” (cit. por Manickam, 
2011, p. 43).

Manickam se vale de algunos ensayos de Rosario Castellanos 
para emprender el análisis de algunos de los cuentos de Brianda 
Domecq. Y si bien puede argumentarse que ambas, por ser escri-
toras mexicanas del siglo xx –Castellanos era sólo diecisiete años 
mayor que Domecq–, podrían compartir preocupaciones simila-
res, que están presentes en su obra, también es cierto que las es-
tructuras sociales que ambas señalan, critican y ridiculizan no son 
producto del siglo xx, sino que en éste siguieron operando, a tal 
grado que en su Vindicación de los derechos de la mujer (1792) Mary 
Wollstonecraft plantea problemas en torno al papel de la mujer en 
la sociedad que siguen apareciendo como tales en la obra de Brian-
da Domecq, escrita casi doscientos años después.

Opresiones y emancipaciones

Bestiario doméstico (1982) de Brianda Domecq opera, en general, en 
función de transgresiones, verbales o comportamentales, a través 
de las cuales la mujer se libera, o intenta liberarse, de distintas for-
mas de encierro, literales y metafóricas: de lenguaje, corporales, 
domésticas, ideológicas, físicas, religiosas.

Pero ¿de qué se tiene que liberar la mujer domecquiana? Mary 
Nash (2006) documenta que desde mediados del siglo xix ha pri-
mado en Occidente un discurso eurocentrista, según el cual los 
grupos humanos de orígenes étnicos caucásicos se entienden 
como jerárquicamente superiores a cualesquiera otros. Y “De igual 
modo, el esencialismo biológico funciona en el discurso de género, 
como dispositivo simbólico que afirma un régimen de representa-
ciones culturales, que establecen la jerarquización de una supuesta 
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diferencia natural entre hombres y mujeres” (p. 42), que pone a los 
primeros por encima de las segundas. Esto, así como la maternidad 
como función biológica, permitió asignar a los distintos espacios 
de acción humana dos funciones opuestas: lo público, masculino, y 
lo doméstico, femenino:

el instinto maternal coronaba a todos los atributos femeninos. El 
discurso de la domesticidad sostuvo una definición estricta de la 
masculinidad y la feminidad en este nuevo orden moral de la eco-
nomía de mercado, y estableció una clara jerarquización de género 
en el hogar, donde el padre y el marido asumían la autoridad como 
cabeza de familia, legitimando la sumisión de los otros miembros 
dependientes. [...].

Por oposición a los componentes de autoridad masculina, ba-
sados en la razón y su asignación ciudadana en el ámbito público, 
la representación cultural de la feminidad se ha basado en la de-
pendencia, en el modelo de madre y cónyuge, devota y silenciosa, 
consagrada a su familia, con la reclusión estricta en el espacio do-
méstico (p. 43).

No en vano el “ángel del hogar” es probablemente el arquetipo 
femenino por excelencia de la literatura romántica del siglo xix 
(Hernández Palacios, 2001; Mora Perdomo, 2010; Cruz-Cámara 
cit. por Manickam, 2011, p. 51). Y aun cuando el siglo xx ha sido 
testigo de la progresiva incorporación de la mujer a los diversos es-
pacios públicos (Nash, 2006, pp. 43-44; Castañeda Rentería, 2019, 
p. 126), la vinculación social de lo femenino con lo doméstico no 
ha desaparecido no sólo de los imaginarios sociales, sino también 
de las prácticas.

Desde finales del siglo xviii, Mary Wollstonecraft había entre-
visto y descrito muy lúcidamente algunas condiciones bajo las que 
se desenvolvía la mitad de la humanidad a la que ella pertenecía. 
El problema no apareció en el siglo xix ni desapareció en el xx. 
Una de las principales preocupaciones de Wollstonecraft (2013) 
era la desigual educación que recibían hombres y mujeres. Mientras 
a aquéllos se les formaba y educaba en un sistema riguroso y estric-
to, para resolver las cuestiones prácticas de la vida y desenvolverse 
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en ésta con plena independencia, es decir, en el espacio público, 
éstas recibían una educación “desordenada” y “fragmentada”, en 
atención a su “situación de dependencia y sus ocupaciones domés-
ticas”, por lo que para ellas el aprendizaje era “sólo algo secun-
dario”, pues su principal deber era ser “agradables”, a través del 
cultivo de lo que entonces se entendía como virtudes (pp. 21 y 29), 
todo ello de acuerdo a los principios sobre la educación que había 
propuesto Jean-Jacques Rousseau. ¿Agradables a quién? Al ser del 
que dependían. ¿Virtudes como cuáles? Las que no representaban 
para este ser una amenaza, es decir, actitudes pasivas: “la dulzura, 
la docilidad y el afecto servil”, además de la sumisión, la lealtad y la 
ignorancia, a la que se le decía inocencia (pp. 39 y 55). Sin perder de 
vista que estamos, con Wollstonecraft, en el siglo xviii, ¿no resul-
tará raro encontrar que sus observaciones siguieron siendo válidas 
para el siglo xix, en algunos dominios para el siglo xx y aun para el 
xxi, si bien en menor medida?

“De las rosas y otras cosas”, el relato que abre el Bestiario do-
méstico (1996), se inicia de la siguiente cursi manera: “Su delicada 
sensibilidad, acostumbrada a evitar hasta las espinas de las rosas, se 
pinchó un dedo y sangró amargamente” (p. 11). El relato continúa 
en el mismo tono, que cambia de golpe al final de la escena: “Ella 
vio cómo el diminuto hilo de sangre se escurrió por la superficie 
de su felicidad, manchó sin remedio una inocencia redonda y ce-
rrada, hizo dibujitos obscenos sobre la piel de su plenitud y fue a 
dar sin más rodeos a la puerta de su casa, a la calle, y finalmente a 
la cloaca, a mezclarse con toda la mierda del mundo” (p. 11). Ese 
cambio de tono revela las intenciones satíricas e irónicas del relato. 
En las siguientes páginas, iremos descubriendo las funciones y la 
rutina cotidiana de Mariana, la protagonista, quien suele esperar, 
ya con la comida hecha, con una alegría inenarrable y con una rosa 
en la mesa, a Francisco, su marido. Tal como a Rousseau le hubiera 
gustado, según quien, parafraseado por Wollstonecraft (2013), la 
mujer debe constituir “un objeto de deseo seductor, una compañía 
dulce para el hombre, cuando quiera relajarse” (2013, p. 26). Pero el 
día en cuestión, a Francisco lo desconcertó que, al llegar, no estu-
viera todo listo para satisfacer sus necesidades. Incluso “un suspiro 
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que colgaba fuera de lugar” (Domecq, 1996, p. 11) le hizo sospe-
char que algo se había roto quizá para siempre: los suspiros no 
tenían nada que hacer ahí, en la casa, en el hogar, dominio de lo fe-
menino, de la mujer, construida, como se ha dicho, para agradar. Al 
cultivarse en la mujer casi exclusivamente estas llamadas virtudes, 
prosigue Wollstonecraft (2013), se descuida en ellas la formación 
del espíritu, es decir, del entendimiento. Y son esos “entendimien-
tos sin cultivar” (p. 31) los que la hacen dependiente. De donde 
se deduce que la cultivación de virtudes opuestas, es decir, “cul-
turalmente” masculinas, como la melancolía (p. 39), las hace per-
der encanto, es decir, funcionalidad en el mundo dominado por lo 
masculino, y que ejercitar el pensamiento las hará, paulatinamente, 
independientes. A este último respecto dice Wollstonecraft: “una 
educación adecuada o, hablando con mayor precisión, una mente 
bien equipada, posibilitaría a una mujer soportar la vida de soltera 
con dignidad” (p. 38), es decir, sin necesidad de depender de nadie. 
Por eso, a Francisco le desconciertan dos cosas de Mariana: prime-
ro, que al tercer día del pinchazo, que implicó el descubrimiento de 
su propia vulnerabilidad y de sus estados de ánimo no decorativos, 
ella apareciera “vestida de sobrio traje gris y zapatos de calle, sin 
maquillar y con el cabello opaco anudado bruscamente en la nuca” 
(Domecq, 1996, p. 17); segundo, y más escandaloso, que ella empe-
zara a ejercer sus propias facultades intelectuales:

–Francisco, ¿por Dios!, no seas pesado –contestó sin abrir [la puer-
ta de su habitación]–. Déjame en paz: estoy pensando.

Atravesado por un pasmo duro y frío, Francisco entendió: el 
asunto era peor que grave y probablemente irremediable. ¡Mariana 
estaba pensando! ¡Mariana, cuyos únicos pensamientos florecían 
al borde de la sensualidad en todos los tonos posibles y quien una 
vez dijera que el empecinado vicio de la razón era la causa de toda 
infelicidad humana!

–Tú piensa por mí, Francisco –había dicho–. No me pidas ser 
racional ni lógica. Piensa por los dos. A cambio, prometo crearte 
un hogar como ninguno, un capullo milagroso, una crisálida de 
luz y calor en donde todos los pesares del mundo se disolverán en 
céfiros (p. 14).
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La independencia de Mariana amenazaba la estabilidad y el orden do-
méstico y vital de Francisco, en torno a cuyas necesidades giraba dicho 
orden. En cuanto las necesidades de Mariana empezaban a mani-
festarse, ese orden amenazaba con corromperse, con disolverse:

Encerró a Mariana en un castillo impenetrable y lo colmó de plan-
tas y peces y aves y toda expresión de flores y obras de arte y de 
música. Entre aquellos altos muros herméticos, gozó a su mujer 
como jamás hombre había gozado mujer alguna desde tiempos 
mitológicos. ¡Cómo podía entender que de repente le naciera la 
endemoniada necesidad de pensar! (p. 15).

Ese castillo era, claro está, el hogar, pero no un hogar diseñado en 
función de las necesidades de Mariana, mujer multidimensional, 
sino en las que Francisco, el hombre, la sociedad, creía que eran 
las necesidades de Mariana. No es casual que al final del relato 
la autora señalara que su personaje femenino hubiera descubierto 
“la amargura del canto de los canarios en cautiverio” (p. 18), pues 
como tal era tratada, en plena concordancia con la imagen acuñada 
por Wollstonecraft (2013) para referirse a las mujeres que han sido 
“Confinadas en jaulas como especie emplumada” (p. 72). Aquí 
puede estar encerrada la razón de que Domecq haya elegido para 
su libro el título de Bestiario doméstico: las diez instantáneas de los 
relatos que integran la primera parte del volumen retratan esa lucha 
del canario por salir de la jaula, del confinamiento doméstico, del 
castillo, como Rapunzel. Sin embargo, dicho encierro, aun cuando 
no es en rigor un castigo o un encarcelamiento, es “the traditio-
nal patriarchal view of  marraige”, con funciones definidas (Kelly, 
2010, p. 154).4 Manickam (2011) ve aquí claramente cómo Mariana 
es una representación del “ángel del hogar” decimonónico, que, 
sin embargo, cobra conciencia de su situación, que está lejos de 
ser idónea para ella, aun cuando así lo haya percibido por mucho 
tiempo: “In this story Mariana confines herself  to her house and 
daily occupies herself  with not only the chores at home but also 

4 La noción patriarcal tradicional de matrimonio. Traducció propia.
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in maintaining her exquisite beauty and striving to be a delicate 
and poetic presence for her husband Francisco” (p. 51),5 hasta el 
fatídico día en que decide ponerse a pensar, momento a partir del 
cual el desasosiego la rodea.

En cambio, en el cuento “(Yo) ¡Clonc!”, ocurre lo contrario. El 
narrador describe así a la mujer de la que se quedó prendado, justa-
mente porque no se ajustaba a lo que la sociedad, o cierta sociedad, 
esperaba ella:

Ella era del “pueblo”, ya saben: clase media-media o media-baja, 
es difícil distinguir porque desde aquí arriba en donde nos tienen 
aislados a los ¡clonc! todos se ven iguales, como los chinos. [...]. 
Ella era activista, pero lo que se llama activista; siempre andaba en 
manifestaciones, marchas, protestas y demás borlotes que se arman 
ahí en el popular. [...]. Donna dejó los borlotes y yo me escabullí de 
los gorilas, e iniciamos un romance relámpago de esos de asiento 
trasero en el auto y mesa de primera fila en el restaurante [...]. Lo 
del asiento trasero era por consentimiento mutuo; lo de la mesa era 
debido al nombre (Domecq, 1996, pp. 27 y 28).

La historia parece esquemática, moldeada a partir de una circuns-
tancia socorrida hasta el cansancio, desde los cuentos infantiles, las 
telenovelas, las películas de Disney hasta alguna canción de Selena 
(Quintanilla y Astudillo, 1994): un hombre y una mujer, de estratos 
sociales distintos, inician un romance al que se opone medio mun-
do. A diferencia de lo que ocurre en la mayoría de las tramas de 
este tipo, en Domecq la relación se desarrolla sin mayor sobresalto 
hasta el día de la boda; sin mayor sobresalto, salvo uno, en apa-
riencia menor, que llamó la atención de (Yo) –como se denomina 
el personaje narrador–: “En cuanto nos hicimos novios formales, 
Donna perdió la voz” (Domecq, 1996, p. 28). Metafóricamente, 
claro está, es decir, el activismo fue quedando poco a poco relega-

5 Aquí, Mariana se confina a sí mima a su hogar y a sus ocupaciones cotidianas, que 
no se limitan a las tareas domésticas, sino que contemplan también mantener su exquisita 
belleza y esforzarse por ser una delicada y poética presencia para su esposo, Francisco. 
Traducción propia.
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do a un segundo plano, hasta desaparecer. Y con él, Donna: “No 
fue sino una semana antes de la boda cuando descubrí el papel 
membretado y la placa dorada que Donna había mandado a hacer 
como sorpresa para la puerta de la ‘residencia’. –Es que estoy tan 
orgullosa de llevar tu nombre” (p. 28).

El título del relato es el nombre cifrado del personaje-narra-
dor, desde su propia perspectiva, donde “(Yo)” sustituye al nombre 
propio y “¡clonc!” a su apellido, un apellido que denota una posi-
ción social aventajada. En contraste, a la mujer, Donna, se le asigna 
el apellido cifrado Naiden (p. 27): ella es Donna Naiden, es decir, 
por paronimia, una Doña Nadie, alguien “del pueblo”, como se le 
define al momento de introducirla en el relato.

Si Wollstonecraft (2013) dice que la falta de exigencia intelec-
tual y práctica para con la mujer, así como su encauzamiento hacia 
lo superficial y placentero –no siempre placentero para ella–, ha 
hecho de ella un ser dócil, dispuesto al sometimiento, lo mismo le 
ocurre al noble. Los mejores talentos, alega, se cultivan en las clases 
medias, que deben esforzarse para resolver sus vidas; no así en las 
esferas más privilegiadas de la sociedad, donde la proclividad a los 
placeres hace a las personas, palabras más, palabras menos, unos 
inútiles (p. 55 y ss). El (Yo) ¡clonc! parece pertenecer a esta esfera 
y responder parcialmente a las expectativas que con respecto a él 
se tienen. Se asume plenamente como parte de ella, asume su des-
tino pasivo, cuando Donna, quien ha sufrido una transformación 
en sentido inverso a la de Mariana, opta por renunciar a la lucha, 
en todo sentido, y asumirse como objeto decorativo, ornamentado 
con el apellido de su pareja, y por preservar la especie y el linaje, 
mediante el esperado nacimiento de un “¡clonquecito!” (Domecq, 
1996, p. 29). El saber, el entendimiento, el cultivo del espíritu, no 
le ha sido negado a Donna, sino que ella renunció a éste. Antes 
que querer escapar del molde o comportamiento esperado, bus-
ca adherirse a él, por conveniencia. Un fenómeno que explica así 
Wollstonecraft (2013): “el entendimiento, estrictamente hablando, 
ha sido negado a las mujeres, y el instinto, sublimado como in-
genio y astucia para los asuntos de la vida, ha sido puesto en su 
lugar” (p. 69). A esa astucia que sustituye a la razón apela Donna, 
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que opta voluntariamente por la dependencia y el confinamiento 
doméstico, que tanto escozor provocaba a Wollstonecraft (pp. 54 y 
80). Pierre Bourdieu (2000) definirá a esta tendencia, en apariencia 
voluntaria, a favorecer mediante la propia elección los intereses del 
detentador del poder, asumiendo un papel de dependencia, como 
“dominación simbólica” (pp. 55-58). Ocurre cuando el dominado 
asume como propios los intereses de quien domina, sin que éste 
tenga que recurrir a la fuerza o a la violencia física para ver su 
voluntad cumplida. Donna parece encajar en este molde. Mientras 
esta conversión resulta favorable, de acuerdo con sus propósitos 
inmediatos, para Donna, no lo es para (Yo) ¡clonc!, que renega-
ba de su origen y pretendía huir de él y el destino que implicaba. 
Finalmente, acepta su destino trágico, pero cómodo: no tiene ya 
que esforzarse para alcanzar sus objetivos de supervivencia, sino 
simplemente mandar a imprimir tarjetas con su nombre:

Trabajo no conseguí, pero sí me pusieron una hermosa oficina en 
el decimoquinto piso de ¡clonc & clonc! Asociados. Me asignaron 
un sueldo mensual de seis cifras gordas y forraron todo con cuero 
del bueno, incluyendo a la secretaria. Todo el mundo sabe que no 
hago nada, pero ¡con ese nombre! ¿quién necesita trabajar? (p. 29).

Ambos personajes sucumben a la molicie que supone una vida 
acomodada, la cual, según observó también Wollstonecraft (2013), 
hace a mujeres y hombres “débiles e indulgentes”, destino que es, 
sin embargo, más fatal para la mujer que para el hombre, pues 
aquélla no tendrá más remedio que confinarse en el espacio do-
méstico, mientras que éste aún puede convertirse en soldado o es-
tadista (pp. 108-109).

Contra el erotismo

Hay que atribuir, antes que a Mary Wollstonecraft, a su época un 
cierto recato al momento de referirse al cuerpo y al sexo como 
espacios también de enclaustramiento para la mujer. La pensado-
ra inglesa hace alusión a la prostitución, a la libertad sexual, a la 
infidelidad y al aborto, pero elige las palabras. En las sociedades 
dominadas por principios que culturalmente se reconocen como 
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masculinos, la mujer, si amante, ha de ser agradable, y si esposa –o 
prospecto de tal–, casta; debe, en cualquier caso, procurar hacerse 
respetable, exigencia, según los principios de la época, incompa-
tible con la posición de amante. Igualmente, se ha de preservar a 
toda costa su inocencia, es decir, mantenerla en la ignorancia, en 
una infancia perpetua. Al hombre, en cambio, se le concede mayor 
libertad en estos terrenos, se le permite menos constancia. Todo 
esto cuando ambos son presas de “las mismas debilidades” (Woll- 
stonecraft, 2013, pp. 16 y 30-34).

Más explícito en el tema, también por razones de época, Pierre 
Bourdieu (2000) ve en las relaciones y conductas sexuales relacio-
nes también de dominación. El deseo masculino, argumenta, es un 
“deseo de posesión, de dominación erótica”; y una de sus eviden-
cias es, continúa, “el disfrute del placer femenino, del poder hacer 
disfrutar” (pp. 34 y 35). Cuando la mujer finge placer, arguye, lo 
hace debido a que entra en juego la dominación simbólica: ella, 
sacrificando su propio placer, se comporta como él espera que se 
comporte, es decir, reaccionando como corresponde a la demos-
tración de virilidad y potencia. Otras demostraciones de este vigor 
manifiesto, desde la perspectiva masculina, recaen en el acto de 
desvirgar memorablemente a la mujer y en producir una abundante 
progenie, especialmente masculina.

Dos de estos tres mitos en torno al vigor viril son desmitifi-
cados por Brianda Domecq en el relato “In Memoriam”. Mien-
tras en “Sombra entre sombras”, Inés Arredondo narra también 
el episodio del inicio de la vida sexual de la protagonista, Laura, 
aunque con un cierto exceso de ceremonia, Brianda Domecq en 
“In Memoriam” le resta dignidad e importancia al acontecimiento.

Habiendo Nuala Finnegan (2001) establecido paralelismos 
entre la obra de Domecq y la de Rosario Castellanos y Ángeles 
Mastretta, y habiendo Lorraine Kelly (2008) identificado intertex-
tualidades entre la obra de Domecq y las de Octavio Paz y Rosario 
Castellanos, a más del vínculo ya señalado entre La insólita historia 
de la Santa de Cabora de la escritora nacida en Nueva York y el To-
móchic de Heriberto Frías, no resulta descabellado proponer que la 
narrativa de Brianda Domecq dialoga, incluso en tono paródico, 
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con otras voces de la literatura mexicana. La misma Domecq se 
revela como una conocedora minuciosa de la obra de Arredondo 
(Domecq, 1995), para quien reclama un acercamiento crítico más 
profundo que el que se había hecho al menos a fines del siglo xx 
(pp. 241-242):

Para comprender la mística arredondiana, hay que establecer el 
marco dentro del cual surge: la sociedad y la religión patriarcales. 
Cada cuento es un intento de establecer lo femenino dentro del 
sistema anquilosado de valores, creencias y costumbres patriarcales 
[...]. Lo femenino es aquello que la ideología patriarcal, con sus va-
lores masculinos absolutos de luz, razón, espíritu, lógica, autoridad, 
poder, posesión, etc., reprimió y trató de negar: lo oscuro, intuitivo, 
emocional, amoroso; la carne, el erotismo, el misterio, etcétera (p. 
243).

Volteemos hacia el cuento mencionado de Arredondo (2014), a la 
escena que nos interesa:

Me tendí en la cama como se me había ordenado y fingiendo dor-
mir me quedé inmóvil, con la espalda pegada sobre aquel colchón 
que tanto me había ilusionado. [...]. No tuve que esperar. La sábana 
fue bajando muy lentamente y sentí que por mis cabellos, por mi 
cara, capullos frescos y olorosos me iban cubriendo: eran azahares. 
La sábana siguió bajando hasta que todo mi cuerpo estuvo cubierto 
con aquellas flores, una por una, y yo sentí sus labios sobre mi piel. 
Cubierta de frescura y de perfume lo dejé que besara una a una las 
abiertas flores del limonero y, como ellas, me abrí. Sentí algo que 
acariciaba mis entrañas con ternura y dulce cuidado. [...]. Después 
de mi gustoso y lento espasmo me quedé dormida entre mis flores, 
y nadie interrumpió mi sueño (p. 318).

La sutil descripción de cada momento y sensación sentida por la 
protagonista contrasta con el desparpajo con que Domecq reme-
mora la misma vivencia personal por parte de la protagonista de 
“In Memoriam”, título que es una ironía. Domecq (1996) arranca: 
“Lo perdido suele quedar en el último lugar en que se deja y encon-
trarse en el último lugar que se busca, por tanto lo mío debe andar 
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todavía en aquel sórdido motel de paso del Puerto” (p. 70). “In 
Memoriam” sustituye la amplia casa de “Sombra entre sombras” 
por un motel, la noche de bodas por unas vacaciones en la playa, 
el lecho cubierto de azahares por una lancha inflable –y luego por 
una cama con otro tipo de decorados–, la experiencia del hombre 
que se desempeña con pulcritud en el terreno amatorio por un 
adolescente que apenas sabe lo que hace y la solemnidad del en-
cuentro por un ir y venir más bien errático:

Él me recostó sin problemas sobre la colcha y comenzó a besar-
me con la torpeza usual. Yo me convertí en la expresión por anto-
nomasia de la languidez: no fuera [a] ser que algún movimiento se 
malinterpretara como de cooperación. No recuerdo haber sentido 
nada, ni excitación, ni deseo, nada. [...]. Él me acariciaba los pechos 
y el sexo, mientras yo emitía pequeños gemiditos para convencerlo 
que ya estaba más allá del bien y del mal, con la voluntad totalmente 
rendida [...] y en ese momento una ola inoportuna descargó toda su 
furia sobre nosotros (Domecq, 1996, p. 72-73).

Y más tarde, en el motel, se reinicia el rito fallido en su primer 
intento:

él regateaba con el encargado para que por cien pesos nos prestara el 
cuarto hasta las tres de la mañana. Sentí malbaratada mi virginidad, 
y temí que mi iniciación –ya propiedad pública– se volviese fantasía 
masturbatoria de cuanto empleado sombrío albergara el motel. El 
cuarto, con inconfundibles señas de infinitas noches pasajeras, opo-
nía un deslucido color pardo al impúdico anaranjado de la sobre-
cama. [...] me entregué a lo inevitable. En fin, todo terminó como 
tenía que ser y yo, ni modo, no sentí nada. Por supuesto, en esos 
días también esperaba el terremoto de San Francisco (pp. 73-74).

Aun cuando el cuento de Inés Arredondo no idealiza el primer 
encuentro sexual de una adolescente, sí dota de cierta solemnidad 
al episodio. La narradora-protagonista, incluso, conserva algo de la 
inocencia –que es ignorancia– que señala Wollstonecraft, así la ter-
mine perdiendo progresivamente, conforme progresa la historia. 
La protagonista del relato de Domecq, en cambio, más maliciosa 
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–es decir, no ignorante de la experiencia a la que se enfrenta–, aun 
cuando casi todo el tiempo está en control de la situación y en po-
sición de tomar decisiones, decide ceder ante los deseos del hombre, 
cuando ella no estaba particularmente entusiasmada por el encuen-
tro; incluso, conforme éste se desarrolla, le hace creer a su pareja, 
Juan, que lo está haciendo maravillosamente, quizá para que éste 
no se sienta vulnerado en su hombría: la dominación simbólica 
entra en juego. A pesar de que la protagonista de Domecq ha to-
mado un papel más activo que la de Arredondo, aún hay espacios 
por conquistar.

A este respecto, conviene señalar que en dos cuentos más de 
Brianda Domecq, “Pequeño ejercicio en absurdo” y “El cuerpo de 
Adelaida”, el cuerpo se representa también como jaula, siguiendo 
la metáfora de confinamiento de Wollstonecraft. En el primero, el 
personaje masculino, entrados los cuarenta años y ante el declive 
pasional de un matrimonio que ha durado un par de décadas, co-
mienza a preocuparse notablemente por su apariencia física: “Fingí 
no darme cuenta cuando, aguijoneado por ella, se hizo un trans-
plante para taparse la calvicie, cambió sus trajes circunspectos por 
una amezclillada moda juvenil, se bañó en Aramís y se compró una 
especie de circuito electrodoméstico para reducir las aburguesa-
das llantas” (Domecq, 1996, pp. 60-61). Sintiéndose desplazada, la 
protagonista asume un rol activo en la seducción:

Embrujé las humanidades usuales y las envolví en libídine de negra 
gasa y encaje. Un unto de cremas aromáticas desató la incontinen-
cia sosegada en mi piel. [...]. Con violencia casi obscena me des-
chongué el cabello y lo dejé caer, liviana y salaz, sobre los hombros 
desnudos. [...]. Me extendí sinuosa sobre el sofá blanco, midiendo 
con precisión la curva interrogativa de la cintura (p. 62).

Despreciada, ignorada por su marido, sustituida por el fulgor de la 
televisión, la protagonista opta por el exilio de lo doméstico. Si no 
de cuerpos, asistimos aquí a un intercambio de papeles y actitudes, 
en donde la mujer toma la iniciativa y defiende lo que entiende por 
su territorio, mientras el hombre, atizado por un interés distinto al 
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deseo que puede despertarle su esposa, alberga un cada vez más mi-
nucioso aliño y cuidado por su apariencia física, comportamiento, 
según Wollstonecraft (2013), más propio de la mujer, a quien “desde 
la infancia se le enseña que la belleza es el centro de la mujer, la 
mente se ajusta al cuerpo y, deambulando por su jaula dorada, sólo 
busca adorar su prisión” (p. 55).

Si la belleza es atributo de la mujer, el hombre, sin poseer ma-
yormente gracia física, puede encarnar un papel de seductor. Algo 
así ocurre en el octavo relato de Bestiario doméstico. Adelaida, la pro-
tagonista, se ve seducida inconcebiblemente por un hombre “bajito, 
flaquito, desguanzadito, pelirrojo, barbón y muy macho” (Domecq, 
1996, p. 64). Descubre así, desconcertada, un tipo de placer que 
“no tenía nada que ver con los nocturnos de Chopin, ni ejercicios 
de piano, ni tejidos en punto de cruz, ni clases de historia del arte, 
ni la elaboración de suculentos platillos para el futuro marido” (p. 
65), es decir, nada de lo que tradicionalmente, según apunta Wolls-
tonecraft, se ha de inculcar a la mujer ha resultado placentero para 
ella, si bien lo es para su entorno, principalmente doméstico y mas-
culino. Ante semejante demostración de poder viril, el de seducir 
a pesar de ser un individuo más bien defectuoso, Adelaida ansía 
situarse en esa posición: devenir hombre. En una clara parodia del 
mito de Fausto, Domecq hace que Adelaida invoque a Mefistófe-
les y le ofrezca, para sellar el trato, su cuerpo, pues “Las mujeres 
no tienen alma” (p. 67), según le hace ver el Adversario. Ante esta 
observación, Mackinam parece ofrecer una razón más por la cual, 
siguiendo el razonamiento de Mary Nash, ya expuesto, se sitúa a la 
mujer en una posición inferior con respecto del hombre en la jerar-
quía social estatuida en Occidente: desde Aristóteles y los Padres 
de la Iglesia se ha cuestionado que la mujer tenga alma (Mackinam, 
2011, p. 50), y esa es la idea que Domecq pone en boca del Diablo. 
Adelaida no tiene más remedio que negociar con su cuerpo: “Es 
un reloj perfectísimo de la naturaleza”, argumenta a su favor, “in-
cansable, servicial y dócil. Tiene una capacidad inagotable para so-
portar el dolor y el tedio; alberga una resignación ancestral; aguanta 
la humillación y el maltrato” (p. 68). Habla del cuerpo de manera 
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explícita, pero parece estarse refiriendo también al espíritu forjado 
para el goce masculino.

Una vez sellado el pacto, Adelaida –ahora Adelo– cree estar 
en posesión del poder que añoraba, ambicionaba y la sorprendía, 
cuando en realidad ha renunciado al poder de la resistencia, de 
someter el deseo ajeno; “Adelaida no intenta cambiar el orden sim-
bólico, sino que lo reconfirma” (Cordones-Cook, 1999, p. 74), y 
fracasa, como Adelo, en su intento por imponer la dominación 
masculina sobre la voluntad y el cuerpo de otra mujer, Aída, en 
quien reconoce, demasiado tarde, el tipo de poder que ella misma 
encarnaba originalmente. Después de todo, si un hombre que hace 
un pacto con el diablo es un sabio, una mujer que hace un pacto 
con el Diablo es una bruja, que al renunciar a su forma renuncia 
también a los poderes que ésta conlleva (Cohen, 2018, p. 33).

Conclusión

A pesar de su aparente ligereza, patente en la coloquialidad del len-
guaje, el loecus mayormente doméstico de los cuentos y el casi nulo 
sentido de lo trágico de la mayoría de los personajes, en Bestiario 
doméstico Brianda Domecq retrata una serie de opuestos y contra-
dicciones que se dan entre lo que social y que culturalmente se 
entiende como masculino o femenino. La sociedad, el hogar y el 
cuerpo son, en la narrativa de Domecq, tres formas distintas de 
encierro en que la mujer ha sido históricamente recluida y a los 
que, a través de la ficción –realista o fantástica–, propone diversas 
posibilidades de escape.

Por tratarse de una obra de finales del siglo xx, y al estar situada 
la ficción de la mayoría de los relatos en esa misma época –excepto 
por el relato final: “Trilogía”–, el lector tendería a pensar que los 
personajes lidian con circunstancias y dilemas propios de su épo-
ca. Es cierto, pero ello no quiere decir que éstos tengan que ser 
radicalmente distintos de los de otras épocas, especialmente si se 
trata de formas de dominación simbólica. La división no sólo de 
actividades, sino también de espacios, dentro de las sociedades oc-
cidentales en función de las características fiscas de los individuos 
no sólo se remonta al siglo xix, como observa Mary Nash, sino 
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que dichas estructuras prevalecen en nuestras sociedades al menos 
desde el siglo precedente, según hacen constar las observaciones 
críticas hechas al respecto por Mary Wollstonecraft.

La concurrencia de propuestas teóricas más cercanas en el 
tiempo a Brianda Domecq permite comprender con mayor preci-
sión varios aspectos y dimensiones de su propuesta estética, pero 
su cotejo con una serie de ideas en torno a la condición de la mujer 
en el siglo xviii permite ver cómo las estructuras y categorías so-
ciales que en ese momento se empezaban a ver como poco soste-
nibles han seguido rigiendo, en algunos aspectos, las estructuras y 
los comportamientos sociales. Si dichas estructuras no son inamo-
vibles ni imbatibles, al menos parecen ser bastante rígidas y estar 
lo suficientemente arraigadas entre nosotros como para que pue-
dan identificarse en una obra literaria que pretende exhibir algunos 
problemas de su propio tiempo en torno al papel de la mujer en la 
sociedad.

La fuga del hogar regido por la perspectiva masculina es uno 
de los mecanismos de escape a través de los cuales la mujer en 
Domecq se libera de un sometimiento no sólo físico, un encierro, 
sino también comportamental, en el sentido de que está ahí para 
cumplir un determinado papel, que, si bien supone un relativamen-
te amplio margen de acción doméstico, no es suficiente para com-
pensar la falta de participación en lo social, aun si ésta es cada vez 
más patente y extendida. Y así como escapar del hogar es escapar 
del yugo simbólico, incorporarse a éste bajo la égida del apellido 
del hombre es también renunciar, injustamente, a una visión del 
mundo a cambio de una cierta estabilidad que garantice una super-
vivencia. La misma estructura social orilla a lo segundo, en tanto 
que, si no condena, ve al menos con soslayo lo primero.

Los intercambios entre lo masculino y lo femenino, en el plano 
físico y en el psicológico, parecen, si no derribar, sí al menos mer-
mar nociones rígidas sobre las construcciones sociales de lo mas-
culino y lo femenino, a las que habría que añadir, a fin de proponer 
un análisis más amplio de la obra de Brianda Domecq, variables 
como la estructura social y el origen étnico, según se presentan en 
su cuentística. Domecq, con absoluta falta de solemnidad, desmiti-
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fica algunas idealizaciones desarrolladas en la literatura en torno a 
la sexualidad femenina y narra algunos episodios erótico-sexuales 
con la desenvoltura con que se narra cualquier anécdota cotidia-
na. En los relatos que integran Bestiario doméstico, Brianda Dome-
cq reinterpreta a la figura de “la mujer y toda una amplia gama 
de mitos urdidos a su alrededor, con sus fantasmas y obsesiones, 
transformados con irreverencia y humor, muchas veces perversos” 
(Cordones-Cook, 1999, p. 71). Y parte de esa desmitificación es 
tanto la falibilidad como la manipulación del otro y la renuncia 
tanto a la lucha social como a la pasividad doméstica: se puede 
transitar, sin mayormente sorpresa, de un estado a otro.
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