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Rodrigo Rosas Mendoza

resumen
Este estudio se enfoca en dos poemarios del ecuatoriano Ernesto Carrión: 
Demonia factory (2007) y Monsieur Monstruo (2009). El objetivo es hacer 
un análisis puntual de la voz lírica que guía ambas obras, pues en ella 
se plasma el delirio, el deseo de destrucción, la escritura como forma 
rizomática y la proliferación de subjetividades. Todos estos conceptos, 
ciertamente, forman parte del sistema esquizoanalítico. Se verá, pues, el 
recorrido de esta voz lírica, que va de lo renegante a lo destructivo, y su 
manera de despegarse de la significación para así encontrar su propio 
código y concretar su descenso a la destrucción. Se toma en cuenta tam-
bién el desdén por el ordenamiento y la sistematicidad como una de las 
propuestas estéticas del poeta ecuatoriano; y ello ofrece pautas de lectura 
que permiten acercarse a la naturaleza compleja de esta voz lírica y cómo 
se desenvuelve en el poema.

Palabras clave: poesía contemporánea; Ernesto Carrión; literatura andina; 
esquizoanálisis; poesía latinoamericana.

AbstrAct
This study focuses on two collections of poems by the ecuadorian Ernesto 
Carrión: Demonia factory (2007) and Monsieur Monstruo (2009). The pur-
pose is to achieve a punctual analysis of the lyrical voice that guides 
both works, since it captures delirium, the desire for destruction, the 
writing as a rhizomatic form and the proliferation of subjectivities. All 
these concepts, certainly, are part of the schizoanalytic system. We will 
see, then, the journey of this lyrical voice that goes from renegation to 
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destruction and also its way of detaching herself from the significancy in 
the search to find his own code and complete his descent into destruc-
tion. The disdain for ordering and systematicity is also considered as one 
of the aesthetic proposals of the ecuadorian poet and this offers reading 
guidelines that allow us to approach the complex nature of this lyrical 
voice and how it deploys in the poem.

Keywords: contemporary poetry; Ernesto Carrión; andean literature; schi-
zoanalysis; latinamerican poetry.

introducción

Bien podríamos considerar a Ernesto Carrión (Guayaquil, 1977) 
como un participante “extranjero” del llamado neobarroso argen-
tino. Recordemos, primero, que el neobarroso es una derivación 
local del neobarroco latinoamericano, este último entendido como 
una práctica literaria que recurre a la “extremosidad” –en la poesía 
y en el arte- basada en “un afán furiosamente moderno de trans-
gresión, ruptura y novedad” (Guerrero, 2012, p. 24). No conviene 
detenerse demasiado en este asunto, pero sí resulta interesante la 
noción de extremosidad, pues dice mucho de la poesía de Carrión. 
En cualquier caso, las alusiones al neobarroso y neobarroco obli-
gan a pensar en una postura crítico-revolucionaria, en oposición al 
“predominio del alfabeto y la razón occidental como fundamentos 
exclusivos del conocimiento” (p. 27), que emparenta la poesía de 
Carrión con ambas vertientes.

Este estudio se centrará en dos poemarios1 de Ernesto Carrión: 
Demonia factory2 (2007) y Monsieur Monstruo3 (2009). Ambos resaltan  

1 Las ediciones consultadas para este trabajo provienen de Los duelos de una cabeza sin 
mundo, recopilación del proyecto poético de Carrión, publicada en 2012.

2 DF de ahora en adelante. Dividido en cuatro libros (1. la casa en el fin del mundo; 2. 
el diario de la esposa infiel; 3. más grande que Jesús; 4. la máscara del empalador).

3 MM de ahora en adelante. Dividido en tres partes (1. toma esta cabeza mestiza por 
donde rodará un dios judío; 2. biografía de un cuerpo: descripción de la máquina; 3. las 
dos caras del revólver) y un apéndice (titulado «comité de interpretación»).
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por sostener una trayectoria coherente entre sí, pues presumen 
un complejo procedimiento de construcción de la voz lírica, de 
la mano con una manifestación evidente del exceso poético me-
diante la saturación de formas4 y la desmesura de subjetividades. 
Además, se deja ver una postura reivindicativa, que pugna por la 
emancipación del lenguaje frente a los códigos dominantes, empa-
rentando, así, esta poesía con el neobarroso. Los dos poemarios 
son consecutivos temática y cronológicamente, lo cual se demos-
trará precisamente desde el análisis puntual de esa voz lírica, pues 
en ella se asoma el delirio, el deseo de destrucción, la condición de 
rizoma y la proliferación de subjetividades. Todos estos conceptos, 
ciertamente, son parte del aparato conceptual del esquizoanálisis 
y su recurrencia no es gratuita: ambas obras trazan una oposición 
entre elementos psicoanalíticos y aspectos del esquizoanálisis. No 
se trata realmente de una poesía que confronte a Freud con Gua-
ttari-Deleuze. El propósito del poeta ecuatoriano es mucho más 
preciso: delinear el recorrido de una voz lírica que va de lo rene-
gante al deseo destructivo, que se despega del orden vigente y la 
significación para así encontrar su propio código y concretar su 
descenso a la destrucción como único acto posible.

A pesar de todo, no quisiera caer en aquello entendido por Ma-
rio Montalbetti5 como “fetichismo del significante” (2016, p. 56). 
No pretendo demostrar la “transparencia” de ambos poemarios, 
pues eso sería una contradicción metodológica frente al eviden-
te código esquizofrénico y la estética de la extremosidad con que 
Carrión despliega su escritura. Tiene razón Julio Prieto (2016) al 
apuntar que el neobarroso se regodea en un “continuo resbala-
miento del sentido” (p. 259). Por lo tanto, la resistencia tanto a la 
significación como a la atadura del ordenamiento y la sistematici-

4 Entiéndase en relación con el contenido de los poemarios. Las variaciones tipo-
gráficas y las subdivisiones al interior de cada apartado del poemario involucran una 
proliferación de formas que, como ya se verá, obedecen a la intrincada naturaleza de la voz 
lírica. Véase nota 7.

5 Las lúcidas reflexiones sobre poesía de Montalbetti resultan de mucha ayuda en 
términos de las claves de legibilidad sobre lo no-legible, si podemos llamarlo así, como 
es el caso de la poesía de Carrión.
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dad es una de las propuestas del poeta ecuatoriano en estas obras y 
como tal será respetada. Mi intención, antes bien, es seguir –como 
diría Montalbetti– la “dirección” del poemario y ofrecer así claves 
de lectura cuyas pautas permitan comprender a fondo la naturaleza 
de esta compleja voz lírica y el modo en que opera desde el poema.

i. unA voz en lo múltiple

Demonia factory será, pues, el punto de partida. En este poemario, 
la problematización de la tríada edípica –mamá-papá-yo–, que a 
fin de cuentas representa un código de orden moral y conductual 
dentro del mundo, conduce luego a la autodestrucción del sujeto, 
del mundo mismo y sus códigos en Monsieur Monstruo. Por lo tanto, 
y mucho antes de adentrarnos en los poemas, resulta primordial 
entender la naturaleza de la voz lírica que hilvana ambos poema-
rios. Insisto en que, mirándolos de forma panorámica, se perciben 
como unidad coherente guiada por una misma voz. Sin embargo, 
no sería realmente acertado entender esa voz en tanto instancia 
singularizada en un yo. No pocas veces en ambos poemarios utiliza 
el “nosotros”, además de la primera persona del singular. Por lo 
tanto, en un primer vistazo, parecería ser un yo que se disuelve, o 
se divide, en subjetividades varias. Incluso, nos arroja una pista desde 
el poema: “Quiero ser disuelto y quiero disolver” (df, p. 140). Pero 
descreamos un poco de esta voz. Ser disuelto y disolver, en estos 
términos, implicaría una transición entre sujetos independientes 
y distintos entre sí. No es el caso. Se trata de algo ligeramente 
más complejo. Antes bien, la voz lírica es una oscilación, emer-
ge como péndulo entre sus subjetividades y habla desde el punto 
donde aquéllas se cruzan. Sigue, entonces, a pie juntillas el espíritu 
neobarroco, pues ya apuntaba Omar Calabrese (1999) que la era 
neobarroca6 está llena de integridades difuminadas, yace plena de 
inestabilidades y de lo polidimensional.

6 Calabrese (1999) la entiende como un “aire del tiempo” que invade las manifesta-
ciones culturales desde finales del siglo xx. Los productos intelectuales de esta época se 
basan en lo indefinido, lo vago, lo indescifrable y no deben asociarse con una vuelta al 
barroco, sino con una nueva búsqueda de formas.
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Por lo tanto, más que de un yo lírico hablaríamos de una entidad 
lírica. La voz existe únicamente a través de la presencia de los otros 
que la habitan; está ahí para ser usada. Siempre es multiplicidad; no 
puede y no tiene manera de ser unidad, de ser un yo. Dentro de uno 
de los poemas se observa esta toma de conciencia al respecto: “Aho-
ra sé que nunca he sido uno / Nunca fui uno / No seré uno” (df, p. 
97). No es cosa sencilla identificar las subjetividades enunciadoras, 
puesto que existe un característico nivel de indetectabilidad a lo lar-
go de estas obras, que replica el nebuloso estado de multiplicidad 
de la voz misma. Por ello, es útil e inescapable la noción de entidad 
lírica para abarcar tal ambigüedad. Así, no solamente se trata de 
una entidad que habla desde la intersección de las subjetividades que 
la habitan y confrontan; también hay un trabajo de recuperación, 
de engullimiento, de otras subjetividades, exteriores a sí misma. 
Esto sucede particularmente en Demonia factory con la madre y el 
padre en tanto presencias fantasmáticas. La entidad lírica se apropia 
de ellas para destruir el idealizado rol parental. No es gratuito el 
título del primer apartado de dicho poemario: «la casa en el fin 
del mundo», pues remite a la convivencia doméstico-familiar como 
experiencia cuasi apocalíptica, como infierno individual y afectivo. 
Es oportuno traer a colación un apunte de Ester Cohen (2018): 
“el devenir subjetividad, supone un ser que no es suficiente, que 
perpetuamente es arrancado a sí, ya que no es un sí mismo” (p. 4). 
Estamos, pues, ante la imposibilidad de ser del sujeto. Se vuelve 
línea de fuga permanente, deviene entidad debido a su incapacidad 
de ser uno, de ser suficiente para sí. Esto conduce a la voz lírica a 
percibir la vida siempre en calidad de insuficiente, tanto como lo es 
su mismidad. La entidad lírica de ambos poemarios nace en el desga-
rramiento, en el vacío. No son pocas las menciones a la existencia, 
la vida, entendida como carente de esplendor y satisfacción. Es 
una “cartera de alucinaciones carnívoras”, una “bolsa de fatigas” 
que paradójicamente se llena, desde el poema, de subjetividades 
para adquirir sentido. La entidad otorga sentido al caos de la forma 
poética –en tanto símil de la vida– al llenarla de sí misma, tal como 
el poema-vida da cauce al caótico devenir de la entidad lírica.
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ii. LLenar el poemA

Hasta ahora he empleado, muy ligeramente, dos términos propios 
del pensamiento deleuziano-guattariano: multiplicidad y línea de 
fuga. Conviene detenerse en ello. Ambos (2002) afirman que “una 
multiplicidad no tiene ni sujeto ni objeto, sino únicamente deter-
minaciones, tamaños, dimensiones” (p. 14). Así, la entidad lírica que 
conduce ambos poemarios no es determinable, es meramente “la 
mancha indescriptible al final del poema” (mm, p. 205). O, mejor 
dicho, su “tamaño” es el poema, pues está condenada a vivir sola-
mente en él: “y supiste que estarías perdido / condenado a existir 
únicamente en la cárcel paralela de las palabras” (mm, p. 253). Ni 
más ni menos. Por eso, resulta pertinente entender, ahora a la in-
versa, que el poema se llena de subjetividades para adquirir sentido, 
pues su tamaño es el de la entidad, es su condición de existencia. Por 
otro lado, aquí también se notan líneas de fuga que atraviesan esa 
entidad, para luego diseminarse en direcciones distintas. Cada una 
de esas direcciones, veremos, conlleva subjetividades específicas. 
Gilles Deleuze y Felix Guattari, es importante notarlo, identifican 
en la multiplicidad una cualidad rizomática, que, por naturaleza, se 
resiste a la codificación. Ya veremos la razón.

Comencemos por retomar las observaciones de Deleuze y Gua-
ttari en cuanto al esquizoanálisis. Carrión acude en Demonia factory 
a una cita de El AntiEdipo. Capitalismo y esquizofrenia (1985), a mane-
ra de epígrafe, donde se traza contundentemente el perfil esquizo 
desde un sujeto que “se hunde” en la desterritorialización de su 
propio cuerpo. Esto resulta de suma importancia, considerando 
una entidad lírica que no sabe, no puede, habitar su cuerpo: “la 
guerra es este poema Esta brutal vigilancia de la carne que ya in-
capaz de fulminarnos se aferra a sus primates que la habitan Es-
tas arañas de voces trepando en mi garganta cuando me humilla 
el cuerpo” (df, p. 118). La voz lírica de esta entidad es consciente 
de su cuerpo, rebasado por la multiplicidad que le es inherente. 
El cuerpo no alcanza a “guardar” su totalidad. También hallamos 
una referencia clave para el resto del presente análisis: la idea del 
poema se despliega en dos direcciones. La primera en tanto espa-
cio de deseo y la segunda –retomando la cita previa– como guerra, 
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como lugar de conflicto y convergencia. Me detengo en el segundo 
punto, pues expresa claramente que solamente ahí pueden exis-
tir y manifestarse las subjetividades contenidas en la entidad lírica. 
Dominique Combe (1999) observa con precisión que el sujeto lí-
rico en realidad nunca está terminado, nunca es, porque, a fin de 
cuentas, se crea en y para el poema, responde a sus necesidades. Así 
sucede con esta entidad lírica, aunque más que crearse, pensemos en 
un dejarse fluir en líneas de fuga que ocupan el espacio del poema. 
Su devenir constante en subjetividades –y aquí matizo la idea de 
Combe– acontece en y para el poema, lo que implica, en tanto res-
puesta, una multiplicidad de formas dentro de la estructura poemá-
tica –división en apartados, notas al pie, alteraciones tipográficas, 
etcétera–,7 funcionando como espacio donde la entidad reside con 
su multidireccionalidad, ahí se deja fluir.

Así, nuestra entidad no tiene restricciones para su proliferación, 
pues el único lugar de existencia posible es el poema. Por ello, esta 
es una poesía cuyo núcleo reside, también, en el pensamiento sobre 
la escritura poética misma. Es ahí, en el espacio del poema, don-
de las subjetividades pueden coexistir, ser confrontadas, redimidas, 
manifestar deseo. También ahí se registra la disputa entre subjetivi-
dades que intentan poblar el poema. Por ello, resulta tan importante 
asumir el poema –además de espacio de deseo– como guerra y cam-
po de lucha, pues en esta proliferación de subjetividades ninguna 
alcanza a protagonizar el poema: la vencedora es la entidad. Ella habla, 
pero las subjetividades habitan. La oscilación, la disputa, entre todas 
ellas es lo que constituye la voz lírica conductora.

Recupero los términos de “rizoma” y “desterritorialización”, 
introducidos algunos párrafos atrás, pues resulta importante se-
ñalar al rizoma en tanto “sistema acentrado, no jerárquico y no 
significante” (Deleuze-Guattari, 2002, p. 26). La naturaleza de esta 
entidad –y acaso de ambos poemarios– es, por sí misma, rizomática, 
mientras se oponga a la significación puntual de sus enunciaciones 
y en tanto permita conexiones con “todo tipo de devenires” (p. 26). 

7 Por eso resulta tan relevante tener en mente las estéticas neobarrosa y neobarroca 
a partir de la extremosidad y la saturación.
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De ahí su forma irrestricta de abarcar el espacio del poema. Así, la 
unicidad es imposible aquí; la multiplicidad aparece porque resiste 
el sometimiento a la significación, a lo unidireccional. Y esa multi-
plicidad rizomática igualmente se relaciona con las líneas de fuga, 
porque, al mismo tiempo, lo son “de desterritorialización según las 
cuales [el rizoma] se escapa sin cesar” (p. 15). Este fragmento ilus-
tra ese escape: “Aquí existe la ficción de los hombres que nacerán 
provisionalmente cuando tú quieras” (df, p. 97). Esta entidad lírica 
llena el poema de sí misma: se crea, o acontece, porque ella misma es 
incontenible y el cuerpo no le es suficiente. Su deseo la lleva a des-
perdigarse por el poema.

Conviene tener en cuenta que “un rizoma no empieza ni acaba” 
(Deleuze-Guattari, 2002, p. 29). Esta consideración es relevante 
para la forma de los poemarios, más allá de la condición rizomática 
de la entidad lírica. Carrión “secuestra” tanto los puntos y seguido 
como el punto final y abre ambos poemarios con minúscula. Son 
marcas gráficas del no-comienzo y no-final. La normatividad de 
la puntuación es eliminada para dar paso al carácter rizomático de 
aquello que no empieza ni termina. El poeta prescinde casi en su 
totalidad de la puntuación en Demonia factory y solamente la utiliza 
en el apéndice –titulado «comité de interpretación»– de Monsieur 
Monstruo, es decir, lo hace fuera del poema. Así, este ejercicio poé-
tico funciona, además, como carta neobarroca de liberación del 
pensamiento, como emancipación de la gramaticalidad. Es fuente 
de deseo libertario, destructivo y de despliegue.

Ahora bien, la condición de rizoma en esta entidad también pue-
de ser leída en clave de operación anti-genealógica, siguiendo su 
carácter acentrado y no jerárquico, a la luz del derribamiento de 
la tríada edípica en Demonia factory. El deseo de emanciparse de la 
significación dada por la familia resulta en acto de oposición, de 
anti-genealogía. Esas subjetividades que refieren al padre, la madre 
y al hijo se vuelven líneas de fuga, buscando llenar el espacio-poema 
desde una voluntad separatista opuesta a esa tríada freudianamente 
significante, pues, según Deleuze-Guattari (2002), “un rizoma no 
responde a ningún modelo estructural” (p. 17). Así, la aparición 
caótica de subjetividades en ambos poemarios es, también, una 
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contestación al desmoronamiento de lo estructural, de lo genea-
lógico-familiar. Ese rechazo a la tríada edípica, que comienza en 
Demonia factory, traza una línea hasta Monsieur Monstruo, donde la 
entidad lírica admite que devenir en padre y madre, habitar el poema 
a partir de ellos, ha sido una experiencia nefasta: “Haber vivido en 
el mundo fue / una pequeña bolsa de fatigas [...] ser mi padre [...] 
polvo y anonimato en la construcción sólida de un hombre / [...] 
ser mi madre desprevenida y llorando como un animal ablanda-
do por su pudrición” (mm, p. 236). Entonces, en este punto de la 
trayectoria las figuras parentales adquieren ya un matiz cercano al 
fracaso y lo deleznable. Se asoma una voluntad anti-genealógica 
próxima a lo destructivo.

Ahora debemos volver al territorio del poema y al poema como 
territorio. Las líneas de fuga señalan en Deleuze-Guattari (2002) 
“un número de dimensiones finitas que la multiplicidad ocupa” (p. 
14). Como ya había adelantado algunos párrafos atrás, las líneas 
de fuga de la entidad marcan los apartados de ambos poemarios en 
tanto dimensiones llenables por determinadas subjetividades. Para 
hacerlo, esas subjetividades deben desplazarse en una “dirección” 
específica. Cabría recordar un apunte de Mario Montalbetti a pro-
pósito de la direccionalidad poética: el poema tiene dirección, una 
manera de moverse por sí mismo, un sentido. En nuestro caso, esa 
dirección se aplica no sólo al poema, sino además a la entidad lírica 
que lo puebla: tiene dirección propia, zigzagueante, concéntrica, 
acaso dispersa, pero, finalmente, alcanza a llenar con deseo cada es-
pacio del poema.

iii. lAs operAciones del deseo

El factor importante para comprender el sentido de Demonia factory 
y Monsieur Monstruo es, precisamente, el deseo y sus diversas mani-
festaciones en términos del esquizoanálisis: el deseo de romper la 
normatividad familiar, de autodestruirse, de separarse de la imagen 
preconcebida por determinaciones sociales. Es el deseo autodestruc-
tivo, por ejemplo, lo que conduce al yo-poeta –una de las subjetivi-
dades de la entidad lírica– a situarse en la escritura y perfilarla como 
única acción posible: “escribir era el último recurso para cubrir 
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de una maldita vez mi cobardía” (mm, p. 254). Desde la escritura, 
registra sus dudas, rencores, y, sobre todo, manifiesta el delirio de 
saberse insuficiente, múltiple. La oscilación propia de esta entidad 
lírica conlleva la imposibilidad de reclamar identidad unívocamente 
y por ello presenta líneas de fuga, desde las cuales vierte subjeti-
vidades igualmente problemáticas, delirantes como el yo-poeta. Por 
lo tanto, aquéllas llenan el vacío identitario, sin remediar nunca el 
deseo autodestructivo, pues recordemos que la entidad nace del va-
cío existencial. Ello explica bastante bien su pulso destructivo: “te 
gustaba morir violentamente y me enseñaste que sólo éramos si 
moríamos”8 (df, p. 97). Ser y morir van de la mano. Destruirse es el 
único acto posible y será la escritura el instrumento, como se verá 
más adelante.

Por otro lado, el El AntiEdipo. Capitalismo y esquizofrenia nos 
plantea el esquizoanálisis para examinar o caracterizar sujetos que 
poseen sus propios modos de señalización, un código particular 
no coincidente con el código social. Es como si dichos sujetos 
fueran conscientes de no tener lugar en el mundo y solamente ati-
naran a establecer lazos con él, sin aspirar a la pertenencia. Mon-
talbetti señala que el poema opera de manera similar: el poema no 
tiene lugar dentro del mundo, pero sí puede hablarle. Entonces, esta 
entidad se comporta así; no reconoce la identidad singularizada, so-
cialmente impuesta; se sabe ajena al mundo de orden y normativi-
dades –y por ello, hay un vaciamiento9 de lo singular, lo identitario, 
para luego devenir en subjetividades proliferantes, articulando así 
una voz propia que oscila entre todas ellas para concretar el deseo 
de hablarle al mundo. La entidad lírica –tanto como el poema– habla 
mucho, pero dice poco. Hay significantes, pero no realmente sig-
nificados. Es una opacidad natural pues, después de todo, “cada 

8 El énfasis es mío.
9 Importante resulta entender al vacío como carácter esencial de la voz lírica. El 

nombre con que el ecuatoriano firma sus poemas es “Ernesto CarriØn”. Donde Ø es un 
juego gráfico entre la O acentuada y el símbolo matemático de vacío. Esta entidad lírica, 
su voz, es precisamente una especie de significante vacío que se vuelve habitable, se llena 
de voces provenientes de su contexto mental-familiar.
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poema habla en su propia lengua” (Montalbetti, 2016, p. 84) y, con 
mayor razón, esta voz lírica construye su propio código.

Felix Guattari, siguiendo esta línea, apunta en Caosmosis que 
el esquizo posee un inconsciente capaz de contravenir el modelo 
freudiano, porque el primero se constituye por flujos y máquinas 
abstractas, a diferencia del segundo, basado en estructuras y len-
guaje. En los dos poemarios, por lo tanto, hallamos no un sujeto 
constituido por un lenguaje estructurado, sino más bien una entidad 
lírica, una máquina que habla10 en su propio código: “que descanse 
esta feroz certidumbre de saber que nadie sabe de lo que hablo” 
(df, p. 140). El poema, pues, se vuelve un enorme flujo de lenguaje, 
donde convergen subjetividades y deseos, pero no significaciones. 
Y es importante volver al deseo porque, mientras en el psicoanáli-
sis es algo susceptible de ser reprimido, para el esquizoanálisis el 
deseo debe liberarse, “producirse”. Usualmente oponemos, dicen 
Guattari y Rolnik, un universo de restricciones sociales, racionales 
y juiciosas frente al “mundo bruto” del deseo. Pero esa oposición 
obedece a un sistema tanto moral como psicológico de carácter 
opresor y dominante, consecuente con una lógica capitalista. Este 
sistema de valores impuestos nos hace pensar que el deseo es utópi-
co, irrealizable y anárquico.

Podríamos entender, pues, a esta entidad lírica, además, como 
“máquina deseante” –en términos antiedípicos–, operando en 
función de la producción de deseo y su no-represión. Tal procedi-
miento implica, para esta voz, la posibilidad de renacer como otro, 
portando códigos autónomos: “Ahora he prometido [...] empujar-
me contra los músculos reventados de las palabras [...]. Moverme 
como si este final guardara mi comienzo” (df, p. 167). La entidad 
expresa conductas y deseos específicos, que no podrían manifestarse 
ni enunciarse bajo el sometimiento freudiano. Ha comenzado de 
cero en el instante preciso de percibirse esquizo y asimilando su 

10 El concepto de máquina es relevante en términos esquizoanalíticos. No es gratuito 
que la segunda parte de Monsieur Monstruo se titule «biografía de un cuerpo: descripción 
de la máquina». La influencia antiedípica es evidente en la construcción de los poemarios 
aquí analizados.
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carácter rizomático. Por ello, articula su propio código como pro-
cedimiento de liberación y utiliza al poema en tanto espacio para 
verter deseo y subjetividades. Acaso, en sus propias palabras, este 
procedimiento sea un acto amoroso hacia su propia condición: “El 
amor no conoce otra forma de existir que engullendo las pieles 
que cobija” (df, p. 97). Producir subjetividades, o pieles, pareciera 
ser un acto de amor que absorbe y luego comunica todo el deseo 
acechando a esta entidad, en lugar de reprimirlo freudianamente. 
Pero ¿cómo podríamos entender el deseo de esta entidad lírica? Inevi-
table es asociarlo con la poética de la (auto)destrucción permeando 
ambos poemarios. Esta entidad se mueve en un autodesprecio e 
inconformidad que conducen al rechazo de una identidad unívo-
ca y normativa. Así, el autodesprecio, para esta voz, es la línea de 
fuga de sus deseos reprimidos y el camino a la iluminación sobre 
su multiplicidad: “Yo soy la desintegración // El fracaso de todos 
los paraísos soñados por el hombre” (df, p. 161). Entonces, en 
Demonia factory hay un deseo de desmontar la tríada edípica –y por 
ello, represiva–, que luego engendra subjetividades que iluminan su 
inoperancia cuando el deseo de autodestrucción aparece en Monsieur 
Monstruo. Esta entidad lírica habla desde un sistema dado socialmen-
te y, para liberarse de él, vierte su deseo en todas las subjetividades 
que pueblan el poema, para así alcanzar “la pura depravación que 
era antes privación” (df, p. 118). El alcoholismo, el impulso sui-
cida, el autodesprecio, la escritura errante, todo participa en ese 
circuito autodestructivo.

Ahora bien, es necesario detenerse en la reflexión sobre lo so-
cialmente dado y la producción deseante. En Micropolítica: cartografías 
del deseo, encontramos:

[la] subjetividad oscila entre dos extremos: una relación de aliena-
ción y opresión, en la cual el individuo se somete a la subjetividad 
tal como la recibe, o una relación de expresión y de creación, en la 
cual el individuo se re-apropia de los componentes de la subjetivi-
dad, produciendo un proceso [...] de singularización (Guattari-Rol-
nik, 2006, p. 48).
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Esto es interesante en términos de la entidad lírica en Carrión, pues 
no se somete a la subjetividad “impuesta” y, por tanto, se mueve 
en una dirección expresiva-creativa, para desarmar lo socialmente 
determinado, como la tríada edípica, por ejemplo. Estamos ante 
una entidad lírica que canaliza sus deseos a través de subjetividades. 
Algunas, incluso, obedecen a estados de su conciencia ya deja-
dos atrás en el tiempo. Se nota, pues, un deseo de destrucción que 
paradójicamente “produce” subjetividades: la entidad lírica destruye 
su propia individualidad, socialmente construida, para devenir 
subjetividades creadas por y para sí misma, todas ellas capaces de 
expresar, en una trayectoria delirante, deseos específicos: el pulso 
suicida, el ansia del alcohol, la emancipación de lo materno, la rene-
gación del cristianismo. Estas subjetividades son el instrumento de 
liberación frente a las cuerdas restrictivas impuestas por la moral y 
el buen juicio, subjetividades que son puro deseo de emancipación 
de la lógica del mundo, que, encima, parecen tener una misión, 
un objetivo: “yo vine a oír el canto de los condenados [...]. A me-
ter llaga por palabra” (df, p. 132). Se asoman aquí el rechazo a 
los códigos convencionales y la identificación del esquizo en tanto 
condición de condena ligada a la escritura, al lenguaje, a la poesía.

En esos términos, es interesante detenerse en Monsieur Mons-
truo, específicamente en la tercera parte, titulada sugestivamente 
«las dos caras del revólver». Ahí, el deseo se plasma desde la escritura 
y exige ser leído, dentro del poema mismo, bajo el aparato concep-
tual antiedípico:

Iglesias, ejércitos, estados, perros del Gran Polvo / genios de la año-
ranza buscando matarnos / disfrazando de suicidio el asesinato que 
hacen con nosotros / socius molecular calculando la distracción para 
encularse / listas y arrogantes máquinas que esperan hacer del cuerpo 
una sola máquina11 (mm, p.251).

Se hace referencia a las instituciones dominantes del orden, al “so-
cius” y a las “máquinas”, es decir, el deseo de destrucción es atribuible 

11 El énfasis es mío.



94

Rodrigo Rosas Mendoza

Vol. 4, núm. 10, septiembre-diciembre 2024, Sección Flecha, pp. 80-100. 
doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v4i10.176

al orden vigente, a los códigos imperantes en el mundo. Volvemos 
al carácter autoconsciente de esta entidad, a su capacidad de saber-
se atada a un código social y su necesidad de escapar de él. No 
extraña, entonces, la intención de “meter llaga por palabra”. Así, 
todo Monsieur Monstruo se vuelve un ejercicio de escritura poéti-
ca, entendida como acto destructivo y emancipatorio. Hablamos, 
igualmente, de una entidad lírica autoconsciente de su carácter de 
multiplicidad. Se autoobserva, se habla y se maldice: “todo lo que 
has tenido son un montón de huesos que me robaste” (mm, p. 208). 
Así, ese tú se constituye del despojo, del resto. La entidad reconoce 
esta subjetividad como un desgarramiento de sí misma y, por ello, 
le exige, le reclama.

La autodestrucción pasa, entonces, por el poema. En él, se ex-
plicitan los deseos y el curso de la trayectoria delirante de la voz 
lírica. Las alusiones al suicidio adquieren espesor progresivamente 
desde Demonia factory –“hubo un tiempo en que la voluntad de mo-
rir fue mi patrona” (df, p. 122)– hasta la tercera parte de Monsieur 
Monstruo, donde la subjetividad yo-poeta toma la palabra y su imagen, 
cual portador de la escritura poética, se nos presenta miserable, 
patética: “esto soy yo ahora: un escritor mediocre que ha debido 
suicidarse si le queda decencia” (mm, p. 252). El deseo de destruc-
ción, entonces, se liga, evidentemente, con la labor poética y a ve-
ces es presentada como un acto producido desde el dolor, en tanto 
experiencia incómoda y despreciable: “maldigo entonces la página 
vacía donde vuelvo a comprender que nada de lo que diga debe ser 
recordado” (df, p. 161). El poema emerge inevitable, corrosivo. Y, 
a pesar de todo, la poesía, la posibilidad de ser escrita, es el único 
camino viable para la entidad frente a la trascendencia: “la página 
como el pasado como la desposesión son la única prueba de nues-
tra existencia” (df, p. 160). La poesía, la escritura, es esa llama que 
consume amigablemente, pues solamente queda “sucumbir ante la 
escritura sin comprender lo que es” (df, p. 143).

Se trata de enfermedad y cura a un tiempo: “presientes que la 
lepra es la escritura [...] presientes que la lepra eres tú / Lo único 
cierto es que no sabes por dónde comenzar la sanación” (df, p. 
155). La escritura en tanto enfermedad y sanación es una imagen 
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poderosamente ambivalente, que dice mucho en ambos poema-
rios, pues trae consigo lo destructivo, junto con la posibilidad de su 
antídoto. Puro rizoma sin fin ni comienzo. Me explico. Dice la voz 
lírica, al final de Monsieur Monstruo, que “la única forma de empezar 
la narración de cualquier historia del mundo, es destruyendo este 
mundo (así como los propios cimientos desde los que se escri-
be)” (mm, p. 271). En consecuencia, aludir a lo destructivo desde 
el mosaico de subjetividades al interior de la entidad lírica también 
implica un intento de desmoronar los fundamentos poéticos desde 
lo formal. Entonces, “el deseo es siempre el modo de producción 
de algo, el deseo es siempre el modo de construcción de algo” 
(Guattari-Rolnik, 2006, p. 256). Veneno y antídoto. Así, el deseo de 
destrucción también construye, pues la creación del poema surge en 
esa ambivalencia ya referida; nace de la acción de dejar “todo her-
mosamente destruido para escribir el poema” (mm, p. 215). Hay cir-
cularidad: el poema es corrosivo porque emerge de la destrucción 
de la forma poética convencional, nace de un deseo emancipatorio. 
Y una vez concretado el poema, pareciera que lo único deseable 
es “Ignorar la mala presencia de la poesía Sus gestos heredados 
del vacío” (df, p. 167). Así, el poema deja una experiencia amarga, 
remite al dolor y la inconformidad, que tanto eco hacen en la na-
turaleza de la entidad.

Tal ambivalencia la podemos ver igualmente en esa increpación 
sobre la escritura poética en Monsieur Monstruo, donde el autorecla-
mo se vuelve también manifiesto contra la forma poética. El primer 
apartado de dicho poemario es guiado por la entidad lírica, quien se 
dirige a un tú que en momentos determinados es poeta, alcohólico 
y padre, es decir, se trata de un reclamo de parte de la entidad hacia 
un enunciatario indeterminable, que cumple roles específicos, mis-
mos que coinciden con el perfil de subjetividades esbozadas a lo 
largo de ambos poemarios: el poeta, el suicida, el padre. Como sea, 
la entidad le dice: “Acaba con las tonterías que preparas en versos” 
(mm, p. 199). La exigencia revela una autocrítica hacia la escritura 
poética y hacia los propios versos –del tú poeta. Al escribirse este 
poemario en algo semejante a la prosa, la sentencia citada remite 
a la necesidad de romper el carácter esquematizado y formal de la 
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poesía mediante el uso de un flujo prosístico sin puntuación y sin 
instancias enunciativas claras. El deseo de destrucción es, pues, una 
pauta para la reformulación poética, por la creación de algo distin-
to desde un acto de liberación. Pugna por lo no-significante, por el 
flujo, por hablar más que por decir.

En este punto, es pertinente caracterizar, si no ha quedado cla-
ro ya, la elaboración poética de Ernesto Carrión como una com-
plicada puesta a prueba de la legibilidad en cuanto al orden de 
instancias enunciativas, es decir, estamos frente a aquello que para 
expresarse en su multiplicidad necesita devenir en caos, en oscila-
ciones. Para liberar la vorágine de subjetividades, esta entidad lírica 
necesita romper los límites unitarios de la forma y la voz poéticas, 
creando su propia gramática. Se omiten los signos de puntuación, 
dejando una sintaxis propia. Estamos ante, digamos, una afasia dis-
cursiva, un agramatismo poético que arroja montones de palabras en 
un caos de forma y subjetividades en el intento de configurar una 
poética del delirio –y, de paso, aproximarse así al neobarroso. De 
cierta forma, en esta obra se reivindica al poema no en tanto uso 
de la lengua, sino como “lengua sin valor de uso” (Montalbetti, 
2016, p. 74). Para expresarse, la entidad se vuelve flujo, se vuelve 
máquina de hablar. La multiplicidad aquí impone cierto grado de 
opacidad frente a la enunciación. Cae en el delirio, alrededor de 
sus experiencias, de la escritura. No sería prudente determinar este 
fenómeno como flujo de conciencia, aunque sean similares. No 
se trata en este caso de una representación del pensamiento, sino 
de la convergencia de subjetividades, que van más allá de un flujo 
de lo sensorial para alcanzar lo polidimensional. Si en el flujo de 
conciencia se nos presenta un monólogo interior extenuante, aquí 
más bien nos hallamos frente a una sinfonía de subjetividades que 
pretenden hablar por sí mismas. Así, la entidad está en perpetuo 
devenir, precisamente porque abandona el decir en favor del hablar 
y, en ese proceso, se separa de los espacios normativizados del sen-
tido y la identidad unívoca.
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iv. máquinA sin cuerpo

“Soy la escisión” (df, p. 146), sentencia la entidad lírica, en calidad de 
autodefinición. Esto lleva a un rompimiento interior, a un no-reco-
nocimiento del cuerpo. Si estos poemarios no presentan un sujeto 
lírico, entonces el cuerpo aquí se vuelve imposible, mientras esta enti-
dad descanse en su naturaleza de flujo. Pero maticemos esta escisión. 
El autodesprecio –es decir, las referencias a ese tú indeterminable– 
conduce a cierta idea de inutilidad del cuerpo, pues ya se ha visto 
la naturaleza incontenible de esta entidad y, con ello, la insuficiencia 
del cuerpo. “Estas manos inútiles en las que vivo” (df, p. 123) es 
una queja de la entidad en referencia a su visión autocrítica hacia la 
escritura, pero también se lee en tanto propiocepción del cuerpo en 
cuanto algo inhabitable, intrascendente como su propia vida –algo 
ya señalado al final del primer apartado de este texto. En ese ejercicio 
de autoobservación, la entidad admite: “y nunca más estuve a salvo 
de mi cuerpo” (df, p. 123). Nuevamente, el cuerpo aparece como 
recipiente insuficiente y generador del rompimiento interno.

Podemos aproximarnos también a las implicaciones de esta 
escisión a partir de una imagen recurrente en ambos poemarios, 
aunque mayormente en Monsieur Monstruo: el rostro inhabitado, el 
rostro no hallado. Vale preguntarnos, de inicio, si tal rostro es una 
construcción social, una identidad dada –en términos guattaria-
nos– o, si al contrario, es una máscara confeccionada por la entidad 
para caracterizar sus subjetividades. En Demonia factory, ella alude al 
rencor de haber “pasado mis años detrás de un rostro” (df, p. 123). 
Esa referencia al rostro como máscara negativa es una constante 
en el universo poético de Carrión. En cualquier caso, sentirse ajena 
al rostro reafirma ese proceso disociativo de lo identitario. Parecie-
ra que el cuerpo, en su sentido negativo, se vuelve instrumento de 
conocimiento sobre sí mismo y sus imposibilidades, su multiplici-
dad, su desbordamiento. Y en este proceso autoperceptivo, par-
ticipa el poema. Ya lo habíamos caracterizado, en tanto espacio 
habitable, como lugar donde convergen el deseo y la multiplicidad. 
Pero al mismo tiempo, el poema opera cual cuerpo paralelo que, 
en contacto con la entidad, colabora en su autopercepción: “viajo 
hacia mi cuerpo borrascoso desde otro cuerpo que me enseñe / 
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a reconocerme” (df, p. 169). La poesía es ese otro cuerpo con la 
capacidad de permitir a la entidad reconocerse como tal, pues llenar 
la dimensión espacial del poema a partir de subjetividades es un 
acto de autoreconocimiento del deseo, la multiplicidad y el desbor-
damiento corporal.

Resulta interesante, en ese sentido, que la escritura sucede a pe-
sar del cuerpo, de su insuficiencia, de la imposibilidad de habitarlo. 
Ello explica por qué la escritura poética, el poema, deviene corro-
siva, miserable, dolorosa. El poema deja registro de una multiplici-
dad autoconsciente y comunica la terrible experiencia de no poder 
habitar el propio cuerpo. Pero, al mismo tiempo, la escritura ine-
vitablemente lleva de vuelta al deseo de destrucción: “escribe para 
no escribir de nuevo / escribe para que un día puedas dejar de ha-
cerlo” (mm, p. 217). Por lo tanto, la escritura poética bien puede ser 
ese fin último de la entidad y concretamente la subjetividad yo-poeta 
parece ser lo único que ésta puede –y está destinada a– hacer para 
desintegrarse en el mismo acto de escritura y consumar así ese deseo 
destructivo en una llamarada liberadora.

La destrucción implica, entonces, alcanzar a través del poema 
cierta conciliación en el reconocimiento sobre la imposibilidad del 
cuerpo, algo que permita morir: “cúrate –me dices– / si no tene-
mos cuerpo no podremos morir” (df, p. 174). La escritura se vuel-
ve, a un tiempo, refugio y destino –“regreso a la escritura / A ese 
útero” (df, p. 154)–, tanto como destrucción deseada –“La muerte 
como única defensa” (df, p. 164). El poema, pues, reconoce el des-
bordamiento del cuerpo y el deseo destructivo; contiene la multipli-
cidad y se transforma con ella. Cuerpo y poema se vuelven posibles 
cuando la entidad logra hablar en su código.

v. conclusiones

Para Guattari (1992), la creación de subjetividades proviene de 
una “cartografía hecha de puntos de referencia cognitivos” (p. 22), 
donde se sitúan pulsiones, afectos, angustias. Si admitimos esta lí-
nea de pensamiento, notaremos puntos cognitivos elegidos por la 
entidad para situarse y desde ahí crear subjetividades. Siguiendo el 
recorrido de ambos poemarios, tales puntos obedecen a momen-
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tos específicos de su vida: la malograda convivencia familiar-do-
méstica, la juventud plagada de excesos, el delirio ocasionado por 
el alcoholismo, el pulso suicida, la escritura poética como única 
actividad realizable. En esa cartografía, hallamos un recorrido de 
pasado a presente, atravesado por situaciones donde la identidad 
se convierte en cenizas, donde el deseo gobierna y llena el espacio: 
así transita de lo renegante a lo destructivo. En esos términos, la 
entidad lírica acontece en el poema, lo llena de sí misma para abarcar 
todo ese mosaico de experiencias basadas en el autodesprecio, la 
renegación, la búsqueda de emancipación del orden vigente, la au-
toaniquilación. Con tal propósito, la entidad articula un código au-
tónomo para expresar plenamente su caoticidad. La aproximación 
del poeta ecuatoriano al neobarroso le abre una vía de opacidad 
que modifica la estructura formal y la legibilidad, aunque no nece-
sariamente deberíamos entender estos libros como productos de 
tal estética, sino más bien como sus “deudores”.

Luego entonces, la escritura se vuelve tanto refugio como cam-
po de lucha para después devenir en proceso de autodestrucción. 
Justo ahí es donde se perfila con nitidez el carácter rizomático de 
los poemarios en su totalidad: no empiezan ni acaban; es poesía que 
destruye construyendo. El deseo lleva a la escritura poética a ser refu-
gio, pero, al mismo tiempo, convierte el acto poético en autoaniqui-
lación. La conciliación aparece al final: el poema solapa y comunica 
el autodesprecio y, eventualmente, concreta la idea de que la destruc-
ción es lo único, lo mejor, que la escritura trae consigo.
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