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Narratives, human rights and literature:  
a return to testimony

M. Jimena Sáenz

Resumen
Apoyándose en la propuestas de Parikh (2020) sobre las complejas rela-
ciones entre el derecho y los territorios de la literatura, el artículo explora 
la complejidad del discurso testimonio en el ámbito literario latinoame-
ricano y reflexiona sobre la clara intención de cuestionar ese campo para 
ponerlo en colindancia con otros espacios ligados a la justicia y los de-
rechos humanos, de modo que podría considerarse un epítome de las 
potencialidades y los problemas que atraviesan el campo del “derecho 
y la literatura” y su variante más reciente: la “literatura y los derechos 
humanos”. En suma, se revisa el surgimiento del testimonio, su carrera 
zigzagueante entre el derecho y la literatura y, por otro lado, las discusio-
nes críticas que se generaron a su alrededor.

Palabras clave: Derechos humanos; interseccionalidad; formas literarias; 
justicia; discurso testimonio.

Abstract
Relying on Parikh’s (2020) proposals on the complex relationships be-
tween law and the territories of  literature, this article explores the com-
plexity of  testimony discourse in the Latin American literary field and 
reflects on the clear intention to question this field to align it with other 
spaces linked to justice and human rights, so it could be considered an 
epitome of  the potentialities and problems that cross the field of  “law 
and literature” and its more recent variant: the “literature and human 
rights.” In short, the emergence of  testimony is reviewed, its zigzagging 
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career between law and literature; and, on the other hand, the critical 
discussions that were generated around it.

Keywords: Human Rights; intersectionality; literary forms; justice; speech 
testimony.

Introducción

Luego del cambio de milenio, comenzó a tomar forma institucio-
nal la preocupación por pensar las relaciones, intersecciones, zonas 
de contacto y/o de diálogo que podían establecerse entre la litera-
tura y los derechos humanos. Así, en el ámbito de las humanidades 
las agendas de investigación literaria empezaron a poblarse de te-
mas vinculados a los derechos humanos, al punto de señalarse una 
“explosión de trabajos en la academia sobre derechos humanos y 
humanidades” (Parikh, 2020, p. 1). Por otro lado, en el ámbito del 
derecho, donde se había desarrollado ya, desde la década de 1970, 
un espacio interdisciplinario dedicado a las relaciones entre el de-
recho y la literatura, puede recordarse en estos primeros años del 
nuevo milenio un interés especial en pensar esas relaciones, ahora 
especificando al derecho como derecho internacional y, dentro de 
él, como derecho internacional de los derechos humanos (Sáenz, 
2014 y 2016; Simpson, 2021; Slaughter, 2007).1

1 Un repaso de esta profusión de trabajos que vinculan a la literatura y las humani-
dades con los derechos humanos podría comenzar con lo que suele considerarse uno de 
los momentos fundacionales de la conversación entre estas dos disciplinas: la conferencia 
“Human Rights and The Humanities”, de octubre de 2005, que tuvo lugar en el Graduate 
Center of  the City University of  New York (cuny), que luego sería publicada en un nú-
mero especial, editado por Domna Stanton y Judith Butler, de la reconocida revista de la 
Modern Language Association of  America (pmla, 2006). A ese evento le siguieron otros tantos 
y varios números especiales en revistas del ámbito de las letras dedicados a las humanida-
des y los derechos humanos, a las relaciones y tensiones que podían surgir entre ambos 
y a qué podía ser lo que la perspectiva humanística o literaria agregaría a las perspectivas 
jurídicas sobre los derechos humanos, que juntos permiten hablar de un “campo aún 
naciente” (Slaughter, 2012, p. vii). Así entre otros, McClennen y Moore (2016) cuentan a 
los siguientes: la compilación “Representing Humanity in an Age of  Terror” (McClennen 
y Morello, 2010); “Human Rights and Literary Forms” (McClennen y Slaughter, 2009); 
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Aún en un terreno en proceso de formación, dentro del área 
de la literatura y los derechos humanos puede rastrearse una serie 
de líneas de investigación interrelacionadas que pretende renovar 
tanto las miradas centradas exclusivamente en el punto de vista 
jurídico sobre los derechos humanos como también transformar 
internamente el ámbito de los estudios literarios, buscando mo-
dos de dar una respuesta a la relevancia o el valor de la literatura 
y articular un vocabulario específico para dar cuenta de ese valor. 
Dentro de los aún escasos intentos de dotar de forma al campo, 
Goldberg y Moore (2012), y luego McClennen y Moore (2016), 
han señalado dos líneas que se han transitado en la vinculación 
entre los derechos humanos y la literatura: una “conecta históri-
camente términos clave de derechos humanos a innovaciones es-
téticas específicas” o “lee textos literarios en cuanto representan 
y vuelven inteligibles las filosofías, el derecho, y las prácticas de 
derechos humanos en distintos contextos culturales” (McClennen 
y Moore, 2016, p. 9); otra, vinculada estrechamente a la anterior, 
examina la relación entre “luchas por la justicia y su expresión a 
través de formas literarias” (Goldberg y Moore, 2012, p. 10). En 
ambas líneas, la pregunta por las formas y los géneros literarios 
asume un lugar central, esto es, en un nivel descriptivo la pregunta 
es qué formas literarias y qué géneros se han acercado más a los 
derechos humanos, con qué implicancias y problemas, o, bien, en 
un nivel interpretativo, qué formas y géneros resultan más adecua-
dos para encauzar reclamos de justicia y derechos. En este ámbito 
de interrogantes, la narración ha ocupado gran parte del terreno de 
exploración de respuestas posibles.

En otro espacio, me he dedicado a revisar el lugar de la litera-
tura, fundamentalmente de la narración y la novela, en las historias 
de los derechos humanos (Sáenz, 2014 y 2016). Quisiera centrarme 

y “Human Rights and Cultural Forms” (Goldberg, Moore y Mullins, 2013). Para una 
revisión del contexto de surgimiento de esta área o “campo naciente” de “literatura y de-
rechos humanos” y sus antecedentes vinculados a lo que se llamó “movimiento derecho 
y literatura”, establecido en el ámbito del derecho desde la década de 1970, véase, Sáenz, 
2014; 2021), en especial capítulos 1-3.
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aquí en un tipo de narraciones en particular que ha acaparado la 
atención del trabajo en el área, desde sus comienzos, de manera 
más cercana a la segunda línea enunciada antes: lo que puede lla-
marse, de manera amplia, las “narraciones de vida” –“life narra-
tives”. Tomo este término del trabajo pionero de Kay Schaffer y 
Sidonie Smith (2004), bajo el que ellas ubicaban varios subgéneros 
o “un extenso abanico de diversos modos de narrativas del yo, 
narraciones personales que toman una experiencia vivida o cer-
cana como punto de inicio”, incluyendo memorias, etnografías, 
intercambios epistolares, autobiografías, biografías, confesiones, 
diarios personales y el “testimonio”, como variante propiamente 
latinoamericana (p. 7). Estos diferentes tipos de textos, que narran 
momentos vitales o despliegan la trayectoria de una vida –propia, 
ajena, o ambas a la vez–, en distintos tonos y formas, en distin-
tos espacios institucionales– han sido uno de los focos nodales de 
trabajo dentro del campo de la literatura y los derechos humanos. 
Desde el trabajo de Schaffer y Smith (2004), que señalaba la coin-
cidencia “no incidental”, durante la década de 1990, del momento 
de auge de los derechos humanos o, en las palabras de Michael 
Ignatieff  (2002), el punto en el que “los derechos humanos se vol-
vieron el vocabulario moral dominante” y el boom editorial en el 
ámbito literario de las “narraciones de vida” –memorias, biogra-
fías, autobiografías– que lo acompañó, las “historias personales” y 
el resto de las “narrativas de vida” producidas en el ámbito literario 
han sido analizadas como una herramienta de activismo, un espa-
cio –literario– de reivindicación de justicia cuando otros espacios 
se encontraban cerrados, un sitio para la agencia o la enunciación 
de voces aún no autorizadas, un medio de denuncia o una forma 
de resistencia. Por otro lado, en el terreno de los derechos huma-
nos estas mismas formas narrativas se volvieron no sólo el vehí-
culo, sino parte importante del trabajo en derechos humanos en sí 
mismo. Así, tuvieron un rol destacado tanto en las campañas de 
la sociedad civil, comenzando por la nota de opinión de Peter Be-
nenson publicada en The Observer a comienzos de los 60, que reunía 
historias personales de presos de conciencia, como en los espacios 
de justicia institucionales, que tomaron la forma de “comisiones 
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de la verdad” a nivel local o internacional, donde las narraciones 
“asumieron una función político-legal independiente [...], ya no 
simplemente como forma de evidencia, sino como forma de com-
pensación y remedio en sí mismas” (Peters, 2005, p. 254).

Todos estos subgéneros, nucleados bajo el término “narracio-
nes de vida”, comparten una serie de características, que parecen 
volverlos especialmente atractivos para el trabajo en “literatura y 
derechos humanos”: se trata de géneros liminares que, por un lado, 
se sitúan a mitad de camino entre la ficción y la realidad o la do-
cumentación y, a su vez, trabajan sobre esa brecha. Se encuentran 
entre lo público y lo privado, tanto en las historias personales, que 
son su punto de partida y se vuelven públicas en la edición –o in-
cluso políticas en su reclamo–, como en relación a la vocación por 
unir el acto privado o íntimo de la lectura con el ámbito público 
de la historia y la acción a la que usualmente llaman. Por otro lado, 
surgen y se mantienen en las fronteras de la literatura y establecen 
desde allí relaciones con otros discursos sociales. Usualmente, ese 
surgimiento en los bordes, y desde las relaciones, está directamente 
vinculado a una voluntad del género por sacar a la literatura fuera 
de sí, de discutir su territorio y sus límites.

Un caso especial dentro de las “narraciones de vida”, que pone 
en primer plano todas estas características especiales que compar-
ten sus distintos modos y subgéneros, es el del género propiamen-
te latinoamericano del “testimonio”. Desde su denominación, el 
“testimonio” cruza al derecho –es parte del repertorio forense 
tradicional en la práctica jurídica– y a la literatura. Y desde sus 
comienzos como como género –o anti-género– literario, con la 
publicación de Biografía de un cimarrón (Barnet, 1966), también los 
cruces entre lo literario, las formas literarias, y la justicia o las rei-
vindicaciones políticas y de derechos, tienen un lugar central. A su 
vez, en una de las más recientes compilaciones y reconstrucciones 
del área “literatura y derechos humanos”, Parikh (2020) consideró 
al testimonio como “la quintaesencia del trabajo en ‘literatura y 
derechos humanos’” (p. 6). Este ensayo parte de esa caracteriza-
ción de Parikh y se dedica a explorar este género, que surgió en el 
ámbito literario latinoamericano con una clara intención de salir de 
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ese terreno –y aún cuestionarlo– hacia otros espacios ligados a la 
justicia y los derechos humanos. Puede considerarse un epítome 
de las potencialidades y los problemas que atraviesan el campo del 
“derecho y la literatura” y su variante más reciente: la “literatura y 
los derechos humanos”, es decir, se propone aquí revisar, por un 
lado, el surgimiento del testimonio, su carrera zigzagueante entre 
el derecho y la literatura, y, por otro, las discusiones críticas que se 
generaron a su alrededor, como una manera de devolver también 
los préstamos que están en el origen del campo más reciente de la 
“literatura y los derechos humanos”, sus tensiones, problemas y 
potencialidades.

En ese marco, lo que sigue se organiza del siguiente modo: en 
la primera sección, se repasan brevemente algunas particularidades 
del testimonio como género, su lugar inestable o intermedio entre 
el ámbito literario y el jurídico, tanto al nivel de su caracterización 
como en la carrera que puede rastrearse a lo largo de su historia, 
para luego pasar, en la segunda sección, a mirar de cerca las discu-
siones críticas que se generaron en el ámbito de la crítica literaria 
y cómo esta serie de problemas y herramientas desarrollados allí 
fueron retomados, luego del cambio de milenio, para pensar temas 
y problemas de derechos humanos. Esos núcleos de discusión, a 
su vez, pueden considerarse tensiones fundantes del campo “lite-
ratura y derechos humanos”, de manera que volver sobre sus nu-
dos críticos y su traducción en el ámbito de los derechos humanos 
puede verse como sitio de privilegio para revisar las interrogantes 
que están en su origen y continúan abiertas. Finalmente, se ofrecen 
algunas líneas de cierre a modo de conclusiones.

La carrera del testimonio: entre la literatura y el derecho

El nacimiento del testimonio como género o modo de escritura 
suele ubicarse en 1966, con la publicación de Biografía de un cimarrón 
de Miguel Barnet. Se trataba de la biografía de Esteban Montejo, 
un esclavo cubano que se había liberado y luego participó de la 
guerra de independencia, contada por Barnet, un etnógrafo, poeta 
y narrador cubano, a partir de las grabaciones de entrevistas que 
mantuvo con él. El carácter fundacional de ese texto, sumado a 
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la actividad crítica de Barnet sobre el testimonio como modo de 
escritura particular,2 lo mantienen, en un punto, como el texto pa-
radigmático del “testimonio”, que luego se expandiría y florece-
ría durante la década de 1970, sería receptado por la crítica en la 
década siguiente, que lo recortó como “literatura de resistencia” 
o “literatura de los márgenes” (Beverley, 1989), y finalmente se 
canonizó al “testimonio como modalidad literaria auténticamente 
latinoamericana” (Sklodowska, 1992, p. 1).

El texto narraba la vida de Montejo en primera persona: su expe-
riencia durante la esclavitud, la vida fugitiva en los montes, la expe-
riencia durante la guerra. Era una especie de biografía colaborativa 
entre la voz de Montejo, en ese momento un anciano centenario 
analfabeto, grabada en cintas magnetofónicas, y la pluma del etnó-
grafo Barnet, un intelectual cubano de los 60, que, en los términos 
de su autor, pretendía “devolver el habla al pueblo y otorgarle el 
derecho a ser gestor de sus propios mensajes” (Barnet, 1986, p. 47).

A partir de ese texto fundacional, gestado entre un “otro”, cuya 
voz no era audible, y un letrado, entre la literatura y la etnografía, 
entre la historia de los márgenes y la Historia que deja fuera vidas 
como las de Montejo, entre el pasado de esclavitud y un presen-
te revolucionario, el testimonio continuó ligado a ciertos rasgos 
que aparecían en Biografía de un cimarrón: una narración, en primera 
persona, de la experiencia de una injusticia, donde la vida en los 
márgenes es también la unidad narrativa; una autoría compleja de-
trás de esa perspectiva narrativa –entre la voz de un analfabeto y la 
pluma de un letrado–; una insistencia o una pretensión de transfor-
mar esa experiencia personal e individual en representativa de un 
grupo o de un patrón social; y una voluntad de denuncia y aun de 
presentar un proyecto político que corrigiera esa injusticia (Nance, 
2006). Este último rasgo, su voluntad por producir un efecto en el 

2 La Biografía de un cimarrón incluía una “Introducción”, donde el autor avanzaba las 
características de este nuevo tipo de literatura, a pesar de que gran parte de la definición 
del género estaba vinculada, desde su perspectiva, precisamente a escapar de los límites y 
las definiciones. Barnet, luego, publicó un ensayo –“La novela-testimonio: socioliteratu-
ra” ([1969] 1986)–, que impactó tanto en el desarrollo del testimonio como género como 
en la crítica de los años siguientes (Sklodowska, 1992).
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mundo, vinculado a una denuncia o al despliegue de un proyecto 
político y de justicia, ha sido destacado tanto como el índice clave 
del contexto de emergencia y posibilidad del género como también 
uno de los aspectos más estables para definir al testimonio en un 
panorama de textos que rápidamente se multiplicó en la hibridez y 
flexibilidad formal.3 Así, Picornell (2011) ha señalado que “quizás 
lo más específico de la formación del testimonio como género sea 
la exposición pública de las implicaciones políticas [...], es decir, 
la voluntad de críticos y autores testimoniales [...] de ubicar los 
testimonios en el circuito editorial con una carga ideológica aña-
dida que pretende influir sobre su recepción” (pp. 121-122). Y en 
relación a su contexto de surgimiento, eso que Beverley (1989) lla-
maba “la emergencia de nuevas formas culturales y literarias para 
expresar nuevos tipos de conciencia” (p. 12), el testimonio surgió 
ligado al contexto revolucionario cubano de los 60, en el que se 
insertaba el texto de Barnet, fuertemente ligado a una “matriz re-
volucionaria”, en palabras de Basile (2020), o, de acuerdo a Picor-
nell (2011), a “la Cuba de finales de los sesenta, [en que] se dan las 
circunstancias tanto literarias como políticas para que la propuesta 
de Barnet sea bien recibida y pase de ser una innovación individual 
a iniciar un género que permita postular una nueva literatura para 
la revolución” (p. 122).4

Durante los años 70 y 80, se registra el momento de florecimien-
to del género, con la publicación de otros testimonios, que forma-
rán parte del canon de textos recuperados por la crítica posterior-
mente.5 Entre ellos, se encuentran Hasta no verte Jesús mío (1969) y 

3 Desde las primeras advertencias de Barnet (1986), sobre la indocilidad del “testimo-
nio” frente a las definiciones, este punto se mantiene en la cúspide de la atención crítica 
sobre el género. En este sentido, Beverley (1993) lo caracterizó, años después, como “una 
forma dinámica, no sujetable a la legislación crítica del establishment literario” (p. 71).

4 Sobre el contexto de surgimiento del testimonio en Cuba de los 60, véase Pérez 
(1984) y Rojas (1986). Picornell (2011) rastrea esta conjunción entre contextos revo-
lucionarios, nuevas formaciones estatales y la promoción de la forma testimonio en la 
Nicaragua sandinista y el Chile de Salvador Allende.

5 Suele destacarse como parte de este florecimiento del género la inclusión den-
tro del premio “Casa de las Américas” de una mención para la categoría “testimonio”, 
definida del siguiente modo: “Los testimonios deben documentar algún aspecto de la 
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La noche de Tlatelolco (1971) de Elena Poniatowska,6 Si me permiten 
hablar... de M. Viezzer (1977) y, el más difundido y polémico, Me 
llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983) de Elizabeth 
Burgos. Exceptuando el relato sobre la represión de estudiantes 
mexicanos de octubre de 1968, el resto son también, como el de 
Barnet, relatos biográficos montados sobre una serie de entrevistas 
entre los letrados que firman la autoría del texto y un sujeto “otro” 
o subalterno que presta su voz para narrar situaciones de injusticia 
vivenciadas, sea en las minas de Bolivia, de las comunidades indí-
genas en Guatemala o de las soldaderas mexicanas, en los casos de 
los testimonios mencionados.

Desde ese origen, que intentaba recuperar los márgenes de la 
historia y la voz de quienes no la tenían, durante las décadas si-
guientes: de 1980 y 1990, el testimonio atrajo la atención de la críti-
ca y pasó a “canonizarse” en la academia del Norte Global como la 
forma literaria latinoamericana por excelencia, capaz de cuestionar 
y señalar los límites de la historia y también de la institución litera-
ria misma (Beverley, 1989, 1993, 2002). También durante este mo-
mento, el “testimonio” y las narraciones de experiencias de injusti-
cias y violaciones de derechos humanos, que como forma parecía 
agotada en el ámbito literario, pasó al centro de las preocupaciones 
dentro de las instituciones de justicia locales, internacionales y de 
los distintos foros de derechos humanos. En este momento, Basile 
(2020) señala un punto de inflexión en la carrera del testimonio y 
un cambio desde la “matriz revolucionaria” de los testimonios lite-
rarios de los 70 y 80: hacia los “derechos humanos”, una “narrativa 
humanitaria levantada en las transiciones hacia la democracia [...] 

realidad latinoamericana o caribeña por medio de una fuente directa. Una fuente directa 
se considera al conocimiento de los hechos por el autor o su compilación de narrativas o 
evidencia obtenida de individuos involucrados o bien por testigos calificados. En ambos 
casos es indispensable la documentación, escrita o gráfica, confiable. La forma queda a 
la discrecionalidad del autor, pero la cualidad literaria también es indispensable” (Beverly, 
1995, n. 155).

6 Elena Poniatowska había trabajado con Oscar Lewis en el proyecto que dio lugar a 
Pedro Martínez. Un campesino mexicano y su familia (1964). Los libros de Lewis, que registran 
las vidas de personajes y familias subalternas, suelen considerarse uno de los antecedentes 
del género “testimonio” (Sklodowska, 1992, pp. 18-19).
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que se articula sobre la ‘violación’ de los derechos humanos [...] y 
sirve de base a un reclamo de tipo ético y jurídico pero no político 
ideológico [...], [donde] se sustituyeron las categorías de pueblo 
[...], por las de víctima/victimario” (s. p.). En este momento tam-
bién, Peters (2005) señala la nueva presencia y el rol distintivo de 
las narraciones en el ámbito de los derechos humanos, a la par de 
la proliferación de foros nacionales e internacionales en donde las 
víctimas narran sus experiencias en contextos de violaciones siste-
máticas a los derechos humanos.

Entonces, cuando el “testimonio” literario y sus formas experi-
mentales e indóciles se “canonizan” y empieza a extinguirse su pro-
ducción puede registrarse una vuelta al centro del espacio jurídico, 
que se despliega, fundamentalmente, en el ámbito de los derechos 
humanos. Con ese giro, el testimonio y las narrativas de vida se con-
vierten en un punto de interés del área “literatura y derechos huma-
nos”, a partir del cambio de milenio –la “quintaescencia de los dere-
chos humanos y la literatura” que planteaba Parikh (2020)–, y allí la 
conversación pareció volver sobre los puntos de discusión abiertos 
por la crítica literaria en los 80 y 90, para dirigirlos ahora a las preo-
cupaciones jurídicas. Por otro lado, el “testimonio” también servía 
como una plataforma privilegiada para volver sobre la pregunta de 
la vinculación misma entre la literatura y los derechos humanos, el 
por qué girar la mirada para pensar problemas urgentes de derechos 
humanos hacia un terreno tan frágil, ambiguo, definido en ocasiones 
por su desvinculación de la realidad o la verdad y ligado a un ámbito 
privado o aún íntimo, como la literatura y la lectura literaria. Puesto 
en otros términos, el género del testimonio, con su vocación por 
salir de la literatura y proyectarse hacia el ámbito público, ponía en 
escena una de las interrogantes fundantes del campo mismo: ¿puede 
la literatura promover la justicia?, para tomar las palabras del título 
del libro de Kimberly Nance (2006), dedicado específicamente al gé-
nero del testimonio latinoamericano.
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El testimonio como “quintaesencia” de la “literatura  
y los derechos humanos”
En esta sección, me interesa repasar algunos de los núcleos de dis-
cusión sobre el testimonio, abiertos en la crítica literaria y los es-
tudios culturales durante las décadas de 1980 y 1990, para luego 
explorar los modos en que estas mismas cuestiones fueron tomadas 
y repensadas dentro del campo naciente de la “literatura y los dere-
chos humanos”. Se trata, entonces, de un ejercicio de exploración 
en el escenario de un género en particular: el de las traducciones y 
apropiaciones que se sucedieron desde una disciplina y un contexto 
hacia otra –o hacia la fundación de un subespacio interdisciplina-
rio–, que a la vez permite revisar algunos de los problemas centrales 
y tensiones fundantes del cruce entre la literatura y los derechos hu-
manos. Así, dentro de los puntos de discusión abiertos por la crítica 
literaria en torno al testimonio pueden identificarse al menos tres 
zonas de conversación vinculadas entre sí, que serían retomadas 
para pensar los derechos humanos, las narrativas y las historias de 
vida: 1) las cuestiones de la voz y, ligadas a ellas, las de representa-
ción, que engloban las preguntas por la voz y la representación, así 
como la representatividad del “otro” que es protagonista y narrador 
del texto, lo que la crítica del testimonio llamó la “autoría compleja” 
detrás de estos textos o trató bajo el lente de las “mediaciones”; 2) 
el estatuto ontológico de estos textos: la verdad –su verdad–, o las 
implicancias epistémicas, el tipo y la forma de verdad que prome-
ten, en la que se basan y la que otorgan finalmente; y por último, 3) 
los efectos o la efectividad del texto en el mundo.

En lo que sigue, repasaré brevemente esos puntos que marcan 
las coordenadas de discusión sobre el testimonio como género li-
terario en el ámbito de la crítica, para simplemente presentar los 
modos en que esas preguntas se retomaron luego del cambio de 
milenio en el ámbito de la “literatura y los derechos humanos”.

Voz y representación
En cuanto a lo primero, la voz y la representación del “otro” que 
protagoniza como narrador en primera persona el testimonio lite-
rario, luego del impulso inicial del género que pretendía “devolver 
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el habla al pueblo y otorgarle el derecho a ser gestor de sus propios 
mensajes” (Barnet, 1986, p. 47),7 rápidamente se convirtió en un 
sitio de discusión en la crítica. Para plantearlo brevemente, desde el 
énfasis en uno de los poderes ya clásicos de la literatura –abrir es-
pacios de representación para sujetos y zonas temáticas que no lo 
tenían y hacer audibles voces antes ininteligibles o silenciadas–, que 
el género testimonio revitalizaba, las preguntas y cuestionamientos 
que surgieron luego se dirigían al modo específico de represen-
tación de ese “otro”, sus condiciones de posibilidad y las formas 
y dinámicas detrás de esa “voz” que el texto presentaba. Es que 
tanto la presencia subalterna como sobre todo su voz –esa primera 
persona narrativa que relata su experiencia y denuncia la injusticia 
en los textos testimoniales– está mediada por la intervención de 
un interlocutor y autor firmante del texto final, que dará forma al 
relato oral en función de una mirada y de las posibilidades enuncia-
tivas del género; y a su vez, esas mediaciones están marcadas por 
la diferencia y la asimetría: un sujeto subalterno, por un lado, y, por 
otro, un letrado que transcribe. Entonces, varios problemas apare-
cían en torno a la representación y la voz de ese otro: la relación 
misma entre los interlocutores que estaban detrás del testimonio; 
la forma en que esa relación pasaba a la escritura, al texto, trans-
formando un diálogo en un monólogo, al quitar las marcas de la 
presencia del letrado y presentar una narración desde una primera 
persona sin fisuras; los constreñimientos que el género le impo-
nía al relato subalterno para hacerlo audible o legible. Todos estos 
problemas pueden ser sintentizados en problemas de mediaciones 
del “otro” diferente. Y como señala Beverley (2002), quizás el teó-
rico que acompañó al testimonio de manera más sostenida, estas 
discusiones estuvieron marcadas por el contexto crítico que tomó 
al testimonio como una plataforma de discusión y que tiene en 
Spivak (1988) una crítica poscolonial y en su texto “¿Puede el sub-

7 En un punto, este fue el elemento que definió al género testimonio. Así, en palabras 
de Beverly (1989), “el aspecto formal dominante del testimonio es la voz que le habla al 
lector en la forma de un ‘yo’ que demanda ser reconocido” (p. 16).
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alterno hablar?” su nodo central.8 Allí se señalaban los problemas 
–y las imposibilidades que denota el título bajo la forma de una 
pregunta– que involucra la apropiación de la voz subalterna por los 
letrados, que usualmente desembocan en un uso y una representa-
ción de ese otro como un espejo de uno mismo o para justificar los 
propios intereses disciplinares, esto es, “la aparente representación 
de la voz o la conciencia subalterna a menudo no es más que el re-
verso de la necesidad del investigador que la propone” (Picornell, 
2011, p. 120); y el objetivo pragmático del testimonio de hacer au-
dibles voces silenciadas, y que sean esas voces mismas las “gestoras 
de sus mensajes”, troca en uno donde los letrados amanuenses de 
los testimonios “convierten en conocimiento la voz del sujeto sub-
alternizado y distante, desde la percepción de que éste no conoce el 
sentido ni la importancia de su propia enunciación” (p. 121).

Esas mismas preguntas y problemas fueron las que tomó el área 
de la literatura y los derechos humanos para pensar dimensiones de 
estos derechos que quedaban opacadas por las miradas jurídicas. 
Así, de manera amplia, el caso del testimonio es un campo privi-
legiado para explorar cómo la literatura puede ser un espacio que 
abre o amplía tanto el ámbito subjetivo como temático de los de-
rechos, es decir, adelanta la consideración de determinados sujetos 
como sujetos literarios, en ocasiones cuando aún no eran consi-
derados sujetos de derechos, y presiona por su inclusión; tematiza 
problemas y los vuelve “visibles”. En palabras de Beverley (1989), 
“el testimonio ha sido importante para sostener o desarrollar la 
práctica de movimientos internacionales de derechos humanos o 
de solidaridad [...], es también un modo de poner en agenda [...] 
problemas [...] que no están visibles en las formas dominantes de 
representación” (p. 19). Pero también, y más allá de la incidencia 
del testimonio en el avance de los derechos humanos, la literatura 

8 Si bien en los textos de los 90 esta cuestión se articula de manera dominante en tor-
no a Spivak (1988), el mismo problema vinculado a la voz en los testimonios “mediatos” 
o “mediatizados” puede rastrearse en Sklodowska (1992, p. 7; 1993), tratado a partir de 
las reflexiones de antropólogos sobre la relación entre el etnógrafo y su “informante” y 
cómo esas relaciones –esa asimetría, diferencia y medio distinto (oral/escrito)– pasan a la 
escritura (Sklodowska, 1992; 1993).
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–y el testimonio sería un caso paradigmático– podría constituir-
se en sí misma en un espacio de reivindicación de justicia, cuan-
do los espacios jurídicos formales se encuentran cerrados; podría 
abrir una “jurisdicción alternativa”, en términos de Leigh Gilmore 
(2003), donde tramitan temas, problemas y sujetos que encuentran 
cerrados otros foros institucionales, sea por los rasgos de su iden-
tidad como sujetos, sea por la inexistencia de un vocabulario para 
nombrar los daños que padecen.

A nivel más particular, estas mismas preguntas, y las herramien-
tas para rodearlas, gestadas en el ámbito de la literatura y del testi-
monio, dieron lugar a exploraciones de dimensiones de la práctica 
de los derechos humanos que quedaban opacadas por los enfoques 
exclusivamente jurídicos. Así, Elaine Scarry (1985) ha caracteriza-
do la tarea de Amnistía Internacional como una centrada en la co-
municación del sufrimiento individual a públicos amplios, de regis-
trar “el pasaje del dolor al discurso en nombre de otro ausente” (p. 
9); y James Dawes (2007), citando a un delegado de la Comisión 
Internacional de la Cruz Roja (cicr), señaló que “gran parte de lo 
que hacemos es simplemente hablar. Realmente, lo que está en el 
corazón del trabajo de la cicr es hacer representaciones” (p. 78).9

Los problemas de representación y mediaciones también han 
sido un lente para analizar la actuación de las instituciones de justi-
cia y las comisiones de verdad. En este punto, Sanders (2007), rele-
vando las discusiones generadas en torno a la Comisión de Verdad 
y Reconciliación sudafricana, resaltó que la “tendencia dominante 
fue señalar la inadecuación de los procedimientos para permitir 
que las historias sean contadas, o de facilitar sólo cierto tipo de na-
rraciones” (p. 7). Y el trabajo de Schaffer y Smith (2004) se dedica 
a evaluar qué sucede con las narraciones y quiénes narran cuando 
traducen sus historias al lenguaje requerido por los ámbitos de los 
derechos humanos; qué queda de ellas luego de ese pasaje; qué 
ocurre cuando sus historias circulan temporal y espacialmente más 

9 El énfasis es nuestro.
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allá de su sitio de enunciación –y muchas veces más allá del control 
de esa instancia de enunciación.

La verdad del testimonio
El segundo punto, íntimamente ligado al anterior, es: la verdad 
del testimonio también puede considerarse un epítome de las dis-
cusiones que cruzaron al área “derecho y literatura”, de diversos 
modos desde sus inicios, y luego también al campo naciente de la 
“literatura y los derechos humanos”. Esta cuestión también estu-
vo presente desde el impulso inicial del género “testimonio”: uno 
de sus fundamentos pragmáticos y políticos desde su surgimiento 
estuvo ligado a “decir al poder la verdad”, para sostener la relación 
adecuada con el lector y proyectar efectos en el mundo. Y su for-
ma literaria estuvo definida por el “efecto de verdad” o el “efecto 
de realidad” que generaba, sobre todo en cuanto al uso de la pri-
mera persona narrativa y el mecanismo de la trascripción de una 
grabación que contenía el relato hablado por un sujeto subalterno 
(Beverley, 1989, 2002; Sklodowska, 1992). Beverley ligaba esta cen-
tralidad de la verdad en el testimonio justamente a las connota-
ciones “jurídicas” implícitas en el nombre que asumió el género y 
centró la discusión en los sucesos que rodearon a uno de los textos 
paradigmáticos del género: Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació 
la conciencia (Burgos, 1983). Luego de la publicación del testimo-
nio de Rigoberta/Burgos, entre otros, David Stoll (Beverley, 2002) 
cuestionó la veracidad de algunos incidentes de su relato a partir 
del trabajo etnográfico que había llevado adelante en la región del 
altiplano guatemalteco y señaló entonces a esos segmentos de su 
relato como una “invención literaria” (Beverley, 2002, p. 24).10 En 
este punto, la verdad del testimonio, en el sentido de su homolo-

10 El cuestionamiento se refería centralmente a la descripción de la tortura y el ase-
sinato del hermano de Rigoberta Menchú, que no coincide con otros testimonios ni 
con la documentación disponible. De todos modos, la “invención literaria” que señaló 
no implicaba que los hechos fueran “mentira”: el resultado es coincidente en todos los 
casos –el hermano de Rigoberta fue torturado y asesinado–; la cuestión son los eventos y 
detalles que rodearon el evento, que incluyen la perspectiva subjetiva de Rigoberta y con 
ella lo que Stoll rotuló como la “invención literaria”.
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gía con la historia, apareció como un problema “inexorable”, un 
callejón sin salida, y la discusión pasó a centrarse en el tipo de 
verdad que proporcionaba el testimonio: una que no estaba exenta 
de las mediaciones subjetivas –de quien testimonia, la fragilidad 
de su memoria, el impacto de los eventos y la forma en que se 
imprimieron en su memoria y que quiere transmitir; del escriba de 
ese relato y las necesidades de su texto–, como quizá ninguna otra 
disponible, pero que a su vez está vinculada a una experiencia y una 
forma de experimentarla y a una verdad que no puede desligarse 
de quien testimonia. En suma, el testimonio afirmaba un relato de 
los hechos, pero también el hecho de que ese sujeto testimoniante 
puede ser considerado una fuente de verdad, que su perspectiva 
tiene un valor, que su modo de enmarcar y ordenar eventos tiene 
un valor epistémico que debe registrarse.

Esto último es lo que se recuperó centralmente como sitio de 
análisis luego del cambio de milenio, desde las perspectivas en “de-
rechos humanos y literatura”. Quizás el caso más claro que concen-
tró la atención fue el de los espacios de las comisiones de verdad, 
que se multiplicaron durante la última década del siglo pasado y 
otorgaron a las narraciones, en primera persona, de experiencias 
padecidas durante momentos de violaciones sistemáticas a los de-
rechos humanos, nuevas funciones y un rol preponderante en la 
búsqueda de verdad, justicia y reconciliación. Así, Peters (2005) ha 
señalado que en esos contextos las narraciones comenzaron a avan-
zar sobre el lugar que antes tenía el castigo o las compensaciones a 
las víctimas, para ser más que un medio para recolectar evidencia y 
funcionar como el remedio mismo: tener “una función político-ju-
rídica independiente” (p. 254). El estatuto de estas narraciones y las 
preguntas sobre cómo tratarlas pasaron entonces a ser cuestiones 
centrales, como lo habían sido en el ámbito de la crítica del testimo-
nio literario y las discusiones sobre la verdad del testimonio que allí 
habían tenido lugar parecieron migrar incluso a los protocolos de 
las instancias formales de justicia. Así, para dar un ejemplo de uno 
de los casos más resonantes, el informe de la Comisión de Verdad 
y Reconciliación sudafricana, publicado en 1998, luego de extensas 
jornadas de escucha y recepción del testimonio de las víctimas del 
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apartheid, incluía una distinción entre formas de verdad en cuatro 
variantes: “fáctica o verdad forense; verdad narrativa; verdad so-
cial o dialógica; y verdad restaurativa” (Informe de la Comisión de 
Verdad y Reconciliación, 1998, p. 110). Esa segunda variante de la 
verdad, la “verdad narrativa”, incluía en el procedimiento y proce-
samiento oficial de los testimonios aquello que en el ámbito literario 
Stoll impugnaba como una “invención literaria”, eso que no era 
exactamente una mentira o una falsedad, pero tampoco se homolo-
gaba con los hechos. Y por otro lado, recupera las respuestas de los 
defensores del testimonio literario, que sostenían de todos modos 
un valor epistémico en ellos diferente al forense, uno vinculado a 
la afirmación de la capacidad de sujetos excluidos de ser fuentes de 
verdad, de reivindicación de derechos y de justicia. En este senti-
do, el estudio de Mark Sanders (2000) señala que la inclusión de la 
“verdad narrativa” por la Comisión es el punto en el que su trabajo 
“descansa en la literatura” (p. 75). Allí, la Comisión recupera en 
términos de derechos humanos lo que la crítica del testimonio se-
ñalaba: una discusión más matizada de la verdad. Y por otro lado, 
un énfasis tanto en lo que se testimonia como en el acto mismo de 
testimoniar, en la capacidad y la afirmación de la enunciación mis-
ma. Entonces, a la par de la reconstrucción forense de los hechos 
del pasado, esa dimensión de la verdad en el trabajo de la Comisión, 
en el recuento de Sanders (2000), estaba dirigida a “restaurar la dig-
nidad humana y civil de las víctimas testimoniantes” (p. 3); y con 
ello destacar que no sólo era de interés el “qué” del testimonio –su 
contenido fáctico–, sino también “el acto de testimoniar” mismo, la 
capacidad de enunciación, el reconocimiento de las víctimas como 
capaces de narrar su historia, interpretarla, y de que su perspectiva 
asista en el trabajo de reconstrucción de la verdad o cuente como 
conocimiento (Sanders, 2000).11

11 En el mismo sentido, la reconstrucción de la discusión sobre este punto de Peters 
(2005) señala: “Lo que está en juego cuando las víctimas ‘narran su propia historia’, ‘no 
está vinculado solamente a postulados fácticos particulares, sino a su derecho a enmar-
carlos de determinada manera desde sus propias perspectivas y el que sean reconocidos 
como fuentes legítimas de la verdad, de reivindicaciones de derechos y de justicia” (p. 254).
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Los efectos del testimonio: “¿puede la literatura promover 
la justicia?” 
Finalmente, otro rasgo definitorio del testimonio que se transfor-
mó en un punto de discusión es aquel vinculado a sus efectos, a su 
efectividad en el mundo. Si, como lo plantea Sklodowska (1992), 
“el testimonio es todo un proyecto de acción por medio de la pala-
bra” (p. 89), donde lo crucial es “la urgencia por comunicar una si-
tuación de injusticia” (Beverley, 1989, p. 14), una de las interrogan-
tes que se abre es, precisamente, sobre el impacto del testimonio, 
los efectos de esa narración en primera persona de una injusticia 
más allá del texto y más allá de la literatura. Esta pregunta también 
cruza la conjunción entre literatura y derechos humanos desde sus 
inicios y es quizás el sentido más manifiesto de la frase de Parikh 
(2020), quien entendía al testimonio como “la quintaesencia del 
trabajo en ‘literatura y derechos humanos’” (p. 6). Si bien involucra 
varias cuestiones que pueden distinguirse e implican amplios desa-
rrollos, tomaré aquí sólo dos grandes grupos, que creo que ayudan 
a ordenar la discusión, para simplemente presentar la cuestión.

Por un lado, entonces, la pregunta puede reformularse en los 
términos en que la plantea Nance (2006) en su estudio sobre el 
testimonio latinoamericano: ¿puede la literatura contribuir a la jus-
ticia? En este marco, la primera cuestión que surge es sobre qué 
justicia, qué dimensiones de la justicia ayudan a promover, avanzar, 
identificar y explorar la literatura y el testimonio en particular. Aquí 
el camino de las respuestas vuelve sobre los dos rasgos anterior-
mente delimitados: la representación y la “verdad” del testimonio. 
En ambos casos, el testimonio literario y la producción crítica que 
lo rodeó funcionaron en un punto, para ampliar la pregunta por la 
justicia, incluyendo de modo central dimensiones que exceden el 
ámbito distributivo dominante en las miradas jurídicas. Así, el foco 
en la representación apoyó el análisis de las prácticas y el trabajo en 
derechos humanos, que toman como punto focal las dimensiones 
simbólicas de la justicia o, como las llama el trabajo de Schaffer y 
Smith (2004), los aspectos ligados a la “ética del reconocimiento”. 
Por su parte, el debate alrededor de la voz y la verdad de las na-
rraciones en primera persona que el testimonio literario ponía en 
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el centro, el giro en el testimonio literario que marcaba Beverley 
(1989) en relación con el testimonio jurídico, donde el énfasis ya 
no es el dato que pueda aportar, sino el narrador y su capacidad de 
enunciar no sólo los hechos, sino también la interpretación de esos 
hechos, añaden otra dimensión de la justicia vinculada al ámbito 
epistémico. En este sentido, tanto la denuncia de injusticias por 
la vía literaria, presente en el testimonio, cuando aún el derecho 
y otros discursos sociales no disponían de formas de nombrar-
las, como la apertura de un lugar de enunciación autorizado para 
aquellos que no tenían voz o no eran considerados como capa-
ces de contribuir al conocimiento iluminan lo que Miranda Fricker 
(2007) llamó injusticias epistémicas: aquellas que ocurren “cuando 
un prejuicio causa que se le otorgue menos credibilidad a la pala-
bra de alguien” (p. 1), de manera que un hablante sea percibido 
y/o juzgado como “epistémicamente inferior” (p. 1); o cuando el 
contexto de desigualdad de recursos expresivos e interpretativos 
margina y/o deja en desventaja a ciertos sujetos de la capacidad de 
expresar, entender, dar nombre o ser comprendidos en algún área 
de su experiencia social vital (p. 1).12

Por otro lado, un segundo grupo de cuestiones está vincula-
do a los efectos pragmáticos de un texto particular, literario, en el 
mundo: cuáles son esos efectos, cómo medirlos, cómo delimitar o 
distinguir su temporalidad y sus audiencias. Este punto se vincula a 
la discusión ya establecida en los estudios en “derecho y literatura” 
sobre los alcances de la empatía que genera la lectura, más allá del 
ámbito privado que caracteriza a esa lectura literaria.13 En el ám-
bito específico del testimonio, el estudio de Nance (2006) plantea 
las dificultades metodológicas que involucra evaluar los impactos 
de los textos a través del tiempo, de distintos lectores, de distintos 
espacios geográficos; y a la vez, propone un enfoque que considera 

12 De hecho, se podría agregar que no es casual que el libro clásico de Fricker (2007), 
en el que desplegó estas formas de injusticia, específicamente epistémicas, estén plagadas 
de ejemplos literarios.

13 Una reconstrucción de las discusiones sobre la empatía puede encontrarse en Sáenz 
(2021), en especial el capítulo vii.
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al testimonio como un proyecto retórico donde los efectos estarían 
en gran parte determinados por el modo de representación del 
sufrimiento, de las víctimas y el modelo de lector previsto en el 
texto mismo. De esta manera, los problemas señalados en los dos 
primeros grupos de cuestiones críticas sobre el testimonio –repre-
sentación, voz y verdad– vuelven aquí a tener un rol en relación 
con los efectos o la efectuación de un cambio en el mundo más 
allá del texto. 

A modo de cierre

En este trabajo, me interesó explorar una de las zonas más transi-
tadas en la producción del área “literatura y derechos humanos”: 
aquella que piensa las relaciones y tensiones que existen entre am-
bos espacios disciplinares y objetos a partir de las narraciones per-
sonales, el rol que cumplieron y cumplen aún en el activismo, en 
los espacios formales de justicia, en las reivindicaciones de justicia, 
en los vocabularios, y el lente que usamos para plantearlas, identifi-
carlas, pensarlas. Para ello, centré mi interés en un género particular 
dentro de esas narrativas en primera persona, que relatan una his-
toria de injusticia: el caso del testimonio latinoamericano, un géne-
ro surgido en el espacio literario durante la década de 1960, cuando 
los derechos humanos aún no eran el vocabulario dominante para 
las reivindicaciones políticas y de justicia, que tiene una carrera par-
ticular de tránsito desde el derecho hacia la literatura; una vuelta al 
derecho cuando los derechos humanos sí aparecen en el centro de 
la escena; y podría pensarse, una vuelta en los últimos años hacia 
el terreno literario. El género, además, parece concentrar –ser “la 
quintaesencia” de– una gran parte de los problemas y tensiones del 
trabajo en “derechos humanos y literatura”.

Comencé mi exploración, entonces, repasando esa carrera zi-
gzagueante del testimonio, que en sí mismo se presenta como un 
hilo que une al derecho, los derechos humanos y la literatura. Iden-
tifiqué allí una serie de zonas, elementos o aspectos del testimonio 
literario y la crítica que se desarrolló en torno a él, que fueron 
retomados luego para pensar problemas jurídicos. La exploración 
espero permita, por un lado, revisar las operaciones de traducción 
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de un ámbito disciplinar a otro, de un contexto a otro; y por otro, 
volver sobre algunos de los problemas y tensiones fundantes del 
campo “literatura y derechos humanos” para examinarlos a la luz 
de un género en particular.
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