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Narraciones, derechos humanos y literatura:
una vuelta sobre el testimonio

Narratives, human rights and literature:
a return to testimony

M. Jimena Saenz

RESUMEN

Apoyandose en la propuestas de Parikh (2020) sobre las complejas rela-
ciones entre el derecho y los territorios de la literatura, el articulo explora
la complejidad del discurso testimonio en el ambito literario latinoame-
ricano y reflexiona sobre la clara intencién de cuestionar ese campo para
ponerlo en colindancia con otros espacios ligados a la justicia y los de-
rechos humanos, de modo que podria considerarse un epitome de las
potencialidades y los problemas que atraviesan el campo del “derecho
y la literatura” y su variante mas reciente: la “literatura y los derechos
humanos”. En suma, se revisa el surgimiento del testimonio, su carrera
zigzagueante entre el derecho y la literatura y, por otro lado, las discusio-
nes criticas que se generaron a su alrededor.

Palabras clave: Derechos humanos; interseccionalidad; formas literarias;
justicia; discurso testimonio.

ABSTRACT

Relying on Parikh’s (2020) proposals on the complex relationships be-
tween law and the territories of literature, this article explores the com-
plexity of testimony discourse in the Latin American literary field and
reflects on the clear intention to question this field to align it with other
spaces linked to justice and human rights, so it could be considered an
epitome of the potentialities and problems that cross the field of “law
and literature” and its more recent variant: the “literature and human
rights.” In short, the emergence of testimony is reviewed, its zigzagging

Vol. 4, nim. 10, septiembre-diciembre 2024, Seccion Redes, pp. 121-144.
122 por: https://doi.org/10.25009/ pyfril.v4i10.179



Narraciones, derechos humanos y literatura: una vuelta sobre el testimonio

career between law and literature; and, on the other hand, the critical
discussions that were generated around it.

Keywords: Human Rights; intersectionality; literary forms; justice; speech
testimony.

INTRODUCCION

Luego del cambio de milenio, comenzé a tomar forma institucio-
nal la preocupacion por pensar las relaciones, intersecciones, zonas
de contacto y/o de didlogo que podian establecerse entre la litera-
tura y los derechos humanos. Asi, en el ambito de las humanidades
las agendas de investigacion literaria empezaron a poblarse de te-
mas vinculados a los derechos humanos, al punto de sefialarse una
“explosion de trabajos en la academia sobre derechos humanos y
humanidades” (Parikh, 2020, p. 1). Por otro lado, en el ambito del
derecho, donde se habia desarrollado ya, desde la década de 1970,
un espacio interdisciplinario dedicado a las relaciones entre el de-
recho y la literatura, puede recordarse en estos primeros afios del
nuevo milenio un interés especial en pensar esas relaciones, ahora
especificando al derecho como derecho internacional y, dentro de
¢l, como derecho internacional de los derechos humanos (Saenz,
2014 y 2016; Simpson, 2021; Slaughter, 2007).!

! Un repaso de esta profusién de trabajos que vinculan a la literatura y las humani-
dades con los derechos humanos podtia comenzar con lo que suele considerarse uno de
los momentos fundacionales de la conversacion entre estas dos disciplinas: la conferencia
“Human Rights and The Humanities”, de octubre de 2005, que tuvo lugar en el Graduate
Center of the City University of New York (CUNY), que luego setfa publicada en un nd-
mero especial, editado por Domna Stanton y Judith Butler, de la reconocida revista de la
Modern Langnage Association of America (PM1.4, 2000). A ese evento le siguieron otros tantos
y varios numeros especiales en revistas del ambito de las letras dedicados a las humanida-
des y los derechos humanos, a las relaciones y tensiones que podian surgir entre ambos
y a qué podia ser lo que la perspectiva humanistica o literaria agregaria a las perspectivas
juridicas sobre los derechos humanos, que juntos permiten hablar de un “campo aun
naciente” (Slaughter, 2012, p. vii). As{ entre otros, McClennen y Moore (2016) cuentan a
los siguientes: la compilacién “Representing Humanity in an Age of Terror” (McClennen
y Morello, 2010); “Human Rights and Literary Forms” (McClennen y Slaughter, 2009);
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Atn en un terreno en proceso de formacion, dentro del area
de la literatura y los derechos humanos puede rastrearse una serie
de lineas de investigacion interrelacionadas que pretende renovar
tanto las miradas centradas exclusivamente en el punto de vista
juridico sobre los derechos humanos como también transformar
internamente el 2ambito de los estudios literarios, buscando mo-
dos de dar una respuesta a la relevancia o el valor de la literatura
y articular un vocabulario especifico para dar cuenta de ese valor.
Dentro de los atn escasos intentos de dotar de forma al campo,
Goldberg y Moore (2012), y luego McClennen y Moore (2016),
han senalado dos lineas que se han transitado en la vinculacién
entre los derechos humanos y la literatura: una “conecta histori-
camente términos clave de derechos humanos a innovaciones es-
téticas especificas” o “lee textos literarios en cuanto representan
y vuelven inteligibles las filosofias, el derecho, y las practicas de
derechos humanos en distintos contextos culturales” (McClennen
y Moore, 2016, p. 9); otra, vinculada estrechamente a la anterior,
examina la relaciéon entre “luchas por la justicia y su expresion a
través de formas literarias” (Goldberg y Moore, 2012, p. 10). En
ambas lineas, la pregunta por las formas y los géneros literarios
asume un lugar central, esto es, en un nivel descriptivo la pregunta
es qué formas literarias y qué géneros se han acercado mas a los
derechos humanos, con qué implicancias y problemas, o, bien, en
un nivel interpretativo, qué formas y géneros resultan mas adecua-
dos para encauzar reclamos de justicia y derechos. En este ambito
de interrogantes, la narracién ha ocupado gran parte del terreno de
exploracion de respuestas posibles.

En otro espacio, me he dedicado a revisar el lugar de la litera-
tura, fundamentalmente de la narracién y la novela, en las historias
de los derechos humanos (Saenz, 2014 y 2016). Quisiera centrarme

y “Human Rights and Cultural Forms” (Goldberg, Moore y Mullins, 2013). Para una
revisién del contexto de surgimiento de esta drea o “campo naciente” de “literatura y de-
rechos humanos” y sus antecedentes vinculados a lo que se llamé “movimiento derecho
y literatura”, establecido en el dambito del derecho desde la década de 1970, véase, Saenz,
2014; 2021), en especial capitulos 1-3.
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aqui en un tipo de narraciones en particular que ha acaparado la
atencion del trabajo en el area, desde sus comienzos, de manera
mas cercana a la segunda linea enunciada antes: lo que puede lla-
marse, de manera amplia, las “narraciones de vida” —“life narra-
tives”. Tomo este término del trabajo pionero de Kay Schaffer y
Sidonie Smith (2004), bajo el que ellas ubicaban varios subgéneros
o “un extenso abanico de diversos modos de narrativas del yo,
narraciones personales que toman una experiencia vivida o cer-

cana como punto de inicio”, incluyendo memorias, etnografias,

>
intercambios epistolares, autobiografias, biograffas, confesiones,
diarios personales y el “testimonio”, como variante propiamente
latinoamericana (p. 7). Estos diferentes tipos de textos, que narran
momentos vitales o despliegan la trayectoria de una vida —propia,
ajena, o ambas a la vez—, en distintos tonos y formas, en distin-
tos espacios institucionales— han sido uno de los focos nodales de
trabajo dentro del campo de la literatura y los derechos humanos.
Desde el trabajo de Schaffer y Smith (2004), que sefalaba la coin-
cidencia “no incidental”, durante la década de 1990, del momento
de auge de los derechos humanos o, en las palabras de Michael
Ignatieff (2002), el punto en el que “los derechos humanos se vol-
vieron el vocabulario moral dominante” y el boom editorial en el
ambito literario de las “narraciones de vida” —memorias, biogra-
fias, autobiografias— que lo acompafio, las “historias personales” y
el resto de las “narrativas de vida” producidas en el ambito literario
han sido analizadas como una herramienta de activismo, un espa-
cio —literario— de reivindicacién de justicia cuando otros espacios
se encontraban cerrados, un sitio para la agencia o la enunciacién
de voces aun no autorizadas, un medio de denuncia o una forma
de resistencia. Por otro lado, en el terreno de los derechos huma-
nos estas mismas formas narrativas se volvieron no solo el vehi-
culo, sino parte importante del trabajo en derechos humanos en si
mismo. Asi, tuvieron un rol destacado tanto en las campafias de
la sociedad civil, comenzando por la nota de opinién de Peter Be-
nenson publicada en The Observera comienzos de los 60, que reunfa
historias personales de presos de conciencia, como en los espacios
de justicia institucionales, que tomaron la forma de “comisiones

Vol. 4, num. 10, septiembre-diciembre 2024, Seccién Redes, pp. 121-144.
DpoI: https://doi.org/10.25009/pyfril.v4i10.179 125



M. Jimena Saenz

de la verdad” a nivel local o internacional, donde las narraciones
“asumieron una funcién politico-legal independiente |[...], ya no
simplemente como forma de evidencia, sino como forma de com-
pensacion y remedio en si mismas” (Peters, 2005, p. 254).

Todos estos subgéneros, nucleados bajo el término “narracio-
nes de vida”, comparten una serie de caracteristicas, que parecen
volverlos especialmente atractivos para el trabajo en “literatura y
derechos humanos”: se trata de géneros liminares que, por un lado,
se sitdan a mitad de camino entre la ficcién y la realidad o la do-
cumentacion y, a su vez, trabajan sobre esa brecha. Se encuentran
entre lo publico y lo privado, tanto en las historias personales, que
son su punto de partida y se vuelven publicas en la edicién —o in-
cluso politicas en su reclamo—, como en relacién a la vocacién por
unir el acto privado o intimo de la lectura con el ambito publico
de la historia y la accién a la que usualmente llaman. Por otro lado,
surgen y se mantienen en las fronteras de la literatura y establecen
desde alli relaciones con otros discursos sociales. Usualmente, ese
surgimiento en los bordes, y desde las relaciones, esta directamente
vinculado a una voluntad del género por sacar a la literatura fuera
de si, de discutir su territorio y sus limites.

Un caso especial dentro de las “narraciones de vida”, que pone
en primer plano todas estas caracteristicas especiales que compar-
ten sus distintos modos y subgéneros, es el del género propiamen-
te latinoamericano del “testimonio”. Desde su denominacion, el
“testimonio” cruza al derecho —es parte del repertorio forense
tradicional en la practica juridica— y a la literatura. Y desde sus
comienzos como como género —o anti-género— literario, con la
publicacion de Biggrafia de un cimarron (Barnet, 1966), también los
cruces entre lo literario, las formas literarias, y la justicia o las rei-
vindicaciones politicas y de derechos, tienen un lugar central. A su
vez, en una de las mas recientes compilaciones y reconstrucciones
del area “literatura y derechos humanos”, Parikh (2020) considerd
al testimonio como “la quintaesencia del trabajo en ‘literatura y
derechos humanos™ (p. 6). Este ensayo parte de esa caracteriza-
cién de Parikh y se dedica a explorar este género, que surgi6 en el
ambito literario latinoamericano con una clara intencién de salir de
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ese terreno —y aun cuestionarlo— hacia otros espacios ligados a la
justicia y los derechos humanos. Puede considerarse un epitome
de las potencialidades y los problemas que atraviesan el campo del
“derecho y la literatura” y su variante mas reciente: la “literatura y
los derechos humanos”, es decir, se propone aqui revisar, por un
lado, el surgimiento del testimonio, su carrera zigzagueante entre
el derecho y la literatura, y, por otro, las discusiones criticas que se
generaron a su alrededor, como una manera de devolver también
los préstamos que estan en el origen del campo mas reciente de la
“literatura y los derechos humanos”, sus tensiones, problemas y
potencialidades.

En ese marco, lo que sigue se organiza del siguiente modo: en
la primera seccion, se repasan brevemente algunas particularidades
del testimonio como género, su lugar inestable o intermedio entre
el ambito literario y el juridico, tanto al nivel de su caracterizaciéon
como en la carrera que puede rastrearse a lo largo de su historia,
para luego pasar, en la segunda seccién, a mirar de cerca las discu-
siones criticas que se generaron en el ambito de la critica literaria
y como esta serie de problemas y herramientas desarrollados alli
fueron retomados, luego del cambio de milenio, para pensar temas
y problemas de derechos humanos. Esos nicleos de discusion, a
su vez, pueden considerarse tensiones fundantes del campo “lite-
ratura y derechos humanos”, de manera que volver sobre sus nu-
dos criticos y su traduccion en el ambito de los derechos humanos
puede verse como sitio de privilegio para revisar las interrogantes
que estan en su origen y continuan abiertas. Finalmente, se ofrecen
algunas lineas de cierre a modo de conclusiones.

LA CARRERA DEL TESTIMONIO: ENTRE LA LITERATURA Y EL DERECHO

El nacimiento del testimonio como género o modo de escritura
suele ubicarse en 1966, con la publicacion de Biografia de un cimarron
de Miguel Barnet. Se trataba de la biograffa de Esteban Montejo,
un esclavo cubano que se habia liberado y luego participé de la
guerra de independencia, contada por Barnet, un etnégrafo, poeta
y narrador cubano, a partir de las grabaciones de entrevistas que
mantuvo con él. El caracter fundacional de ese texto, sumado a
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la actividad critica de Barnet sobre el testimonio como modo de
escritura particular,” lo mantienen, en un punto, como el texto pa-
radigmatico del “testimonio”, que luego se expandirfa y florece-
rfa durante la década de 1970, serfa receptado por la critica en la
década siguiente, que lo recorté como “literatura de resistencia”
o “literatura de los margenes” (Beverley, 1989), y finalmente se
canonizo al “testimonio como modalidad literaria auténticamente
latinoamericana” (Sklodowska, 1992, p. 1).

El texto narraba la vida de Montejo en primera persona: su expe-
riencia durante la esclavitud, la vida fugitiva en los montes, la expe-
riencia durante la guerra. Era una especie de biografia colaborativa
entre la voz de Montejo, en ese momento un anciano centenario
analfabeto, grabada en cintas magnetofoénicas, y la pluma del etno-
grafo Barnet, un intelectual cubano de los 60, que, en los términos
de su autor, pretendia “devolver el habla al pueblo y otorgarle el
derecho a ser gestor de sus propios mensajes” (Barnet, 19806, p. 47).

A partir de ese texto fundacional, gestado entre un “otro”, cuya
voz no era audible, y un letrado, entre la literatura y la etnografia,
entre la historia de los margenes y la Historia que deja fuera vidas
como las de Montejo, entre el pasado de esclavitud y un presen-
te revolucionario, el testimonio continud ligado a ciertos rasgos
que aparecian en Biografia de un cimarron: una narracion, en primera
persona, de la experiencia de una injusticia, donde la vida en los
margenes es también la unidad narrativa; una autorfa compleja de-
tras de esa perspectiva narrativa —entre la voz de un analfabeto y la
pluma de un letrado—; una insistencia o una pretension de transfor-
mar esa experiencia personal e individual en representativa de un
grupo o de un patrén social; y una voluntad de denuncia y aun de
presentar un proyecto politico que corrigiera esa injusticia (Nance,
2000). Este ultimo rasgo, su voluntad por producir un efecto en el

* La Biografia de un cimarron incluia una “Introducciéon”, donde el autor avanzaba las
caracteristicas de este nuevo tipo de literatura, a pesar de que gran parte de la definicion
del género estaba vinculada, desde su perspectiva, precisamente a escapar de los limites y
las definiciones. Barnet, luego, publicé un ensayo —Ta novela-testimonio: socioliteratu-
ra” ([1969] 1986)—, que impacté tanto en el desarrollo del testimonio como género como
en la critica de los afios siguientes (Sklodowska, 1992).
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mundo, vinculado a una denuncia o al despliegue de un proyecto
politico y de justicia, ha sido destacado tanto como el indice clave
del contexto de emergencia y posibilidad del género como también
uno de los aspectos mas estables para definir al testimonio en un
panorama de textos que rapidamente se multiplico en la hibridez y
flexibilidad formal.® Asi, Picornell (2011) ha sefialado que “quizas
lo mas especifico de la formacién del testimonio como género sea
la exposicion publica de las implicaciones politicas [...], es decir,
la voluntad de criticos y autores testimoniales [...] de ubicar los
testimonios en el circuito editorial con una carga ideoldgica afia-
dida que pretende influir sobre su recepcion” (pp. 121-122). Y en
relacién a su contexto de surgimiento, eso que Beverley (1989) lla-
maba “la emergencia de nuevas formas culturales y literarias para
expresar nuevos tipos de conciencia” (p. 12), el testimonio surgié
ligado al contexto revolucionario cubano de los 60, en el que se
insertaba el texto de Barnet, fuertemente ligado a una “matriz re-
volucionaria”, en palabras de Basile (2020), o, de acuerdo a Picor-
nell (2011), a “la Cuba de finales de los sesenta, [en que] se dan las
circunstancias tanto literarias como politicas para que la propuesta
de Barnet sea bien recibida y pase de ser una innovacién individual
a iniciar un género que permita postular una nueva literatura para
la revolucién” (p. 122).*

Durante los afios 70 y 80, se registra el momento de florecimien-
to del género, con la publicacién de otros testimonios, que forma-
ran parte del canon de textos recuperados por la critica posterior-
mente.” Entre ellos, se encuentran Hasta no verte Jesiis mio (1969) y

* Desde las primeras advertencias de Barnet (1986), sobre la indocilidad del “testimo-
nio” frente a las definiciones, este punto se mantiene en la cispide de la atencién critica
sobre el género. En este sentido, Beverley (1993) lo caracterizé, afios después, como “una
forma dinamica, no sujetable a la legislacion critica del establishment literario” (p. 71).

* Sobte el contexto de surgimiento del testimonio en Cuba de los 60, véase Pérez
(1984) y Rojas (19806). Picornell (2011) rastrea esta conjuncién entre contextos revo-
lucionarios, nuevas formaciones estatales y la promocién de la forma testimonio en la
Nicaragua sandinista y el Chile de Salvador Allende.

> Suele destacarse como parte de este florecimiento del género la inclusién den-
tro del premio “Casa de las Américas” de una mencién para la categorfa “testimonio”,
definida del siguiente modo: “Los testimonios deben documentar algin aspecto de la
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La noche de Tlateloleo (1971) de Elena Poniatowska,® S7 me permiten
hablar... de M. Viezzer (1977) vy, el mas difundido y polémico, Me
Uamo Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia (1983) de Elizabeth
Burgos. Exceptuando el relato sobre la represion de estudiantes
mexicanos de octubre de 1968, el resto son también, como el de
Barnet, relatos biograficos montados sobre una serie de entrevistas
entre los letrados que firman la autoria del texto y un sujeto “otro”
o subalterno que presta su voz para narrar situaciones de injusticia
vivenciadas, sea en las minas de Bolivia, de las comunidades indi-
genas en Guatemala o de las soldaderas mexicanas, en los casos de
los testimonios mencionados.

Desde ese origen, que intentaba recuperar los margenes de la
historia y la voz de quienes no la tenfan, durante las décadas si-
guientes: de 1980 y 1990, el testimonio atrajo la atenciéon de la criti-
cay pasé a “canonizarse” en la academia del Norte Global como la
forma literaria latinoamericana por excelencia, capaz de cuestionar
y sefialar los limites de la historia y también de la institucion litera-
ria misma (Bevetley, 1989, 1993, 2002). También durante este mo-
mento, el “testimonio” y las narraciones de experiencias de injusti-
cias y violaciones de derechos humanos, que como forma parecia
agotada en el ambito literario, pasoé al centro de las preocupaciones
dentro de las instituciones de justicia locales, internacionales y de
los distintos foros de derechos humanos. En este momento, Basile
(2020) sefiala un punto de inflexién en la carrera del testimonio y
un cambio desde la “matriz revolucionaria” de los testimonios lite-
rarios de los 70 y 80: hacia los “derechos humanos”, una “narrativa
humanitaria levantada en las transiciones hacia la democracia [...]

realidad latinoamericana o caribefia por medio de una fuente directa. Una fuente directa
se considera al conocimiento de los hechos por el autor o su compilacién de natrativas o
evidencia obtenida de individuos involucrados o bien por testigos calificados. En ambos
casos es indispensable la documentacion, escrita o grafica, confiable. La forma queda a
la discrecionalidad del autor, pero la cualidad literaria también es indispensable” (Bevetly,
1995, n. 155).

¢ Elena Poniatowska habia trabajado con Oscar Lewis en el proyecto que dio lugar a
Pedro Martinez. Un campesino mexicano y su familia (1964). Los libros de Lewis, que registran
las vidas de personajes y familias subalternas, suelen considerarse uno de los antecedentes
del género “testimonio” (Sklodowska, 1992, pp. 18-19).
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que se articula sobre la ‘violaciéon’ de los derechos humanos |[...] y
sirve de base a un reclamo de tipo ético y juridico pero no politico
ideolodgico [...], [donde| se sustituyeron las categorias de pueblo
[...], por las de victima/victimario” (s. p.). En este momento tam-
bién, Peters (2005) sefiala la nueva presencia y el rol distintivo de
las narraciones en el ambito de los derechos humanos, a la par de
la proliferaciéon de foros nacionales e internacionales en donde las
victimas narran sus experiencias en contextos de violaciones siste-
maticas a los derechos humanos.

Entonces, cuando el “testimonio” literario y sus formas experi-
mentales e indéciles se “canonizan” y empieza a extinguirse su pro-
duccion puede registrarse una vuelta al centro del espacio juridico,
que se despliega, fundamentalmente, en el ambito de los derechos
humanos. Con ese giro, el testimonio y las narrativas de vida se con-
vierten en un punto de interés del area “literatura y derechos huma-
nos”, a partir del cambio de milenio —la “quintaescencia de los dere-
chos humanos y la literatura” que planteaba Parikh (2020)—, y allf la
conversacion parecio volver sobre los puntos de discusion abiertos
por la critica literaria en los 80 y 90, para dirigirlos ahora a las preo-
cupaciones juridicas. Por otro lado, el “testimonio” también servia
como una plataforma privilegiada para volver sobre la pregunta de
la vinculacién misma entre la literatura y los derechos humanos, el
por qué girar la mirada para pensar problemas urgentes de derechos
humanos hacia un terreno tan fragil, ambiguo, definido en ocasiones
por su desvinculacion de la realidad o la verdad y ligado a un ambito
privado o atn intimo, como la literatura y la lectura literaria. Puesto
en otros términos, el género del testimonio, con su vocacion por
salir de la literatura y proyectarse hacia el ambito publico, ponfa en
escena una de las interrogantes fundantes del campo mismo: ¢puede
la literatura promover la justicia?, para tomar las palabras del titulo
del libro de Kimberly Nance (2006), dedicado especificamente al gé-
nero del testimonio latinoamericano.
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EL TESTIMONIO COMO “QUINTAESENCIA”” DE LA “LITERATURA

Y LOS DERECHOS HUMANOS”

En esta seccion, me interesa repasar algunos de los nucleos de dis-
cusion sobre el testimonio, abiertos en la critica literaria y los es-
tudios culturales durante las décadas de 1980 y 1990, para luego
explorar los modos en que estas mismas cuestiones fueron tomadas
y repensadas dentro del campo naciente de la “literatura y los dere-
chos humanos”. Se trata, entonces, de un ejercicio de exploracion
en el escenario de un género en particular: el de las traducciones y
apropiaciones que se sucedieron desde una disciplina y un contexto
hacia otra —o hacia la fundacién de un subespacio interdisciplina-
rio—, que a la vez permite revisar algunos de los problemas centrales
y tensiones fundantes del cruce entre la literatura y los derechos hu-
manos. Asi, dentro de los puntos de discusion abiertos por la critica
literaria en torno al testimonio pueden identificarse al menos tres
zonas de conversacion vinculadas entre si, que serfan retomadas
para pensar los derechos humanos, las narrativas y las historias de
vida: 1) las cuestiones de la voz y, ligadas a ellas, las de representa-
cion, que engloban las preguntas por la voz y la representacion, asi
como la representatividad del “otro” que es protagonista y narrador
del texto, lo que la critica del testimonio llamo la “autoria compleja”
detras de estos textos o trat6 bajo el lente de las “mediaciones™; 2)
el estatuto ontologico de estos textos: la verdad —su verdad—, o las
implicancias epistémicas, el tipo y la forma de verdad que prome-
ten, en la que se basan y la que otorgan finalmente; y por tltimo, 3)
los efectos o la efectividad del texto en el mundo.

En lo que sigue, repasaré brevemente esos puntos que marcan
las coordenadas de discusion sobre el testimonio como género li-
terario en el ambito de la critica, para simplemente presentar los
modos en que esas preguntas se retomaron luego del cambio de
milenio en el ambito de la “literatura y los derechos humanos”.

Voz y representacion

En cuanto a lo primero, la voz y la representacion del “otro” que
protagoniza como narrador en primera persona el testimonio lite-
rario, luego del impulso inicial del género que pretendia “devolver
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el habla al pueblo y otorgarle el derecho a ser gestor de sus propios
mensajes” (Barnet, 1986, p. 47),” ripidamente se convirtié en un
sitio de discusion en la critica. Para plantearlo brevemente, desde el
énfasis en uno de los poderes ya clasicos de la literatura —abrir es-
pacios de representacion para sujetos y zonas tematicas que no lo
tenfan y hacer audibles voces antes ininteligibles o silenciadas—, que
el género testimonio revitalizaba, las preguntas y cuestionamientos
que surgieron luego se dirigfan al modo especifico de represen-
tacion de ese “otro”, sus condiciones de posibilidad y las formas
y dinamicas detras de esa “voz” que el texto presentaba. Es que
tanto la presencia subalterna como sobre todo su voz —esa primera
persona narrativa que relata su experiencia y denuncia la injusticia
en los textos testimoniales— esta mediada por la intervencion de
un interlocutor y autor firmante del texto final, que dara forma al
relato oral en funcién de una mirada y de las posibilidades enuncia-
tivas del género; y a su vez, esas mediaciones estin marcadas por
la diferencia y la asimetria: un sujeto subalterno, por un lado, y, por
otro, un letrado que transcribe. Entonces, varios problemas apare-
cifan en torno a la representacién y la voz de ese otro: la relacion
misma entre los interlocutores que estaban detras del testimonio;
la forma en que esa relacién pasaba a la escritura, al texto, trans-
formando un didlogo en un monodlogo, al quitar las marcas de la
presencia del letrado y presentar una narracion desde una primera
persona sin fisuras; los constrefiimientos que el género le impo-
nfa al relato subalterno para hacerlo audible o legible. Todos estos
problemas pueden ser sintentizados en problemas de mediaciones
del “otro” diferente. Y como sefiala Beverley (2002), quizas el teo-
rico que acompané al testimonio de manera mas sostenida, estas
discusiones estuvieron marcadas por el contexto critico que tomd
al testimonio como una plataforma de discusion y que tiene en
Spivak (1988) una critica poscolonial y en su texto “sPuede el sub-

" En un punto, este fue el elemento que defini6 al género testimonio. Asi, en palabras
de Beverly (1989), “el aspecto formal dominante del testimonio es la voz que le habla al
lector en la forma de un ‘yo’” que demanda ser reconocido” (p. 106).
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alterno hablar?” su nodo central.” Allf se sefialaban los problemas
—y las imposibilidades que denota el titulo bajo la forma de una
pregunta— que involucra la apropiacion de la voz subalterna por los
letrados, que usualmente desembocan en un uso y una representa-
cién de ese otro como un espejo de uno mismo o para justificar los
propios intereses disciplinares, esto es, “la aparente representacion
de la voz o la conciencia subalterna a menudo no es mas que el re-
verso de la necesidad del investigador que la propone” (Picornell,
2011, p. 120); y el objetivo pragmatico del testimonio de hacer au-
dibles voces silenciadas, y que sean esas voces mismas las “gestoras
de sus mensajes”, troca en uno donde los letrados amanuenses de
los testimonios “convierten en conocimiento la voz del sujeto sub-
alternizado y distante, desde la percepcion de que éste no conoce el
sentido ni la importancia de su propia enunciaciéon” (p. 121).

Esas mismas preguntas y problemas fueron las que tomo el area
de la literatura y los derechos humanos para pensar dimensiones de
estos derechos que quedaban opacadas por las miradas juridicas.
Asi, de manera amplia, el caso del testimonio es un campo privi-
legiado para explorar como la literatura puede ser un espacio que
abre o amplia tanto el ambito subjetivo como tematico de los de-
rechos, es decir, adelanta la consideracién de determinados sujetos
como sujetos literarios, en ocasiones cuando ain no eran consi-
derados sujetos de derechos, y presiona por su inclusion; tematiza
problemas y los vuelve “visibles”. En palabras de Beverley (1989),
“el testimonio ha sido importante para sostener o desarrollar la
practica de movimientos internacionales de derechos humanos o
de solidaridad [...], es también un modo de poner en agenda [...]
problemas [...] que no estan visibles en las formas dominantes de
representacion” (p. 19). Pero también, y mas alla de la incidencia
del testimonio en el avance de los derechos humanos, la literatura

¥ Si bien en los textos de los 90 esta cuestion se articula de manera dominante en tor-
no a Spivak (1988), el mismo problema vinculado a la voz en los testimonios “mediatos”
o “mediatizados” puede rastrearse en Sklodowska (1992, p. 7; 1993), tratado a partir de
las reflexiones de antropdlogos sobre la relacion entre el etndgrafo y su “informante” y
c6mo esas relaciones —esa asimetrfa, diferencia y medio distinto (oral/esctito)— pasan a la
escritura (Sklodowska, 1992; 1993).
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—y el testimonio serfa un caso paradigmatico— podria constituir-
se en si misma en un espacio de reivindicaciéon de justicia, cuan-
do los espacios juridicos formales se encuentran cerrados; podria
abrir una “jurisdiccion alternativa”, en términos de Leigh Gilmore
(2003), donde tramitan temas, problemas y sujetos que encuentran
cerrados otros foros institucionales, sea por los rasgos de su iden-
tidad como sujetos, sea por la inexistencia de un vocabulario para
nombrar los dafios que padecen.

A nivel mas particular, estas mismas preguntas, y las herramien-
tas para rodearlas, gestadas en el ambito de la literatura y del testi-
monio, dieron lugar a exploraciones de dimensiones de la practica
de los derechos humanos que quedaban opacadas por los enfoques
exclusivamente juridicos. Asf, Elaine Scarry (1985) ha caracteriza-
do la tarea de Amnistia Internacional como una centrada en la co-
municacién del sufrimiento individual a publicos amplios, de regis-
trar “el pasaje del dolor al discurso en nombre de otro ausente” (p.
9); y James Dawes (2007), citando a un delegado de la Comision
Internacional de la Cruz Roja (CIcr), sefialé que “gran parte de lo
que hacemos es simplemente hablar. Realmente, lo que esta en el
corazon del trabajo de la CICR es hacer representaciones” (p. 78).

Los problemas de representaciéon y mediaciones también han
sido un lente para analizar la actuacion de las instituciones de justi-
cia y las comisiones de verdad. En este punto, Sanders (2007), rele-
vando las discusiones generadas en torno a la Comision de Verdad
y Reconciliacion sudafricana, resalté que la “tendencia dominante
fue sefialar la inadecuacién de los procedimientos para permitir
que las historias sean contadas, o de facilitar sélo cierto tipo de na-
rraciones” (p. 7). Y el trabajo de Schaffer y Smith (2004) se dedica
a evaluar qué sucede con las narraciones y quiénes narran cuando
traducen sus historias al lenguaje requerido por los ambitos de los
derechos humanos; qué queda de ellas luego de ese pasaje; qué
ocurre cuando sus historias circulan temporal y espacialmente mas

° Bl énfasis es nuestro.
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alla de su sitio de enunciaciéon —y muchas veces mas alla del control
de esa instancia de enunciacion.

La verdad del testimonio

El segundo punto, intimamente ligado al anterior, es: la verdad
del testimonio también puede considerarse un epitome de las dis-
cusiones que cruzaron al area “derecho y literatura”, de diversos
modos desde sus inicios, y luego también al campo naciente de la
“literatura y los derechos humanos”. Esta cuestién también estu-
vo presente desde el impulso inicial del género “testimonio”: uno
de sus fundamentos pragmaticos y politicos desde su surgimiento
estuvo ligado a “decir al poder la verdad”, para sostener la relacién
adecuada con el lector y proyectar efectos en el mundo. Y su for-
ma literaria estuvo definida por el “efecto de verdad” o el “efecto
de realidad” que generaba, sobre todo en cuanto al uso de la pri-
mera persona narrativa y el mecanismo de la trascripcion de una
grabacion que contenia el relato hablado por un sujeto subalterno
(Bevetley, 1989, 2002; Sklodowska, 1992). Beverley ligaba esta cen-
tralidad de la verdad en el testimonio justamente a las connota-
ciones “juridicas” implicitas en el nombre que asumi6 el género y
centr6 la discusion en los sucesos que rodearon a uno de los textos
paradigmaticos del género: Me llamo Rigoberta Menchi y asi me nacid
la conciencia (Burgos, 1983). Luego de la publicacion del testimo-
nio de Rigoberta/Burgos, entre otros, David Stoll (Bevetley, 2002)
cuestioné la veracidad de algunos incidentes de su relato a partir
del trabajo etnografico que habia llevado adelante en la region del
altiplano guatemalteco y sefialé entonces a esos segmentos de su
relato como una “invencion literaria” (Bevetley, 2002, p. 24)." En
este punto, la verdad del testimonio, en el sentido de su homolo-

" El cuestionamiento se referfa centralmente a la descripcion de la tortura y el ase-
sinato del hermano de Rigoberta Menchi, que no coincide con otros testimonios ni
con la documentacion disponible. De todos modos, la “invencion literaria” que sefiald
no implicaba que los hechos fueran “mentira™: el resultado es coincidente en todos los
casos —el hermano de Rigoberta fue torturado y asesinado—; la cuestién son los eventos y
detalles que rodearon el evento, que incluyen la perspectiva subjetiva de Rigoberta y con
ella lo que Stoll rotulé como la “invencién literaria”.
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gia con la historia, apareci6 como un problema “inexorable”, un
callejon sin salida, y la discusion pasé a centrarse en el tipo de
verdad que proporcionaba el testimonio: una que no estaba exenta
de las mediaciones subjetivas —de quien testimonia, la fragilidad
de su memoria, el impacto de los eventos y la forma en que se
imprimieron en su memoria y que quiere transmitir; del escriba de
ese relato y las necesidades de su texto—, como quiza ninguna otra
disponible, pero que a su vez esta vinculada a una experiencia y una
forma de experimentarla y a una verdad que no puede desligarse
de quien testimonia. En suma, el testimonio afirmaba un relato de
los hechos, pero también el hecho de que ese sujeto testimoniante
puede ser considerado una fuente de verdad, que su perspectiva
tiene un valor, que su modo de enmarcar y ordenar eventos tiene
un valor epistémico que debe registrarse.

Esto dltimo es lo que se recuper6 centralmente como sitio de
analisis luego del cambio de milenio, desde las perspectivas en “de-
rechos humanos y literatura”. Quizas el caso mas claro que concen-
tr6 la atencion fue el de los espacios de las comisiones de verdad,
que se multiplicaron durante la ultima década del siglo pasado y
otorgaron a las narraciones, en primera persona, de experiencias
padecidas durante momentos de violaciones sistematicas a los de-
rechos humanos, nuevas funciones y un rol preponderante en la
busqueda de verdad, justicia y reconciliacion. Asi, Peters (2005) ha
sefialado que en esos contextos las narraciones comenzaron a avan-
zar sobre el lugar que antes tenia el castigo o las compensaciones a
las victimas, para ser mas que un medio para recolectar evidencia y
funcionar como el remedio mismo: tener “una funcién politico-ju-
ridica independiente” (p. 254). El estatuto de estas narraciones y las
preguntas sobre cémo tratarlas pasaron entonces a ser cuestiones
centrales, como lo habian sido en el ambito de la critica del testimo-
nio literario y las discusiones sobre la verdad del testimonio que alli
habfan tenido lugar parecieron migrar incluso a los protocolos de
las instancias formales de justicia. Asi, para dar un ejemplo de uno
de los casos mas resonantes, el informe de la Comisién de Verdad
y Reconciliacién sudafricana, publicado en 1998, luego de extensas
jornadas de escucha y recepcion del testimonio de las victimas del
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apartheid, inclufa una distincion entre formas de verdad en cuatro
variantes: “factica o verdad forense; verdad narrativa; verdad so-
cial o dialégica; y verdad restaurativa” (Informe de la Comision de
Verdad y Reconciliacion, 1998, p. 110). Esa segunda variante de la
verdad, la “verdad narrativa”, inclufa en el procedimiento y proce-
samiento oficial de los testimonios aquello que en el ambito literario
Stoll impugnaba como una “invencion literaria”, eso que no era
exactamente una mentira o una falsedad, pero tampoco se homolo-
gaba con los hechos. Y por otro lado, recupera las respuestas de los
defensores del testimonio literario, que sostenian de todos modos
un valor epistémico en ellos diferente al forense, uno vinculado a
la afirmacion de la capacidad de sujetos excluidos de ser fuentes de
verdad, de reivindicacion de derechos y de justicia. En este senti-
do, el estudio de Mark Sanders (2000) sefiala que la inclusion de la
“verdad narrativa” por la Comision es el punto en el que su trabajo
“descansa en la literatura” (p. 75). Alli, la Comisioén recupera en
términos de derechos humanos lo que la critica del testimonio se-
fialaba: una discusion mas matizada de la verdad. Y por otro lado,
un énfasis tanto en lo que se testimonia como en el acto mismo de
testimoniar, en la capacidad y la afirmacion de la enunciacién mis-
ma. Entonces, a la par de la reconstruccion forense de los hechos
del pasado, esa dimension de la verdad en el trabajo de la Comision,
en el recuento de Sanders (2000), estaba dirigida a “restaurar la dig-
nidad humana y civil de las victimas testimoniantes” (p. 3); y con
ello destacar que no solo era de interés el “qué” del testimonio —su
contenido factico—, sino también “el acto de testimoniatr’” mismo, la
capacidad de enunciacion, el reconocimiento de las victimas como
capaces de narrar su historia, interpretarla, y de que su perspectiva
asista en el trabajo de reconstruccion de la verdad o cuente como
conocimiento (Sanders, 2000)."

" En el mismo sentido, la reconstruccion de la discusion sobre este punto de Peters
(2005) sefiala: “Lo que estd en juego cuando las victimas ‘narran su propia historia’, ‘no
estd vinculado solamente a postulados ficticos particulares, sino a su derecho a enmar-
carlos de determinada manera desde sus propias perspectivas y el que sean reconocidos
como fuentes legitimas de la verdad, de reivindicaciones de derechos y de justicia” (p. 254).
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LLOS EFECTOS DEL TESTIMONIO: “‘¢PUEDE LA LITERATURA PROMOVER
LA JUSTICIA?”

Finalmente, otro rasgo definitorio del testimonio que se transfor-
mo en un punto de discusion es aquel vinculado a sus efectos, a su
efectividad en el mundo. Si, como lo plantea Sklodowska (1992),
“el testimonio es todo un proyecto de accioén por medio de la pala-
bra” (p. 89), donde lo crucial es “la urgencia por comunicar una si-
tuacion de injusticia” (Beverley, 1989, p. 14), una de las interrogan-
tes que se abre es, precisamente, sobre el impacto del testimonio,
los efectos de esa narracion en primera persona de una injusticia
mas alla del texto y mas alla de la literatura. Esta pregunta también
cruza la conjuncién entre literatura y derechos humanos desde sus
inicios y es quizas el sentido mas manifiesto de la frase de Parikh
(2020), quien entendfa al testimonio como “la quintaesencia del
(p. 6). St bien involucra
varias cuestiones que pueden distinguirse e implican amplios desa-
rrollos, tomaré aqui sélo dos grandes grupos, que creo que ayudan
a ordenar la discusion, para simplemente presentar la cuestion.

2

trabajo en ‘literatura y derechos humanos

Por un lado, entonces, la pregunta puede reformularse en los
términos en que la plantea Nance (2000) en su estudio sobre el
testimonio latinoamericano: ¢puede la literatura contribuir a la jus-
ticia? En este marco, la primera cuestion que surge es sobre qué
justicia, qué dimensiones de la justicia ayudan a promover, avanzar,
identificar y explorar la literatura y el testimonio en particular. Aqui
el camino de las respuestas vuelve sobre los dos rasgos anterior-
mente delimitados: la representacion y la “verdad” del testimonio.
En ambos casos, el testimonio literatio y la produccion critica que
lo rode6 funcionaron en un punto, para ampliar la pregunta por la
justicia, incluyendo de modo central dimensiones que exceden el
ambito distributivo dominante en las miradas juridicas. Asi, el foco
en la representacion apoy6 el analisis de las practicas y el trabajo en
derechos humanos, que toman como punto focal las dimensiones
simbélicas de la justicia o, como las llama el trabajo de Schaffer y
Smith (2004), los aspectos ligados a la “ética del reconocimiento”.
Por su parte, el debate alrededor de la voz y la verdad de las na-
rraciones en primera persona que el testimonio literario ponia en
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el centro, el giro en el testimonio literario que marcaba Beverley
(1989) en relacién con el testimonio juridico, donde el énfasis ya
no es el dato que pueda aportar, sino el narrador y su capacidad de
enunciar no solo los hechos, sino también la interpretacion de esos
hechos, afiaden otra dimensién de la justicia vinculada al ambito
epistémico. En este sentido, tanto la denuncia de injusticias por
la via literaria, presente en el testimonio, cuando aun el derecho
y otros discursos sociales no disponfan de formas de nombrar-
las, como la apertura de un lugar de enunciaciéon autorizado para
aquellos que no tenfan voz o no eran considerados como capa-
ces de contribuir al conocimiento iluminan lo que Miranda Fricker
(2007) llamé injusticias epistémicas: aquellas que ocurren “cuando
un prejuicio causa que se le otorgue menos credibilidad a la pala-
bra de alguien” (p. 1), de manera que un hablante sea percibido
y/0 juzgado como “epistémicamente inferiot” (p. 1); o cuando el
contexto de desigualdad de recursos expresivos e interpretativos
margina y/o deja en desventaja a ciertos sujetos de la capacidad de
expresar, entender, dar nombre o ser comprendidos en algin area
de su experiencia social vital (p. 1)."

Por otro lado, un segundo grupo de cuestiones esta vincula-
do a los efectos pragmaticos de un texto particular, literario, en el
mundo: cuales son esos efectos, como meditlos, como delimitar o
distinguir su temporalidad y sus audiencias. Este punto se vincula a
la discusion ya establecida en los estudios en “derecho vy literatura”
sobre los alcances de la empatia que genera la lectura, mas alla del
ambito privado que caracteriza a esa lectura literaria."” En el 4m-
bito especifico del testimonio, el estudio de Nance (2006) plantea
las dificultades metodologicas que involucra evaluar los impactos
de los textos a través del tiempo, de distintos lectores, de distintos
espacios geograficos; y a la vez, propone un enfoque que considera

2 De hecho, se podtia agregar que no es casual que el libro clasico de Fricker (2007),
en el que desplegd estas formas de injusticia, especificamente epistémicas, estén plagadas
de ejemplos literarios.

13 Una reconstruccion de las discusiones sobre la empatia puede encontrarse en Séenz
(2021), en especial el capitulo vir.
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al testimonio como un proyecto retorico donde los efectos estarfan
en gran parte determinados por el modo de representacion del
sufrimiento, de las victimas y el modelo de lector previsto en el
texto mismo. De esta manera, los problemas sefalados en los dos
primeros grupos de cuestiones criticas sobre el testimonio —repre-
sentacion, voz y verdad— vuelven aqui a tener un rol en relacién
con los efectos o la efectuacion de un cambio en el mundo mas
alla del texto.

A MODO DE CIERRE

En este trabajo, me interes6 explorar una de las zonas mas transi-
tadas en la produccién del area “literatura y derechos humanos™:
aquella que piensa las relaciones y tensiones que existen entre am-
bos espacios disciplinares y objetos a partir de las narraciones per-
sonales, el rol que cumplieron y cumplen atun en el activismo, en
los espacios formales de justicia, en las reivindicaciones de justicia,
en los vocabularios, y el lente que usamos para plantearlas, identifi-
carlas, pensarlas. Para ello, centré mi interés en un género particular
dentro de esas narrativas en primera persona, que relatan una his-
toria de injusticia: el caso del testimonio latinoamericano, un géne-
ro surgido en el espacio literario durante la década de 1960, cuando
los derechos humanos atn no eran el vocabulario dominante para
las reivindicaciones politicas y de justicia, que tiene una carrera par-
ticular de transito desde el derecho hacia la literatura; una vuelta al
derecho cuando los derechos humanos si aparecen en el centro de
la escena; y podria pensarse, una vuelta en los ultimos afios hacia
el terreno literario. El género, ademas, parece concentrar —ser “la
quintaesencia” de— una gran parte de los problemas y tensiones del
trabajo en “derechos humanos y literatura”.

Comencé mi exploracion, entonces, repasando esa carrera zi-
gzagueante del testimonio, que en s{ mismo se presenta como un
hilo que une al derecho, los derechos humanos y la literatura. Iden-
tifiqué allf una serie de zonas, elementos o aspectos del testimonio
literario y la critica que se desarrollé en torno a ¢él, que fueron
retomados luego para pensar problemas juridicos. La exploracion
espero permita, por un lado, revisar las operaciones de traduccion
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de un ambito disciplinar a otro, de un contexto a otro; y por otro,
volver sobre algunos de los problemas y tensiones fundantes del
campo “literatura y derechos humanos” para examinarlos a la luz
de un género en particular. S
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