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Resumen
La tensión entre oralidad y escritura indígenas es básica para entender la 
literatura latinoamericana. Algunas expresiones de esta tensión son ora-
litura, etnotexto y etnoliteratura. El objetivo es problematizar estos con-
ceptos a partir de la idea de subalternidad y evidenciar cómo, frente a las 
pocas teorías y metodologías que los estudian, la epistemología ch’ixi de 
Silvia Rivera Cusicanqui es pertinente. Se muestra que la comprensión de 
aquella tensión puede entrañar un colonialismo. Finalmente, el artículo 
sugiere que desde lo ch’ixi es posible una lectura autónoma e interdisci-
plinaria de dichas expresiones, congruente con su carácter.

Palabras clave: oralidad; escritura; oralitura; subalternidad; epistemología 
ch’ixi.

Abstract
The tension between indigenous orality and writing is fundamental to 
understanding Latin American literature. Some expressions of  this ten-
sion are oraliture, ethnotext, and ethnoliterature. The aim of  this article is 
to problematize these concepts based on the idea of  subalternity and to 
show how, in the face of  the few theories and methodologies that study 
them, the ch’ixi epistemology of  Silvia Rivera Cusicanqui is pertinent. It 
is shown that the understanding of  this tension can entail colonialism. 
Finally, it is suggested that from the ch’ixi perspective, an autonomous 
and interdisciplinary reading of  these expressions, consistent with their 
nature, is possible.

Keywords: orality; writing; oraliture; subalternity; ch’ixi epistemology.
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Oralidad y escritura

El trabajo está entre literatura y filosofía y es completamente explo-
ratorio. Hay objetos de estudio que no se identifican tan fácilmente 
desde una disciplina. Eso ya es problemático y más cuando la ne-
cesaria interacción entre campos del saber repercute en un sentido 
epistemológico. La relación entre oralidad y escritura indígenas es, 
según Antonio Cornejo Polar (1994), fundamental para la literatura 
en América Latina. Su estudio es complejo, no sólo por la dificultad 
de hallar la palabra adecuada para nombrarla, sino por los recursos 
que tenemos a la mano para analizarla. Walter Ong (2016) decía que 
literatura es la expresión artística de la escritura, pero que no con-
tamos con la palabra para designar la forma artística de la oralidad. 
Esfuerzos conceptuales para dar con esta palabra los encontramos 
en la oralitura, el etnotexto y la etnoliteratura.

Veremos que la complejidad de la tensión entre oralidad y es-
critura indígenas convoca a la antropología y a la literatura; y al 
mismo tiempo, estas disciplinas suponen que es la otra la que debe 
hacerse cargo. Es complicado el diálogo entre disciplinas porque 
no contamos con criterios precisos para esta colaboración: se están 
construyendo y probando. El resultado es que las oralituras y com-
pañía son terrenos poco explorados y que, incipientemente, los es-
tudiamos con lo que conocemos, con lo que ya ha pasado la prueba 
del tiempo y estamos acostumbrados. Aquí sucede otro problema, 
el del colonialismo, porque solemos usar, para objetos que no se 
dejan atrapar con lo ya conocido, categorías canónicas. Y muchas 
de éstas, al observarlas bien, provienen de visiones supresoras de la 
diversidad, que obligan a sopesar esos objetos con medidas que no 
le corresponden, resultando siempre menores, defectuosos o para-
sitarios. De ahí que el artículo plantea una lectura de las oralituras 
desde el problema de la subalternidad; y desde este planteamiento, 
la epistemología ch’ixi de Silvia Rivera Cusicanqui se muestra muy 
atractiva para pensar, de una forma más liberadora y coherente con 
nuestro contexto: aquella tensión entre oralidad y escritura indíge-
nas. Así que el texto expone, primero, en términos generales cómo 
se ha entendido oralitura, etnotexto y etnoliteratura; segundo, des-
cribe el problema que conlleva estudiar estos corpus; tercero, plantea 
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el problema de la subalternidad; y cuarto, esboza el mundo ch’ixi y 
piensa, de manera embrionaria, el sentido de aquellos conceptos.

Oralitura, etnotexto y etnoliteratura 
Conceptos como etnotexto, etnoliteratura u oralitura refieren a la 
expresión estética de tradiciones orales indígenas. Sus significados 
todavía son vagos y ambiguos; a veces, es difícil distinguirlos entre 
sí. Son conceptos en construcción. Para Hugo Niño (1998, 2007) y 
Nina S. de Friedemann (1999), oralitura es un neologismo africano 
que, en la obra de Yoro Fall, se posiciona al nivel de la literatura. 
En Latinoamérica, el vínculo entre oralidad y escritura es clave 
para entender la literatura. Su génesis, escribió Cornejo Polar, la 
observamos cuando Valverde acerca una biblia a Atahualpa y con 
ello ocurre un choque entre la cultura escrita y la oral. Dicho vín-
culo, en tiempos más recientes, lo apreciamos con claridad en la 
novela indigenista de México o el Perú. Sostengo que nuestros 
modos de estudiar ese vínculo están atravesados por el problema 
de la subalternidad y que es pertinente incluir, en este estudio, la 
epistemología ch’ixi de Cusicanqui (2018).

Al no tener la expresión artística de la oralidad, Ong (2016) pre-
firió hablar de formas artísticas verbales, escritas u orales. Consi-
dero que los neologismos mencionados constituyen un esfuerzo 
por hallar esta expresión. Una de las definiciones de oralitura es, 
precisamente, forma artística verbal oral de indígenas colombianos 
(Toro, 2014). También se entiende como expresión estética de la 
oralidad de una tradición étnica (De Friedemann, 1999) o como 
la traducción de lo oral a lo escrito (Malaver, 2003). La oralitura y 
el etnotexto, para Malaver y Sánchez (2007), trasgreden los límites 
disciplinares, pues hay en ellos una recreación ficcional de tradicio-
nes orales, amerindias o afroamericanas, es decir, un tránsito entre 
la literatura y la etnografía que hace el investigador-escritor. Pero 
este significado lo usará De Friedemann para definir etnoliteratura. 
Diana Toro entiende que ésta es una reelaboración escrita de for-
mas orales. Casi en los mismos términos, Malaver define oralitura. 
De ahí la dificultad para distinguirlos. No hay consenso entre los 
términos. Sin embargo, Niño propone centrarnos en sus coinciden-
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cias. Para él, el etnotexto y la oralitura son incomprensibles desde 
la noción occidental de literatura y la oposición entre realidad y fic-
ción. Ambos se oponen al colonialismo cultural (Niño, 2007; Mala-
ver, 2003). El etnotexto y la oralitura articulan oralidad, mitología 
y tradiciones y con ello constituyen una narrativa, un “performan-
ce” o “ritualización” conducida por la autoridad de la comunidad, 
que hace irrumpir una visión indígena e intercultural (Niño, 1998 
y 2007). Para los estudiosos de estas expresiones, las oralituras o 
etnotextos tienen un alcance “cosmovisivo”, lo cual supone un sis-
tema cultural y epistemológico excluido por Occidente. Según Niño 
(1998), el texto letrado y lineal, a diferencia del etnotexto o la orali-
tura, es incapaz de hablar sobre “los manejos del cuerpo, del espacio 
físico, de los ciclos rituales, de un tiempo que es circular, del silencio 
y de la secretividad misma” (p. 224).

Luis Alfonso Barragán (2016) afirma que la apropiación de la 
tradición oral y escrita que hacen los oralitores renueva, en Colom-
bia, los corpus y cánones de la literatura, la ética, la política y la cultu-
ra. Piensa en Hugo Jamioy (Kamsa)‚ Anastasia Candre (Huitoto) y 
Estercilia Simanca Pushaina (Wayuu). Se entrecruza en la oralitura, 
además, lo estético, lo social y lo pedagógico. La oralitura es un 
sistema de conocimiento para Barragán (2016), sostenido por una 
“sabiduría ancestral indígena”, que mantiene “una forma de dia-
logismo con lo otro” y una axiología comunitaria. En la oralitura, 
lo marginado por la crítica literaria tiene un lugar “desde dónde 
actuar y, sobre todo, desde dónde hablar” (pp. 359-360).

En la oralitura, hay una especie de superposición de la oralidad 
y la escritura indígenas, lo cual, a decir de sus estudiosos, tiene re-
percusiones estéticas, éticas, políticas y epistemológicas. Según las 
investigaciones consultadas, difícilmente comprendemos el senti-
do de las oralituras desde la crítica literaria convencional, al ser 
un complejo performativo y una ritualización. Estructuralmente, 
la narrativa que configuran es dialógica. Hay espacio para lo mar-
ginado por esa crítica: las voces y visiones indígenas. Hay una opo-
sición, pues, al colonialismo cultural. Estas formas artísticas orales 
indígenas ocupan un lugar periférico, parecen demasiado literarias 
para la antropología y demasiado etnográficas para la literatura, 
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así que ambas se desentienden de ellas, asumiendo que será la otra 
disciplina la que se responsabilizará del análisis (Malaver, 2003). 
En las oralituras, entonces, se desbordan los límites disciplinares. 
Esto tiene hoy, sin duda, una característica particular, aunque no es 
enteramente nueva. La tradición oral, la diversidad de culturas in-
dígenas y el vínculo entre literatura y antropología han mantenido 
una tensión muy significativa en la tradición latinoamericana y su 
estudio ha resultado complejo.

El problema de estudiar el enredado corpus

Pensemos en la Nueva Crónica y Buen Gobierno de Guamán Poma 
de Ayala. La obra es conocida por el lugar que tienen allí los dibu-
jos. Roberto Viereck (2012) se pregunta si los dibujos (texto oral) 
acompañan a la escritura (visión europea) o es ésta un complemen-
to de aquéllos. En los virreinatos españoles en América, la presen-
cia de culturas indígenas en la literatura fue un rasgo característico. 
Lo vemos en los auto sacramentales. El Divino Narciso de Sor Juana 
Inés de la Cruz es uno de éstos. En él, se sugiere que entre las cul-
turas nativas hay una práctica religiosa muy similar a la Eucaristía. 
Otro es El hijo pródigo de Juan de Espinosa Medrano, escrito ori-
ginalmente en quechua, que buscaba transmitir didácticamente el 
sacramento de la Eucaristía a la cultura andina. Haciendo un salto 
en el tiempo, de José María Arguedas se ha dicho que inserta la 
sintaxis quechua en el castellano, por eso sus personajes parecen 
hablar sin la mediación del narrador occidental. Para Carlos Hua-
mán (2007), esta quechuización del castellano produce una mistura 
lingüística que fusiona universos culturales diferentes.

Cornejo Polar apuesta por revalorar las literaturas étnicas, pero 
advierte que representan un “enredado corpus”, por lo que es ne-
cesario precisar sus categorías de análisis. Hay esfuerzos valiosos 
en esta dirección. El mismo Cornejo Polar propone literatura hete-
rogénea, Ángel Rama literatura transcultural, Martin Lienhard literatura 
escrita alternativa, Edmundo Bendezú literatura otra y Carlos García 
Bedoya discurso andino transcultural.

La novela indigenista en México plantea con claridad la dificul-
tad de entenderla bajo lógicas disyuntivas. Lourdes Álvarez Rome-
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ro (2019) analiza Juan Pérez Jolote: biografía de un tzotzil de Ricardo 
Pozas. Aquí, el investigador-escritor recreó en términos ficcionales 
el testimonio etnográfico, lo cual desafía los límites disciplinares, 
pues cabe preguntarse si hizo antropología o una novela picaresca. 
Para Álvarez Romero, es necesario comprender las disciplinas de 
manera dialógica y bajo un marco conceptual –que encuentra en 
la semiósfera de Lotman– que valide los discursos múltiples y las 
maneras de traducirse entre sí.

Estamos frente a un corpus enredado, que exige aclarar nuestras 
categorías de análisis. Jerome Rothenberg (2006) afirmó que la poé-
tica occidental no es suficiente, incluso que altera nuestra mirada, y 
optó por la etnopoesía y la investigación de poéticas bajo un marco 
transcultural.

La recreación literaria del testimonio etnográfico, como sucede 
con los antropólogos-escritores, no alcanza a explicar el queha-
cer del oralitor. Son los intelectuales indígenas quienes, desde sus 
culturas y tradiciones, cultivan el oficio de la escritura. Aquí nos 
auxilia la manera en que, en entrevista con Roberto Viereck (2012), 
Humberto Ak’abal define su tarea: “yo no sólo soy transcriptor de 
oralidades, porque no soy antropólogo [...]. Integro en mis textos 
aspectos de la oralidad, pero detrás de todo eso está también mi 
experiencia de vida y el trabajo de escribir y reescribir” (p. 83). En-
tre otros, los temas de su poesía, confesó Ak’abal, provienen de las 
conversaciones con la gente de su pueblo: hablan de la identidad 
k’iche’, el amor a la naturaleza o la humanización de los animales.

Según Viereck (2012), al confluir el k’iche’ con el castellano en 
la poesía de Ak’abal ésta es más multicultural. Ak’abal, por el con-
trario, considera que “la estética de escritura de cada una mantiene 
su propia expresión, no interfieren en su sentir” (p. 88). El concor-
dar o no con alguno de ellos puede obviarse; lo sugerente es que 
en estos corpus confluyen lenguas, oralidad y escritura; y la pregunta 
por cómo analizar esta confluencia nos interpela.

Miguel Rocha Vivas (2018) presenta un estudio de oralituras en 
Colombia. Allí aparece una oralitura de Hugo Jamioy. Transcribo 
un fragmento de ésta para ilustrar la complejidad que encierra su 
examen: “los taitas van llegando, / vienen susurrando su canto. / 
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Vístete con tu lengua” (p. 50). Además, el poema se acompaña de la 
figura de un chumbe. A decir de Pastora Juajibioy, madre de Hugo 
Jamioy, el chumbe es escritura; es, de hecho, un libro; por eso es 
una lengua que viste al cuerpo. Para Rocha Vivas, ocurre un cruce 
entre una “comunicación gráfica corporal”, el chumbe, la oralidad 
indígena, la cual se aprecia en el susurro del canto, y lo escrito: el 
verso. En conjunto, ¿qué produce esta interacción? ¿Cómo apre-
ciarla de modo estético?

Rocha Vivas (2019) propone dos nociones: visiones de cabeza 
y textualidades oralitegráficas, para nombrar algo que existe, “pero 
que no está clara o plenamente identificado” (p. 11). Las textuali-
dades oralitegráficas analizan los cruces entre lo gráfico-visual, lo 
literario y lo oral. Visiones de cabeza indica una lectura del poema 
como autorrepresentación indígena que subvierte la aproximación 
hegemónica a las culturas nativas. Vestirse con su lengua sugiere 
una autorrepresentación indígena.

Estamos frente a problemas que todavía no podemos nombrar 
con precisión. Carecemos de consenso para ponerle nombre a la 
forma artística de la oralidad y los significados de los conceptos 
con los que contamos están aclarándose. La oralitura es un en-
sayo. No hay teorías y herramientas conocidas y probadas; están 
explorándose. Sabemos, al menos, que se tratan de problemas 
complejos y, por ello, requieren del diálogo interdisciplinario. Hay 
también necesidad de descolonizar nuestros modos de pensar y 
analizar estos enredados corpus (López, 2022).

Ángel Héctor Gómez Landeo se dio a la tarea de preservar re-
latos indígenas del shipibo-conibo de la amazonia peruana, lo cual 
compartió en el xv Congreso Internacional de Literatura: Memoria 
e Imaginación de América Latina y el Caribe, en la Universidad de 
Guanajuato, en 2019. Vladimir Propp es parte sustancial del marco 
teórico y metodológico que usa para analizar estos relatos. Apo-
yarse del teórico del cuento ruso no debería despertar suspicacia 
alguna, sino es por la influencia que tiene de la estética formalista 
kantiana. Kant tiene prejuicios en contra de las mujeres, los indios, 
los orientales y los negros. Básicamente todos ellos carecen de pen-
samiento y de experiencia estética. En la Crítica del juicio (2007), 
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sostiene que los orientales experimentan el goce al comprimir su 
cuerpo y plegar sus músculos y articulaciones, pero esto lo expone 
para ilustrar el caso opuesto al sentimiento de lo sublime. Éste es 
posible por mediación de la razón. Los orientales no tienen este 
sentimiento porque no participan de la razón, sólo de la sensibili-
dad. Como afirma Spivak (2010), los habitantes de Nueva Holanda 
y Tierra del Fuego quedan fuera del concepto de hombre de Kant. 
Kant también afirma que la naturaleza le debe estar sometida al 
hombre. Además, al inicio de su Antropología (1991) sostuvo que, 
con respecto a los animales irracionales, los hombres pueden ma-
nipularlos a capricho. El “argumento” que ofreció con respecto 
a las diferentes razas no fue más que un relato que construyó de 
manera eurocéntrica. Para Kant, los americanos eran perezosos y 
poco inteligentes; y esto lo atribuía a cuestiones del clima y de cier-
ta disposición natural, lo cual no tiene sustento alguno. El filósofo 
de Königsberg era racista y supremacista.

¿Cómo estudiar expresiones artísticas indígenas por medio de 
teorías y metodologías que hunden sus raíces en epistemologías 
que suponen a indios incapaces de pensar y de experimentar esté-
ticamente? Hay un colonialismo poco perceptible en nuestros mo-
dos de pensar y analizar los corpus. Pensar con Kant a los indígenas 
supone marginarlos a una condición de subalternidad.

El problema de la subalternidad

En la India de los británicos, el inglés impuso valores metropo-
litanos (Spivak, 2017). En América, la escritura fue un hecho de 
conquista y dominio (Cornejo Polar, 1994). La hegemonía del cas-
tellano lo transformó en la única vía productora de conocimiento 
y arte y, con su poder simbólico, silenció las lenguas indígenas. Así, 
el colonialismo es una manera de incubar pedagogías en el cuerpo 
y en el sentido común (Cusicanqui, 2018).

La tensión entre oralidad y escritura en la literatura no se limi-
ta, por lo tanto, a una esfera estética. Para Carlos Huamán (2007), 
implica la conquista del otro. Por eso interpreta que, en José María 
Arguedas, al llevarse la oralidad quechua a la escritura, los espa-
cios culturales perdidos en la Conquista se recuperan. La escritura 
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suele verse como fundamental para la cultura, la historia o el co-
nocimiento; en contraste, las sociedades caracterizadas como ora-
les carecerían de historia o conocimiento. Según Hubert Malina 
(2018), esto es un prejuicio occidental que invisibiliza el sentido y 
el conocimiento complejo de la oralidad para los indígenas. Mali-
na considera que el castellano es una lengua colonizadora pues se 
atribuye el derecho de decir “tú serás esto”; además, es una lengua 
de posesión. En español, decimos “cerro de la luciérnaga”, explica 
Malina, mientras que en mè’phàà es “cerro luciérnaga”, porque el 
cerro puede convertirse en luciérnaga.

La atribución de decir “tú serás esto” nos remite al problema de 
la subalternidad. Gayatri Spivak (2003) definió al subalterno como 
aquel que no puede representarse, debe ser representado. El subal-
terno no puede hablar o si habla no es escuchado. No genera inter-
locución. Spivak piensa en la mujer del sur. El sati y la manera en 
cómo los ingleses lo entendieron es un ejemplo de subalternidad. 
Los ingleses tradujeron sati como la viuda buena que se inmola en 
la pira del esposo, cuando, en estricto sentido, significa “buena es-
posa”. Para Spivak, esto muestra la radical incomprensión inglesa, 
su indolencia al ignorar todo lo que no sea congruente con su vi-
sión y su incapacidad para ver al otro desde sus criterios. Se arroga-
ron el derecho de decir “tú serás esto”. Desde una voz arrogante, 
supuestamente racional y transparente, imponen una constricción 
ideológica, en este caso, a las mujeres.

Spivak (2017) también define al subalterno como aquel que no 
puede autosinecdoquizarse. En una sinécdoque, podemos tomar 
al todo por una de sus partes. Spivak puede elegir uno de sus ras-
gos y dejar de lado otros, para representarse a sí misma. Puede 
aparecer como una mujer de casta, frente a sus estudiantes en la 
India, y omitir que gana en dólares y que es profesora de una de las 
universidades más prestigiosas de Estados Unidos. Un subalterno 
no puede hacer de sí mismo una sinécdoque, no tiene capacidad 
performativa.

Orientalismo es una obra de Edward Said (2016). A los estudios 
de Europa y Estados Unidos sobre Oriente, Said les llama orienta-
lismo. Básicamente, lo que muestra el pensador palestino es cómo 
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desde las metrópolis se representa a Oriente de una manera prejui-
ciada, lo cual evidencia la visión unilateral y hegemónica, incom-
petente para observar la otredad desde sus parámetros. Oriente no 
puede representarse, debe ser representado.

Bajo los ojos de Occidente (2008) es un título sugestivo. Ver desde 
los ojos de Occidente es suprimir con violencia la heterogeneidad 
y para Chandra Mohanty eso es colonizar. El feminismo occiden-
tal, para Mohanty, concibe de manera homogénea a las mujeres 
musulmanas o árabes. Difícilmente distingue, por ejemplo, lo va-
riada que puede ser la práctica de la purdah. Generalmente, es vista 
como símbolo de opresión. Mohanty expone cómo el velo, entre 
las mujeres iraníes de clase media, en la revolución de 1979, se usó 
como símbolo de solidaridad con otras mujeres obreras, a dife-
rencia del Irán contemporáneo, donde las leyes islámicas obligan 
a todas las mujeres a llevarlo. El velo ha sido mandato coercitivo, 
pero también gesto revolucionario. Al estudiar a las mujeres del 
tercer mundo, sin considerar las particularidades de sus contextos, 
las feministas occidentales incurren en una forma de colonización. 
Y las feministas del tercer mundo cometen lo mismo, al entender 
los problemas desde los mismos principios y métodos de sus cole-
gas primermundistas. Se trata del eurocentrismo, lo cual significa, 
de acuerdo con Samir Amin (1989), que Europa es de los mundos 
posibles el mejor y, en consecuencia, los otros mundos progresan 
si lo imitan. Europa es la medida epistemológica, ética, política y 
estética, frente a la cual los otros mundos se comparan, aunque 
difícilmente puedan alcanzarla. Con ello, las demás regiones del 
planeta se perciben a sí mismas como inferiores, cuando en reali-
dad el problema es que no se reconoce ni se valora la diversidad de 
historias y contextos de los que provienen.

En este marco, como estudiosos latinoamericanos ¿no observa-
mos las oralituras bajo los ojos de Occidente? ¿Qué tan eurocéntri-
cos son nuestros estudios en torno a la oralidad y escritura indígenas 
en América Latina? ¿No al analizar, a veces sin darnos cuenta, desde 
criterios epistemológicos o estéticos hegemónicos, los enredados 
corpus perdemos de vista sus singularidades? ¿No entraña esto una 
colonización poco perceptible en nuestras metodologías? ¿Cómo 
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sopesar la idea de descolonizar las metodologías? ¿En verdad sub-
yace, como explican los teóricos, en la oralitura, el etnotexto o la 
etnoliteratura una autorrepresentación indígena? ¿Continúan los in-
dios siendo representados? ¿Hay en la oralitura una liberación de la 
condición subalterna?

No tengo respuestas para esto, mi trabajo es exploratorio, plan-
tea un problema e insinúa algunos pasos a seguir. Es necesaria la 
elaboración de epistemologías y metodologías más coherentes con 
estos objetos de estudio. Y lo que propongo es que la epistemo-
logía ch’ixi de Cusicanqui es estratégica para estos fines. Expondré 
brevemente en qué consiste y esbozaré, al final, algunos motivos 
por los cuales, dado su carácter, podría auxiliarnos de una forma 
más orgánica a entender el sentido de las oralituras.

Mundo ch’ixi

La epistemología ch’ixi de Cusicanqui es compleja. La disciplina de 
formación de la pensadora aymara es la sociología y tiene un vasto 
trabajo de campo y como activista que difícilmente puedo traer 
aquí. Pero de esta experiencia y del diálogo con autores clásicos y 
con una genealogía latinoamericana de pensamiento que ella visi-
bilizó, construyó una visión especulativa y abstracta, que tiene más 
de un pie en el campo de la filosofía. Me centraré en algunos de 
sus conceptos clave, que son oportunos para la comprensión del 
sentido de las oralituras. Primero, trato del término ch’ixi, luego de 
los modos de pensar, lup’iña y amuyt’aña, y, finalmente, de su con-
cepción de sujetos no humanos.

Ch’ixi es un concepto aymara, que significa coexistencia de 
contrarios sin anularse. Los opuestos se relacionan de una forma 
belicosa o contenciosa, pero no destructiva; no ocurre como en la 
dialéctica, una síntesis, empero, es un relación creativa y producto-
ra de sentidos. No es fusión de contrarios, como en la hibridación. 
Para Cusicanqui (2010) el concepto híbrido es estéril; la mula es 
híbrida y no puede reproducirse.

Sí, ch’ixi es un concepto que desafía la lógica clásica, en particu-
lar al principio de identidad, de no contradicción y del tercero ex-
cluido. Ch’ixi está vinculado al principio conocido como tercero in-
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cluido. El canon sostuvo que no existe un tercer término T, que es 
A y no A, simultáneamente. El tercero incluido supone la existencia 
de este término T, es decir, sí es posible que una cosa sea y no sea. 
En otro contexto, esto ya se estudió. Pensemos, por ejemplo, que 
para Basarab Nicolescu (1996), el tercero incluido –planteado por 
Lupasco– es la base de la transdisciplina, pues precisamente ésta se 
mueve en niveles de realidad donde tienen lugar objetos de estudio 
que son y no son de “x” disciplina, son y no son de “y” disciplina.

El ejemplo recurrente de Cusicanqui es el gris ch’ixi. Al acercar-
nos a él, veríamos una yuxtaposición de puntos negros y blancos. 
El gris ch’ixi es y no es negro, es y no es blanco. Al alejarnos, apa-
rece el gris. Ch’ixi es un concepto familiar a lo que Spivak nombra 
como double bind, que a su vez proviene de Gregory Bateson. Se 
trata de un doble mandato, al que en ocasiones nos enfrentamos. 
Es una especie de encrucijada.

En un mundo ch’ixi, habitamos de forma creativa y cómoda en 
las contradicciones, las cuales en la vida cotidiana solemos vivir con 
angustia. Este modo creativo de habitar las contradicciones lo apre-
ciamos en “Metafísica popular”, una canción de Manuel Monroy 
Chazarreta. La pieza musical presenta frases recogidas de lo popular 
y muestra que en lo cotidiano estamos inmersos en circunstancias 
contradictorias, pero que podemos vivirlas de una forma liberado-
ra. Algunas de las frases son “anda a clausurar la inauguración”, 
“tu equipo es puntero de la cola”, “mal, mal, estamos bien”.

Los conceptos aymaras lup’iña y amuyt’aña resultan atractivos 
para problematizar la epistemología y explorar nuevos caminos. 
Lup’iña significa pensar con la cabeza fría, pero amuyt’aña es pen-
sar con las entrañas superiores, con los pulmones, el hígado y el 
corazón. Amuyt’aña se vincula, de acuerdo con Cusicanqui, con el 
pensar del ritual y de la caminata. Ramón del Castillo (2020), en Fi-
lósofos de paseo, tiene una idea similar acerca de la influencia benéfica 
que tuvo la actividad lúdica del paseo en la mente de los filósofos. 
Aunque hay excepciones, como en Descartes, a quien las calles la-
berínticas le procuraban ansiedad porque, en su opinión, requerían 
de un diseño más geométrico. El tema del pensar de la caminata, 
en Cusicanqui (2010a), está relacionado, a su vez, con el del paisaje. 
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La reflexión humana, sea en un sentido epistemológico, ético u 
otro, está condicionada por un paisaje, lo cual parece una obviedad, 
pero parte del canon filosófico, en especial el moderno, lo invisibi-
lizó, dadas sus aspiraciones supratemporales y universalistas.

Los interlocutores en Cusicanqui son diversos. Según la filósofa 
boliviana no necesitamos inventar palabras, sino saberlas encontrar 
en lugares que no habituamos frecuentar. Usualmente, nuestra mi-
rada se dirige a ideas macro de autores gigantescos que tomamos 
como paraguas, como garantía intelectual, que ya no cuestionamos 
y seguimos de manera acrítica. En contraste con ello, Cusicanqui 
apuesta por las teorías de baja intensidad o las ideas que están por 
fuera del radar y que circulan entre la gente de a pie, quienes, al 
reflexionar sobre sus prácticas, producen un pensamiento crítico, 
con el cual podemos dialogar y, con ello, hacer aparecer sentidos 
múltiples y poco transitados, casi imposibles de ver con los mis-
mos esquemas conceptuales de siempre.

La identidad indígena no se entiende, en Cusicanqui (Fabiano 
Kueva, 2018), como una camiseta intercambiable, sino como una 
alteridad epistémica que contempla la existencia de sujetos no hu-
manos, como lagos, ríos, piedras o cerros, con quienes dialogamos. 
Cusicanqui (2015) interpreta la imagen de Candia, el adelantado 
español, dibujado por Guamán Poma de Ayala, que come oro. Lo 
aterrador para los indios no era que los españoles parecieran ani-
males, sino que parecían personas. Para los andinos era inconcebi-
ble que aquellos seres todo el tiempo quisieran engullir oro. Para 
ellos, el oro se usaba en carnaval, lo llevaban puesto porque sabían 
que las flores abrirían sus ojos para verlos y por eso debían estar 
ataviados, como símbolo de agradecimiento a la tierra. En una oca-
sión, relata Cusicanqui, mientras andaba en el mercado, una papa la 
miró y, previa charla con la vendedora –y podríamos decir también 
con la papa–, comprendieron que sólo ella podría llevársela. La 
naturaleza es, digamos, un interlocutor en el mundo ch’ixi: una con-
cepción que se encuentra en el extremo opuesto del pensamiento 
filosófico moderno.

Un corolario que infiero de Cusicanqui es que no se trata de 
dejar de leer a Europa, sino de apropiárnosla de un modo crítico. 
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Eso significa saber hacer una lectura desde nuestro contexto, reco-
nociendo los paisajes que nos rodean, siendo conscientes de ellos, 
observando cómo nutren nuestras opiniones y conociendo –diría, 
hasta inventando– nuestras propias genealogías de pensamiento, 
para poner a interactuar en pie de igualdad las diversas tradiciones. 
Eso implica una manera de desbloquear, en términos epistémicos, 
los caminos que habitualmente recorremos, por seguridad o con 
el propósito de ser aceptados en escuelas de pensamiento amplia-
mente exploradas, pero que ya no permiten asideros, rescoldos, 
grietas o fracturas por donde mirar alternativas y pensar.

Reflexiones finales 
¿Por qué lo ch’ixi en las oralituras? Me limitaré brevemente a dar 
algunas razones. En general, el intercambio entre oralidad y es-
critura indígenas, presentado muy sugestivamente en lo que hoy 
conocemos como oralitura, etnotexto o etnoliteratura, nos plantea 
problemas complejos. Al menos, quise destacar un par: uno en el 
sentido de cómo epistemológica o metodológicamente los estudia-
mos y otro, muy ligado con ello, sobre qué tanto en los habituales 
modos de hacerlo caemos en la perpetuación del colonialismo.

La oralitura no apunta un problema inédito. Los diversos estu-
diosos de la tensión entre oralidad y escritura habían visto la difi-
cultad para nombrarla; se sabía que el corpus nos opone un enredo; 
y que, por su carácter, es y no es literatura, es y no es antropología. 
De ahí su marginación, pues no hay maneras más orgánicas de 
acercarnos a ellos. Los estudiosos de la diversidad disciplinaria y 
su interacción habían llamado la atención sobre objetos que no se 
dejan entender desde un solo campo del saber. El tercero incluido 
sería la base para comprender objetos que transitan por disciplinas 
diversas. Por eso, la epistemología ch’ixi es atractiva, porque escribe 
un juego de lenguaje donde la comprensión de lo que es y no es 
a la vez la podemos habitar de una forma menos esquizofrénica y 
más creativa.

No presento un resultado, comparto un proceso de entendi-
miento. El camino queda por explorar, al yuxtaponer la concepción 
ch’ixi con las oralituras y así ampliar el horizonte de comprensión.
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Descartes (1977), en sus Meditaciones metafísicas, se pregunta por 
lo que él es y concluye que es pensamiento, un yo que piensa; y en 
retrospectiva, en su soliloquio casi se apena de haberse concebido 
como cuerpo, rostro o miembros. El cuerpo, en general, quedó 
fuera de la filosofía, al menos de la moderna. Pero con ello, queda-
ron descolocados los paseos y el reconocimiento de la influencia 
que tiene el paisaje, el entorno, el tiempo, la cultura en las ideas. Por 
eso, amuyt’aña es sugerente.

Los estudiosos de las oralituras sostienen que en ellas hay una 
autorrepresentación indígena, pero si atendemos el debate sobre la 
subalternidad, el problema de la representación es muy puntiagu-
do. En general, las culturas indígenas no pueden representarse, son 
representadas, es decir, están en una condición subalterna. No se 
trata únicamente de la representación cultivada desde la metrópo-
li, sino que intelectuales latinoamericanos, al usar sin examen los 
mismos principios y metodologías occidentales, también coloni-
zan, pues el uso de esos medios suprime la diversidad. Mi propó-
sito es apuntar problemas y complejizar, en el mejor de los casos, 
las miradas. El concepto amuyt’aña evidencia las particularidades, 
al observarlas, conocerlas, nutrirse de ellas; de ahí lo estratégico de 
la inclusión del cuerpo y el paisaje, para conocernos a nosotros y 
desde allí pensar lo otro.

Casi por definición, no podemos analizar el vínculo entre ora-
lidad y escritura indígenas a partir de una estética que en su origen 
proviene de Kant. ¿Cómo ver en la naturaleza un interlocutor si, 
en Kant, se le somete o la usamos a capricho? Desde una alteridad 
epistémica que supone sujetos no humanos con quienes dialogamos, 
la humanización de los animales o el que los cerros se transfor-
men en luciérnagas toman otro rostro y nos obliga a repensar las 
consecuencias éticas de concebir la naturaleza como explotable o 
comprenderla como interlocutor.

No hay un divorcio con la tradición filosófica, en este caso mo-
derna, aunque sí una disputa con el eurocentrismo. El problema de 
si hay o no una autorrepresentación indígena en la oralitura queda 
abierto; no está al alcance de este trabajo. Es complejo. Aimé Césai-
re (2006) fue contundente cuando dijo que Europa era indefendible. 
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Pero no quiso decir, ni mucho menos, que nos desconectáramos de 
sus producciones. Eso no es posible. Caeríamos en un fundamenta-
lismo académico, como dice Mabel Moraña (2018). Sin embargo, a 
veces leemos a los antiguos griegos y nos convencemos de que so-
mos uno de ellos y que provenimos exclusivamente de esa tradición. 
Como si al entrar al mundo de ideas nos despojáramos del color 
de piel o de nuestras lenguas e ingresáramos a un espacio abstracto, 
con sujetos sin patria. Eso es una forma de colonialismo. La idea es 
leer la tradición canónica de forma crítica, desde nuestros cuerpos, 
el paisaje que tenemos enfrente, desde el tiempo que nos cruza y 
las genealogías de pensamiento que nos toca escribir.
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