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La amistad entre los dos intelectuales mexicanos más destacados 
del siglo xx es el hilo conductor sobre el que Malva Flores constru-
ye la radiografía de un importante episodio de la historia cultural 
del México contemporáneo. Estrella de dos puntas. Octavio Paz y Carlos 
Fuentes: Crónica de una amistad es una exhaustiva investigación en la 
que la poeta y ensayista expone los encuentros y desencuentros en-
tre los dos escritores, así como los debates y polémicas que giraron 
no sólo alrededor de ambas figuras, sino en torno al papel del inte-
lectual en la sociedad y su relación con el Estado.

Fuentes y Paz se conocieron en París, en 1950; y a partir de ese 
momento, aunque se reunían esporádicamente, su correspondencia 
da cuenta de la mutua admiración que se profesaban. Sin embargo, 
desde que vio la luz La región más transparente (1958) se habló de un 
distanciamiento. Para muchos, el poeta Manuel Zamacona era una 
representación caricaturesca del autor de El laberinto de la soledad. 
Fuentes negó siempre lo anterior. Paz, por su parte, nunca expresó 
nada al respecto. Sin embargo, esto representó, a decir de Flores, 
la primera fisura en su amistad. Pese a lo anterior, es la década de 
los sesenta donde se halla el momento de mayor cercanía entre los 
dos autores, ello a pesar de sus diferencias políticas: mientras que 
Fuentes se mostró partidario entusiasta de la Revolución Cubana, 
Paz se mantuvo siempre incrédulo.

Un segundo distanciamiento deriva –y allí reside la principal 
tesis de la autora– del intento frustrado de Paz por fundar una re-
vista, proyecto en el que Fuentes y Tomás Segovia serían los prin-
cipales adeptos. Aquello jamás vio la luz; en su lugar, apareció la re-
vista Libre, en París, una iniciativa semejante a la del poeta en la que 
Fuentes participó activamente, mientras que Paz parece haber sido 
excluido. Malva Flores advierte una ambigua postura de parte de 
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Fuentes hacia Paz en relación con el referido proyecto. La falta de 
claridad del narrador y su posterior participación en Libre, afirma, 
debieron herir la sensibilidad del poeta. Paz tuvo que esperar hasta 
1971 para ver su sueño realizado, con el lanzamiento de Plural.

Un tercer punto de quiebre ocurre a mediados de los ochen-
ta, en esta ocasión por sus respectivas posturas políticas. Fuentes 
se había pronunciado a favor de los revolucionarios sandinistas 
en Nicaragua. Paz, por el contrario, se perfila como un acérrimo 
crítico. La izquierda mexicana, ofendida por la postura del poeta, 
organiza una marcha en la Ciudad de México, que culmina con la 
quema de una efigie del poeta. Fuentes, según Flores, optó por 
guardar silencio.

El punto climático de sus desavenencias fue la publicación de 
“La comedia mexicana de Carlos Fuentes”, de Enrique Krauze, 
en la revista Vuelta, de la que Paz era director. Allí se criticaba la 
imagen pública, la ideología política y la obra del narrador. Lo an-
terior lastimó a Fuentes, quien, pese a no responderle directamente 
a Krauze, recordó en algún momento cómo en los años cincuenta, 
mientras dirigió la Revista Mexicana de Literatura, se había negado a 
publicar un texto en el que se criticaba a su amigo el poeta.

Conforme el lector avanza a través de esta crónica, es capaz de 
compartir el sentir de ambos intelectuales; y al final, como si esperara 
una reconciliación, que nunca llega, no puede evitar la tristeza ante 
la pérdida de la amistad.

Si algo sobresale desde las primeras líneas, es la amenidad de 
la escritura de Flores. Y es que la sensación de estar leyendo una 
novela –impresión compartida por los miembros del jurado que 
recientemente la han galardonado con el Premio Xavier Villaurru-
tia– permite que el lector se vea atrapado desde el principio y no 
desee soltar el libro hasta concluirlo.

Es ese carácter novelístico lo que permite que no sólo Fuentes y 
Paz, sino todos los personajes que formaron parte del mundo cul-
tural mexicano de la época, y que irrumpen en esta narrativa como 
personajes secundarios, se manifiesten en el texto como sujetos de 
ficción, es decir, se nos presentan desde su lado más humano –con 
defectos y virtudes–, lo que nos permite apartarnos de los lugares 
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comunes que alrededor de la República de las Letras se han cons-
truido en el imaginario colectivo.

Hoy en día, cuando la crítica literaria, la academia y el mundo 
editorial se han dado a la tarea de reivindicar un tipo de “escritura 
marginal”, hallando este carácter en la literatura escrita por mujeres 
o por disidentes sexuales, aparentemente soslayados o ignorados 
por quienes ocupaban un lugar privilegiado en la literatura de los 
sesenta, el texto de Flores resulta indispensable al presentarnos la 
otra cara de la moneda. Así, mientras algunas autoras, como Gua-
dalupe Nettel, se han ocupado de retomar lo ya dicho alrededor 
de Paz –un poeta egocéntrico, a quien no le gustaba que su esposa 
escribiera, lo que incluso llevó a Elena Garro llevó a quemar sus 
manuscritos– o de la homofobia adjudicada a los integrantes del 
Boom –un grupo de hombres, blancos y heterosexuales, cuyas de-
claraciones denostaron la escritura de mujeres y homosexuales de 
talento indiscutible–, Malva Flores nos muestra que Paz no sólo 
elogió públicamente a la escritora, al afirmar que desde Valle-In-
clán y García Lorca “no había aparecido en lengua española un au-
tor de la valía de Elena Garro” (p. 115), sino también en lo privado, 
como se advierte en una carta del poeta a José Bianco, en la que se 
dice maravillado por su obra: “¡cuánta vida, cuánta poesía, cómo 
todo parece una pirueta, un cohete, una flor mágica!”(p. 115).

Flores nos presenta, además, a un Fuentes sensible ante la di-
versidad, al traer a cuentas el episodio en el que conoció a Thomas 
Mann, “observando apasionadamente una partida de tenis [...]. No 
era el juego lo que Mann seguía con atención sino la belleza de uno 
de los jugadores” (p. 26). Fuentes supo, entonces, que “la forma 
artística precedía la carne prohibida. La belleza se encontraba en 
el arte, no en el prematuro cadáver de nuestros deseos informes, 
pasajeros, al cabo corruptos” (p. 27).

Como en toda buena narrativa, el final no es contundente. Flores 
da la pauta para que sea el lector quien complemente el misterio de 
lo que ocurrió: “los lectores podrán conocer o encontrar también 
otras voces y otras resonancias; elegir diferentes ángulos de mira, 
seleccionar pasajes distintos de los que yo cité. Ese es su privilegio, 
pero también el mío” (p. 20).
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Así, mientras ella resalta la idea de Paz en torno a la amistad –un 
sentimiento que es “como las plantas: hay que regarla a diario. A 
veces, también, hay que podarla: demasiado frondosa deja de dar 
flores y frutos. Y mucho sol –un acuerdo total– la marchita. Las 
diferencias –si se dicen– son un agua milagrosa” (p. 489)–, nuestro 
privilegio como lectores es aventurar que Fuentes tuvo presente 
a su fallecido amigo al momento de escribir En esto creo (2002): 
“todos, en grado menor o mayor, hemos traicionado o sido trai-
cionados por la amistad” (p. 11). No hay nada más susceptible de 
traición que la amistad, señala:

lo terrible de la pérdida de la amistad es el abandono de los días a los que 
ese amigo les dio sentido. Perder a un amigo se vuelve, entonces, literal-
mente, una pérdida de tiempo. Esperanzas excesivas, celos de triunfos 
ajenos. Es tiempo de regresar a la amistad sabiendo que exige un cultivo 
cotidiano a fin de rendir frutos maravillosos (p. 13).

La autora cierra magistral y emotivamente el último capítulo de esta 
fructífera amistad: el 15 de mayo de 2012, a las condolencias que 
Silvia Lemus recibía por la muerte de Carlos Fuentes se sumaba la 
de María José Paz, cerrando, con ello, simbólicamente, las viejas 
heridas. Con Estrella de dos puntas. Octavio Paz y Carlos Fuentes: Cróni-
ca de una amistad, que ya ha sido reconocido con el Premio Xavier 
Villaurrutia (2020) y con el Premio Mazatlán de Literatura (2021), 
Malva Flores nos ha dado un clásico de la literatura mexicana.

Raymundo Marin Colorado 
mundomarinc@gmail.com 

Universidad Veracruzana


