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Un mito fundacional del Antiguo Testamento, el de la torre de Ba-
bel, explica el origen de la variedad lingtistica del hombre como un
escarmiento divino, cuyo objetivo era imposibilitar la comprension
mutua de las tribus humanas y dispersarlas por la tierra. El padre
advierte el peligro de que los hijos se comuniquen entre si y lo
conjura de modo que ninguno entienda el habla de su compafiero.
Dios observa que la vida que cred tiene una sola lengua y unas mis-
mas palabras; entiende que ello es un error y lo corrige. Siguiendo
esa mitologfa, squé decir de la figura del traductor, que no sélo
va abriendo las puertas que Jehova cerré con candado, sino que
ademas comparte su llave con el resto de la tribu? —o balanceando
esa mitologfa con un poco de realidad, cuan interesante resulta hoy
imaginar a Martin Lutero traduciendo precisamente ese paragrafo,
convirtiendo el latin litdrgico en las expresiones cotidianas de los
campesinos alemanes a quienes predicaba con admirable afan de
apostasfa. La curiosidad sobre ese no sé qué que queda balbucien-
do, la sensacion de estar frente a un acertijo que experimentamos
con los sonidos de otra lengua, suele ser el primer paso que da el
traductor para desacatar aquella remota voluntad divina, para mi-
rar con lupa cada palabra de su idioma y sopesar en la palma de la
mano los distintos sentidos que ésta invoca si se la enfrenta con su
equivalente en otra habla.

En ese sentido, el caso de Carlos Fuentes guarda muchas simi-
litudes con lo antes dicho, segin leemos desde distintos puntos
de vista en el volumen colectivo Carlos Fuentes y los horizontes de la
traduccion literaria. Este libro nos permite apreciar como en las tradi-
ciones literarias rumana, hingara y serbia, entre otras, la lectura que
la obra de Fuentes ha tenido es un parangén idéneo para medir el
didlogo establecido entre los autores del boom hispanoamericano
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y las naciones del bloque europeo socialista del siglo xx, las afini-
dades reales y las coincidencias forzadas e incluso la censura del
Estado en el mundo editorial. Asimismo, este volumen pone sobre
la mesa de discusion el hecho de que, en su lengua original, en la
obra fuentesiana hay implicitamente una traduccion historica, una
traduccion cultural, de lo simbdlico a lo real, del tiempo pretérito
al tiempo presente, del discurso hegemonico al discurso soterrado,
que el autor entreteje con simbolos y referencias.

Sostiene Marin Colorado que en los mecanismos de la repre-
sentacion de la xenofobia en las sociedades mexicana e inglesa las
obras de Fuentes y Pinter coinciden en
una obligacién moral hacia nuestros semejantes” (p. 50) y “un cla-
ro paralelismo respecto a sus preocupaciones sociales y sus postu-
ras politicas” (p. 53), por lo que en este caso podemos hablar de
una traducciéon mediada ideolégicamente, que acorta las distancias
culturales entre autor y traductor.

<

‘un compromiso social,

Y si por un lado podemos detectar cierto paralelismo en las
concepciones creativas de Pinter y Fuentes, por otro la obra del
narrador mexicano nos sirve como punto de referencia para ver de
cerca los vaivenes del mundo editorial rumano, a partir del “deshie-
lo cultural” de los afos 60, en un contexto en que el autor de Awra
era el prosista latinoamericano mas joven que se habia traducido a
esa lengua, si bien sélo con dos obras: La muerte de Artenrio Cruz y
la pieza teatral Todos los gatos son pardos —una eleccion casi anomala,
considerando el grueso del catalogo del autor—, aunque no deja de
ser curioso que igualmente se resefiaran las obras no traducidas en
las revistas literarias rumanas de la época —que, como apuntan Ilin-
ca Ilian y Alina Titei, eran el medio idéneo para introducir a poetas,
prosistas y ensayistas extranjeros mas o menos afines a la ideologfa
socialista, con fragmentos de sus obras.

En ese tenor, la novela de la revolucion mexicana ofrece el
puente menos problematico para emparentar dos discursos nacio-
nalistas, salvo que en el caso rumano, por ejemplo, son publicadas
casi simultaneamente Los de abajo, Pedro Paramo'y La nmuerte de Arte-
mio Cruzg, que podriamos identificar como tres etapas diferenciadas
de un mismo viaje —y cabria especular si esta condicién no asentd
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por antonomasia, entre los lectores rumanos, la condicion de Car-
los Fuentes como el portador de la estafeta revolucionaria, el wiin-
derkind que completaba la historia nacional mexicana que iniciaron
Azuela y Rulfo.

El caso rumano sirve de partida para aproximarnos a las dife-
rencias entre éste y el contexto yugoslavo en que fueron recibi-
das las primeras traducciones de Aura y La muerte de Artemio Cruz,
asi como en el posterior periodo de desintegracién balcanica. Alli,
viendo la némina de titulos fuentesianos traducidos al serbio (p.
14), constatamos el interés editorial por la obra de nuestro autor
en esa lengua, que, como apunta Bojana Kovacevi¢, acaso tam-
bién pueda explicarse por la propia actitud de Fuentes frente a la
peninsula de los Balcanes, “un eterno campo de batalla, cruce de
caminos y territorio de intereses de los grandes poderes”.

La literatura se nos presenta, en un extremo, COMOo un conjunto
de diferencias y en el otro como una superposicion de textos que
traducen traducciones de traducciones: desde Homero, acaso to-
dos los poetas le canten a la misma guerra, a la misma Helena; y sin
embargo, cada vez que una generacion traduce de nuevo a la I/iada
estamos ante un texto unico, en el mismo sentido en que cada vez
que nos miramos en el espejo vemos reflejada una imagen distinta,
como propone Mercédesz Kutasy hablando de las traducciones si-
métricas, especulares, que se dan tanto en el nivel lingtistico como
en el semantico de Aura.

La simetrfa de la que habla Kutasy, en el caso de Aura, es un
elemento compositivo de la obra, que le da un sentido mas am-
plio a los hechos narrados: el espejo es también un espejismo que
nos hace dudar de cual es el discurso original o ¢quién parodia a
quién? Este desdoblamiento aparece asimismo en La muerte de Ar-
temio Crug, salvo que por partida triple, escindido en tres personas
gramaticales; o en “Chac Mool”, cuando en un juego de espejos
enfrentados la religién cristiana aparece como una reformulacion
del sacrificio prehispanico.

Dichas revisiones histérico-culturales de la obra traducida de
Fuentes en tres paises de Europa oriental tienen su contraparte en
este tomo con la lectura que hacen dos especialistas mexicanos,
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traductores asimismo, de Axra y dos cuentos de Los dias enmasca-
rados: “Chac Mool” y “Por boca de los dioses”. En el primer caso,
Barajas Garcia sefiala como un par de pistas ocultas en las lineas
escritas en francés —con erratas deliberadas por el autor— de esa
novela breve se pierden definitivamente en las traducciones a dicha
lengua: pistas que en un primer momento son sélo perceptibles
para los lectores bilingties que notan la anomalia del idioma, como
en esos pasajes de Guerra y paz donde los personajes rusos se en-
tienden entre sf mediante un francés equivoco. En el segundo caso,
Sauza Duran aborda una traduccién de indole cultural, que se pue-
de notar en la traslacion al tiempo presente que hace Fuentes de los
simbolos del pasado mitoldgico prehispanico, una traducciéon que
es a la vez recurso estético y elemento compositivo en la obra de
Fuentes, una adaptacioén de simbolos que nos tiende a los lectores
un hilo de Ariadna que conecta el universo de Los dias enmascarados
con “‘el archivo inquisitorial, las evocaciones a mitos fundacionales
(coloniales e indigenas), la retorica notarial, las alusiones a las cr6-
nicas de Indias” (p. 163). En ambas orillas, la de Europa oriental
y la mexicana, como se ve, coincide la critica en la importancia
que tienen las respectivas historias nacionales para intermediar la
recepcion de la obra fuentesiana.

Esta multiple perspectiva alrededor del autor mexicano desde
distintos andamiajes se complementa con tres articulos que re-
flexionan sobre la traducciéon como un hecho estético que influye
en la cultura literaria y las tradiciones; los casos especificos de Bor-
ges, Cortazar, Fuentes y Vargas Llosa en tanto traductores y for-
madores de un canon literario hispanoamericano; y sobre la puesta
en practica de un programa de estudios superiores que se sirve de
la traduccién como herramienta en la ensefianza de otras lenguas,
es decir, leemos el transito de una perspectiva historica diacronica
a la aplicacion real de las reflexiones sobre la traductologia en el
ambito de la docencia.

Mencion aparte merecen dos articulos: el que aborda el “indi-
genismo al revés” del peruano José Marfa Arguedas, cuya novela
El zorro de arriba y el gorro de abajo, de acuerdo con Garcfa de la
Sienra, ejemplifica mejor que cualquiera otra de sus obras su idea
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de “la traduccién, entendida no como mera transposicion lingtis-
tica, sino como una compleja operacion que se sitia en el corazon
mismo de la heterogeneidad del sistema literario andino” (p. 204),
que termina por impregnar toda su poética de simbolos indigenas
subvertidos o transformados; y el que se centra en la revista bilin-
gie E/ Corno Emplumado, que dirigieron Margaret Randall y Sergio
Mondragon, una empresa literaria en cuya historia se puede leer
entre lineas la tensién que marcaba las relaciones del medio cultu-
ral mexicano con su gobierno e incluso con los patrocinios institu-
cionales norteamericanos, en la décadas de los sesenta. En ambos
casos, la traduccion tiene un peso politico y una funcién social; en
ambos casos, se lee una tension entre dos lenguas, que representa
a una cultura dominante y a otra dominada.

Este libro es, antes que un compendio de teorfas, un resumen
de experiencias personales de un individuo frente a dos lenguas;
se habla s6lo fugazmente de soluciones y se da mas espacio a los
problemas que la traduccién implica, porque asi se nutren las me-
jores conversaciones; se dice que cada quien volvié a Babel porque
a todos nos dijeron que alld vivia nuestro padre. <<
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