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RESUMEN

El articulo analiza la revista colombiana E/ Malpensante. 1 ecturas paraddjicas
(en adelante, 2/ Malpensante), fundada en 1996, como un caso de estudio
para explorar el impacto del neoliberalismo cultural en la prensa latinoa-
mericana. Se investiga como la revista ha logrado mantenerse relevante
al adaptarse a formatos impresos y digitales, desafiando la hegemonia
cultural estatal y nacionalista. Igualmente, se examina si esta publicacién
adopta una perspectiva cosmopolita influenciada por el periodismo cul-
tural angloamericano. La metodologia incluye un estudio de contenido
editorial y publicitario, asi como una revision tedrica sobre estudios cul-
turales y publicaciones periddicas.

Palabras claves: neoliberalismo cultural; revista E/ Malpensante. Lecturas pa-
raddjicas; cultura escrita digital; prensa latinoamericana; cosmopolitismo
angloamericano.

ABSTRACT

The article examines the Colombian magazine E/ Malpensante. 1 ecturas
paraddjicas, established in 1990, as a case study to explore the impact of
cultural neoliberalism on Latin American press. It investigates how the
magazine has remained relevant by adapting to both print and digital
formats, challenging state and nationalist cultural hegemony. At the same
time, it assesses whether this publication adopts a cosmopolitan perspec-
tive influenced by Anglo-American cultural journalism. The methodolo-
gy includes an analysis of editorial and advertising content, alongside a
theoretical review of cultural studies and periodical publications.
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I

La polémica —del griego polemos, guerra— era, para el filésofo espa-
ol José Ortega y Gasset, la esencia misma de la labor intelectual.
Segun €1, “el contenido de nuestro cerebro se organiza en la lucha
de ideales ajenos” (1983, p. 39), sugiriendo que el choque de ideas
es fundamental para el desarrollo del pensamiento. Extendiendo
esta nocion al ambito de las publicaciones culturales hispanicas,
se evidencia que la confrontacion intelectual alimenta el debate y
contribuye a la clarificacién y refinamiento de las ideas. En este
contexto, la revista colombiana que analizaremos a continuacién
se erigi6, desde sus inicios hasta la actualidad, como un verdadero
escenario —o 71, si se quiere— de polémicas culturales. Este enfo-
que combativo ha sido crucial para su identidad y relevancia en el
panorama intelectual latinoamericano.'

Si toda revista se define por sus origenes, conviene contextua-
lizar el escenario colombiano en noviembre de 1996, cuando Bo-
gota vio nacer el primer nimero de una revista bimensual titulada
E! Malpensante. El primer editorial, firmado por su fundador y di-
rector, Andrés Hoyos, deberia verse como un texto programatico
que desde entonces define la esencia de la revista. Hoyos explico
que tomd el titulo de un libro de aforismos del escritor siciliano
Gesualdo Bufalino, 1/ malpensante, publicado en 1987. Al titulo de
E/ Malpensante, Hoyos afiadi6 el subtitulo de Lecturas paraddjicas. La
palabra “paradoja” proviene del latin paradoxa, que significa “con-
trario a la opiniéon comun”, y esta intimamente ligada al género
aforistico. Este género, cultivado en la tradiciéon hispanohablante
por el jesuita Gracian y por el «reaccionario» colombiano Nico-
las Gomez Davila, entre otros, se caracteriza por condensar ideas

! Es de sefialar que, en buena parte, el motivo de este articulo obedece precisamente
ala polémica con El Malpensante, cuyo editorial del nimero 164 (junio de 2015), firmado
por Mario Jursich Duran, polemiza contra mi articulo “Apuntes sobre la nueva literatura
colombiana” (publicado en la desaparecida revista digital Sombralarga en enero de 2015).
LLa polémica se extendié hasta el numero 166 de E/ Malpensante (agosto de 2015).
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complejas y desafiar el pensamiento convencional; no se reduce a
la construccion de frases breves y lapidarias; se extiende también a
textos extensos y polémicos.

Un analisis detallado del primer editorial de la revista 2/ Malpen-
sante revela una paradoja central: ser independiente tanto del Estado
y sus instituciones culturales como de las pretensiones antiestatales
y antiburguesas de la izquierda dogmatica y subversiva. Esto tltimo
resulta particularmente relevante porque, como se sabe, en la Co-
lombia de 1996 aun habia tres ejércitos insurgentes, dos de inspira-
cién comunista y uno de inspiracion anticomunista: por un lado, las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el Ejército
de Liberacion Nacional (ELN); por el otro, las Autodefensas Unidas
de Colombia (auc). Asf pues, segun Hoyos (1996), los “bienpensan-
tes” son aquellos “que no quieren ruido y que se apegan a una vision
candida y jerarquizada de las cosas: el mundo esta bien hecho, no
hay problemas que no se resuelvan con un poco de policia, las ideas
que valen son las heredadas de los mayores, para qué pensar si ya lo
hizo Camilo por nosotros hace treinta afios...” (p. 5).* Al ironizar que
“las ideas que valen son las heredadas de los mayores” y que “para
qué pensar si ya lo hizo Camilo por nosotros hace treinta afios...”,
Hoyos se referfa al cura guerrillero Camilo Torres, cuya combina-
cién entre marxismo y teologia de la liberacion empujé a muchos
jovenes a la lucha insurgente. Si Camilo Torres fue abaleado por el
ejército colombiano el 15 de febrero de 1966, seguir tal modelo —el
del cristianismo redentor de la teologfa de la liberacion— suponia una
“vision candida” del mundo. No seguir el camino de la izquierda
tampoco significaba tomar el de la derecha. A este ultimo Hoyos
lo llamaba una “vision jerarquizada de las cosas”, donde “el mundo
esta bien hecho [y] no hay problemas que no se resuelvan con un
poco de policfa”. Aparentemente, la tnica alternativa era el centro,
un camino que se percibfa como despolitizado. La lectura paradi-
Jwa radica entonces en que, en un contexto donde la polarizacion

2 En este trabajo, me referiré exclusivamente a la edicion digital de E/ Malpensante,
accesible a través de su sitio web oficial. Esta plataforma digital ofrece —previa suscrip-
cién— un archivo completo de sus publicaciones, permitiendo un acceso integral a los
contenidos y facilitando el analisis de su evoluciéon y relevancia en el contexto cultural
contemporaneo. El editorial del nimero 164 de E/ Malpensante (junio de 2015) fue de-
dicado por Mario Jursich Duran a atacar mi articulo “Apuntes sobre la nueva literatura
colombiana” (revista Sombralarga, enero de 2015).
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politica era intensa y el centro carecia de una identidad definida, la
revista enfrentaba el desafio de navegar entre extremos sin un ancla
ideoldgica clara.

El primer namero de E/ Malpensante, lanzado a finales de 1996,
emerge en un momento critico de la historia cultural y politica de
Colombia. Aunque el gobierno de Ernesto Samper impulsé refor-
mas sociales y laborales, su administracion fue cuestionada por el
supuesto apoyo del Cartel de Cali a la campafa presidencial. Simulta-
neamente, el terrorismo del Cartel de Medellin parecia haber llegado
a su fin tras la muerte de Pablo Escobar, en 1993, pero la amenaza
de la insurgencia guerrillera persistia en varias regiones. En medio
de una saturacién de narrativas testimoniales sobre el narcotrafico y
el conflicto armado, tanto en el cine como en la literatura bestsellet,
se percibia una suerte de vacio en torno a cuestiones culturales mas
afines a una clase media urbana y estudiantil, avida de perspectivas
frescas sobre la realidad nacional e internacional. De tal demanda
surgi6 2/ Malpensante, cuyas ilustradas a color se vieron como un res-
piro de renovacion cultural, como una plataforma /ght para el debate
intelectual y la critica social. Por /ight deberia entenderse una pers-
pectiva aparentemente “cosmopolita”, sin los limites impuestos por
la coyuntura nacional, con una clara intencién de despolitizacion, es
decir, de despojarse de la vision “comprometida” y “redentora” del
nacionalismo cultural, tan afin a la izquierda dogmatica y que cierto
liberalismo toleraba como parte del consenso democratico.

Para 1996, el ambito de las publicaciones peridédicas colombianas
de corte literario y cultural estaba monopolizado por los dos princi-
pales suplementos literatios, Lecturas Dominicales y El Magazin Donzini-
cal, pertenecientes a los dos grandes diarios de circulacion nacional,
E/l Tiempo y El Espectador, respectivamente. La época de las grandes
revistas culturales parecfa haberse estancado y, al menos en el pano-
rama de Colombia, no habia vuelto a aparecer nada similar a revistas
como Mito (1955-1962), Eco (1960-1984) o Alternativa (1974-1980).
Se editaban desde luego revistas de poesia que a la fecha contindan,
tal Golpe de dados (1973) o Puesto de combate (1973), cuyo interés no ha
sido sin embargo influir en la opinién publica ni rebasar lo estricta-
mente literario o lirico. Por otro lado, la aparicion de E/ Malpensante
coincide también con la entrada de editoriales espafiolas como San-
tillana, Alfaguara y Planeta, parte de una estrategia mas amplia de
expansion del mercado editorial hispanoamericano impulsada por
la conmemoracion del quinto centenario del “descubrimiento” de
América en 1992, que buscé capitalizar las industrias editoriales lo-
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cales. Garcfa Marquez o Vargas Llosa debieron trasladarse a Barcelo-
na para negociar sus derechos de autor; ahora las editoriales espafio-
las abrfan sus sedes en cada capital hispanoamericana, fomentando
precisamente un tipo de literatura mas urbana para mayor consumo
de la emergente clase media.

Una hipotesis inicial apuntaria a que el surgimiento de E/ Mal-
pensante coincide con el fin de la hegemonia cultural del Estado co-
lombiano como patrocinador y promotor de la cultura. El Instituto
Colombiano de Cultura, creado en 1968 para gestionar las politicas
culturales, fue disuelto durante el gobierno de Ernesto Samper,
en 1997 La hipdtesis se refuerza si se advierte que, asi como el
Estado colombiano nunca gozé del monopolio de la violencia o
de las armas (aun habia tres ejércitos insurgentes al finalizar el
siglo xx), tampoco gozd del monopolio de la cultura, esto es, del
control total de las ideas, los valores y las expresiones artisticas del
pais. Esto hace de Colombia, a diferencia por ejemplo de México,
un lugar con mayor circulacion de ideas. Pero la razén para no im-
poner el monopolio de la cultura estatal no es de orden libertaria,
sino estratégica, de debilidad histérica. Es decir, en su astuta debi-
lidad, el Estado colombiano dio via libre a la entrada de capitales
privados mixtos que, con cierta financiaciéon publica, comenzaron
a apoderarse del mercado cultural y de entretenimiento. El camino,
ademas, estaba allanado por la nueva Constitucion de 1991.

Hasta entonces, Colombia se regfa formal y aparentemente por
la Constitucion de 1886. En aquel ano, como puede colegirse rapi-
damente, regfa el monopolio exclusivo de la cultura del libro, pues
aun no existia el contenido radiofénico ni mucho menos televisivo.
Era relativamente facil formular en el papel una nacién unificada
bajo la escritura en castellano y con una educacioén en concordato
(Pérez Zapata, 2022). Mas de cien afios después, una nueva Consti-
tucion supuso el reconocimiento juridico y politico de las minorias
étnicas y lingtifsticas y su oficializacién dentro de un Estado social
de derecho y laico. Sin embargo, ello no condujo necesariamente a

? Podtia decirse que la dltima coleccion editorial de literatura colombiana, cuidada
directamente por el Estado, fue la Biblioteca Familiar Presidencia de la Republica entre
1996 y 1997. La coleccién la llevé a cabo Juan Gustavo Cobo Borda, quien por lo demas
ya habia sido el encargado de cuidar otra coleccién previa, la Biblioteca Basica Colom-
biana del Instituto Colombiano de Cultura. Para mds informacion, véase Catdilogos de las
colecciones editadas por Juan Gustavo Cobo Borda (2023).
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que el discurso dominante fuera mas pluriétnico y plurilingtistico.*
El formalismo juridico, que buscaba integrar a las comunidades
indigenas y afrocolombianas,” no fue adoptada por el mercado ni
el capital. Relegar las lenguas y culturas indigenas al ambito de las
“culturas orales”, dicho sea de paso, es caer en una argumenta-
cion falsa: la oposicion entre “habla” y “escritura”, derivada de
una interpretacion marxista de la escritura como una forma de ex-
plotacion (Derrida, 2023, p. 197). Todas las culturas poseen algun
tipo de escritura, incluso aquellas consideradas “orales”, pues la
escritura no se limita al alfabeto grecorromano; incluye cualquier
forma de graffa que constituya un testimonio, desde jeroglificos
hasta huellas digitales.

La idea del “fin del libro y el comienzo de la escritura” es una no-
cién que desaffa la tradicional primacia del habla sobre la escritura.
Se hace particularmente relevante en la era digital, donde la infor-
macion se codifica y transmite a través de mualtiples plataformas y la
distincién entre el texto escrito y otras formas de comunicacion se
vuelve cada vez mas difusa. E/ Malpensante, al operar dentro de este
marco digital, refleja las tensiones entre la cultura escrita dominante
y las diversidades lingtisticas desatadas por la etnografia desatada
por los medios audiovisuales. En efecto, el panorama mediatico y
cultural colombiano comenzo a enmarcarse en un contexto mas am-
plio de politicas neoliberales, multiculturales y apertura econémica.
El 10 de julio de 1998 comenzaron a funcionar los canales televisi-
vos privados RCN y Caracol, cuyo contenido diversifica radicalmente
el consumo de entretenimiento audiovisual. E/ Malpensante, desde el
ambito de la cultura escrita, participa también de esta diversificacion.
Goza del sitio de confort del gmbito privado tanto para apartarse del
compromiso politico como para criticar el excesivo academicismo
de la cultura escrita. Pues, anquilosada por universidades y centros
de enseflanza, las revistas “culturales” se mantenian ajenas a las di-
namicas del mercado editorial y segufan privilegiando ciertas formas
de expresion sobre otras.

* Por ejemplo, tanto el articulo 7 como el 10 de la Constitucion Politica de Colombia
garantizan y protegen la integridad étnica y cultural de las comunidades indigenas y las
demas comunidades étnicas, lo mismo que sus lenguas y dialectos bajo un caracter de ofi-
cialidad y bilingtiismo, pero la falta de mecanismos concretos ha generado vacios legales.

* Es de subrayar, con todo, la importancia que en los tltimos afios ha mostrado E/
Malpensante por la problemitica afrocolombiana al publicar, en dos ediciones consecu-
tivas, el libro de cuentos del escritor Javier Ortiz Cassiani, E/ incdmodo color de la memoria
(2021), que combina el rigor investigativo del historiador con el talento literario.
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2

Llegados a este punto, la pregunta de investigacion que guia nues-
tro articulo es por qué E/ Malpensante ha logrado mantenerse desde
1996 hasta la fecha como una de las revistas culturales mas lefdas de
Colombia. Para explorar posibles respuestas, es util apoyarse en la
metodologia propuesta por Annick Louis (2014) para el estudio de
revistas literarias y culturales latinoamericanas. Esta metodologia
sugiere una perspectiva interdisciplinaria, que considera el texto, la
plastica, la historia de lo impreso y la edicién como fenémenos que
configuran dinamicas dentro del campo cultural e influyen en los
circuitos de poder de un momento historico especifico.

Dados los limites de este articulo, conviene centrarse en los
inicios de E/ Malpensante, que coinciden con el auge del “neoli-
beralismo”. Utilizamos comillas para este término debido a sus
multiples significados, que pueden dividirse en dos grupos. Desde
una perspectiva peyorativa, el neoliberalismo se entiende como una
ideologfa ““distinta a la del socialismo” (Ghersi, 2004, p. 300), ca-
racterizada por ser “antipolitica y antiintelectual” (Escalante Gon-
zalbo, 2019, p. 304), puesto que por mucho tiempo la academia
y la cultura estuvieron dominadas por el concepto hegemodnico
de lo «social» por encima del de la «libertad». Por otro lado, des-
de una perspectiva apologética, el neoliberalismo se asocia con la
promocioén del individuo como empresario de si mismo (Foucault,
2007), 1a libre circulacion del capital, la privatizacion de la gestion
publica y la desarticulacion del sindicalismo. Preguntémonos hasta
qué punto defender el neoliberalismo implica, por tanto, un cierto
populismo contestatario afin al antiintelectualismo académico.

Uno de los articulos mas leidos y comentados de E/ Malpensan-
te, segun indica su portal digital, es “La farsa de las publicaciones
universitarias”, de Pablo Arango (2009). En él, ademas de criticar
el uso de una jerga académica inentendible, Arango argumenta que
muchas de estas publicaciones consisten en “una riada de papel, de
malos escritores y de publicaciones que nadie lee” (33). Segun él,
estas publicaciones no sélo son ineficaces, sino que también fallan
en su proposito de contribuir al conocimiento y al debate acadé-
mico. La critica se centra en desenmascarar la farsa y el simulacro
del sistema de publicaciones académicas, cuya orientacion no es la
calidad y la innovacién ni mucho menos la originalidad, sino la jus-
tificacion de recursos y la acumulacién de produccion. En su mo-
mento, el articulo gener6 un debate significativo, con reacciones
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que iban desde el rechazo hasta el apoyo, reflejando la controversia
sobre el valor y el propdsito de las publicaciones académicas en el
contexto colombiano.

Esta postura invita a preguntarnos si 2/ Malpensante no ha ci-
frado su éxito precisamente en aprovechar el llamado fin de los
intelectuales o académicos en virtud de la digitalizaciéon del cono-
cimiento. El tedrico aleman de los medios Friedrich Kittler (2017),
con su caracteristica ironfa, expresé que la computadora aparecié
en medio de la Segunda Guerra Mundial para quebrar el poder
de los intelectuales, “esta moderna casta de sacerdotes” (p. 201).
Gracias a Alan Turing, segun Kittler, el conocimiento desaparecié
de las cabezas humanas y se implementé en pequefias maquinas. Si
bien E/Malpensante ha mantenido su presencia en el sector impreso
y en el mercado del libro, también ha sabido adaptarse a estas “pe-
quefias maquinas” y a las nuevas dinamicas culturales del mundo
digital, que exigen, como veremos, una cultura mas frivola. No era
para menos. El bardware de la computadora de hoy ya es incom-
prensible incluso para los ingenieros de sistemas, es decir, mien-
tras desaffan el academicismo fofo y se mofa de las pretensiones
intelectuales, revistas como [/ Malpensante también se enfrentan a
una creciente dependencia de sistemas técnicos que escapan a la
comprension humana completa. En lo que sigue, procuraremos
ahondar en una explicacién de este fenémeno como presupuesto
de lo que llamaremos el neoliberalismo cultural.

La persistente popularidad de E/ Malpensante acaso pueda ex-
plicarse por su habilidad para adaptarse en un contexto de analisis
de mercado. Ello se advierte entre sus primeros anunciantes. En
la publicidad en el primer nimero de 1996, resalta el de una com-
pafifa de telefonia celular, Celumovil, una operadora que terminé
engullida por la multinacional Telefénica. Esta publicidad es par-
ticularmente significativa pues coincide con la popularizaciéon de
los teléfonos celulares, dispositivos que marcaron un cambio en las
comunicaciones personales y un signo del avance tecnolégico que
caracterizaria el final del siglo xx. Esta publicidad refleja también
las tendencias de consumo emergentes. La revista se posiciono
dentro de una economia de mercado que valoraba la innovacion
y la conectividad, pero también una nueva forma de lectura: la de
contenidos breves, agiles, diseflados para ser leidos en dispositivos
moviles. Pensar hasta qué punto la tecnologia del teléfono —desde
el fijo hasta el movil— ha transformado las practicas de lectura y
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consumo de las revistas culturales, sin duda es una pregunta que
rebasa los limites de este articulo.’

Junto al contenido “publicitario” del primer numero de E/
Malpensante habria que resaltar el contenido grafico, portadas su-
mamente llamativas, con ilustraciones originales y coloridas, que
mas tarde le han permitido a la revista cabalgar exitosamente de
lo impreso a lo digital, haciendo de si un referente destacado entre
las publicaciones latinoamericanas (Virguez Rodriguez, 2019). Al
crear su identidad en 1996, el proyecto de E/ Malpensante se estruc-
tur6 desde la construcciéon de una identidad iconoclasta al margen
de la agenda mediatica de Colombia, cuyo periodismo no salia de
una sobreproduccién de noticias alrededor del narcotrafico. ¢Es
eso realmente cierto?

El colapso de la Unién Soviética en 1991 marcé el inicio de una
era a menudo descrita como el «fin de la historia» (Fukuyama, 1992,
p. XII). Para 1996, afio en que inicié E/ Malpensante, el modelo ca-
pitalista neoliberal reinaba sin oposicién, trascendiendo lo mera-
mente econémico y desde luego influyendo en lo cultural (Harvey,
2021). Para José Luis Villacafias (2020), el neoliberalismo es una
teologia politica en que la redenciéon se vive en el aqui y el ahora,
no solamente mediante la acumulacion de capital, sino mediante el
intercambio constante de bienes y servicios, a tal punto que todo lo
trascendente se vuelve inmanente, es decir, el consumismo adquie-
re una condicion de entretenimiento deportivo, convirtiéndose en
un “principio del placer” (p. 162). Bajo esta idea «placentera», en
efecto, hay poco lugar para el disenso. Con todo, en un principio
y a lo largo de sus editoriales, =/ Malpensante ha intentado generar
polémica y criticar las dos tendencias anteriormente mencionadas:
la visiéon candida de las cosas, afin por lo general a la izquierda
politica, y la “vision jerarquizada de las cosas”, afin efectivamente
a la derecha politica, para la que “el mundo esta bien hecho [y] no

¢ Al respecto, podtia consultarse The Telephone Book: Technology, Schizophrenia, Electric
Speech, de Avital Ronell (1989), una obra seminal que explora la influencia del teléfono
en la modernidad, abarcando aspectos filosoficos, historicos, literarios y psicoanaliticos.
Ronell argumenta que el teléfono es un simbolo de la esquizofrenia, de la discontinuidad
entre el hablante y el oyente, entre el mensaje y el receptor, cuya manifestacion se ad-
vierte en la fragmentacién de la comunicacion actual: mensajes breves y multiplicidad de
canales de comunicacién: mensajes de texto, de voz, /Zkes y comentatios en redes sociales,
«llamadas perdidas» y un largo etcétera.
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hay problemas que no se resuelvan con un poco de policia”. Sélo
que el centro al que ha aspirado E/ Malpensante es uno hasta cierto
punto despolitizado y consecuentemente blando y amorfo, carente
de suficiente disenso.

En el editorial del nimero 6 de E/Malpensante de septiembre-oc-
tubre de 1997, Andrés Hoyos criticé la politica de matriculas de la
Universidad de los Andes, impulsada por Rudolf Hommes. Segin
Hoyos, al establecer una matricula uniforme de $2.900.000 —pesos
colombianos de la época— la universidad exclufa a la clase media.
Como esto podria disminuir el acceso a la educacion superior y, en
consecuencia, reducir el nimero de lectores potenciales de revistas
culturales como E/ Malpensante, esta polémica se inscribe en el es-
fuerzo de la revista por desafiar tanto las visiones idealistas como
las jerarquicas de la sociedad. En aras de buscar mayor consenso,
lejos de seguir discutiendo con el ex rector Hommes, Andrés Ho-
yos publicé en el nimero 8 el articulo “Las revistas culturales en
Colombia” (pp. 51-53). En él, ademas de hablar muy de paso de
las revistas Mito y Eco y de quejarse de la politizacion sectaria de
los intelectuales, admitia que la cultura de un pafs “se mide por el
dinamismo de las instituciones publicas y privadas, y por el efecto
que tienen sobre el comportamiento y la formacion de la gente y
de la tradiciéon” (p. 51). La polémica con el ex rector de los Andes
por el alza de matriculas a todas luces sobresale como la mas inte-
resante que sostuvo E/ Malpensante en sus primeros afios de vida,
es decir, al final del siglo xx. Por lo general, el sector privado pare-
ce intocable en Colombia bajo el argumento de que precisamente
es privado. Pero lo “privado” en el caso de los Andes es ademas
paradojico. Uno de sus principales fundadores en 1948 —el mismo
afio en que asesinan a Jorge Eliécer Gaitan y se cierra la Universi-
dad Nacional— fue el futuro presidente Alberto Lleras Camargo,’
quien mas tarde pact6 con Laureano Gémez la creacion del Frente
Nacional.

" El Estado, para Lleras Camargo, no deberia ofrecer becas a estudiantes de clase
media, para que éstos estudiaran gratuitamente en universidades publicas. En lugar de
cllo, el Estado deberfa limitarse a ofrecer un crédito universitario, para que ese estudiante
accediera a universidades privadas, como la de los Andes, un crédito, no obstante, que
tendria que pagar con altos intereses. Para mds informacion al respecto, véase Paola Gi-
raldo-Herrera (2013).
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En ultima instancia, E/ Malpensante se ha enfrentado desde sus
inicios al reto de equilibrar cierto deseo de polémica, pero sin un
compromiso profundo con las realidades locales. Como veremos,
la revista nunca ha perdido de vista su aspiraciéon “cosmopolita”,
es decir estandarizar una suerte de periodismo cultural similar al
practicado en el ambito angloamericano. De ahi el vinculo con el
neoliberalismo cultural del ambito angloamericano. Dado que alli
el Estado no monopoliza la actividad cultural ni la educacién su-
perior, el neoliberalismo por lo general rechaza una concepcion
monolitica de alta y baja cultura. A juicio de David Bolter (2019),
el neoliberalismo es coetaneo de la digitalizacion y, por lo tanto,
proporciona un entorno ideal para una cultura mediatica aplanada,
grumosa —“lumpy”—, en la que hay muchos puntos focales, pero
ningin centro unico (p. 2). El neoliberalismo promueve un multi-
culturalismo globalizado en virtud de los medios digitales, trayen-
do como consecuencia que lo erudito y lo folclorico aparezcan
entremezclados, sin generar una diversidad de pensamientos. Todo
lo contrario. El neoliberalismo fomenta un ethos individualista y
competitivo, donde el éxito o fracaso se atribuye exclusivamente a
la responsabilidad personal, dejando poco espacio para interpreta-
ciones alternativas, o sea, historicas, socioldgicas, literarias.

Como empresa privada, E/ Malpensante inicialmente no hizo mu-
cho caso del multiculturalismo étnico y lingtiistico exaltado por la
Constitucion de 1991. Tampoco le puso mucha atencién a la polémi-
ca por la conversion del Instituto Colombiano de Cultura en Minis-
terio de Cultura. En los primeros nimeros de la revista, por lo me-
nos los que van de 1996 a 1997, no hay criticas ni elogios al respecto.
El silencio es elocuente, si se advierte que en la prensa colombiana
del momento reinaba la polémica por el gasto burocratico del Mi-
nisterio de Cultura, cuya reciente creacion ya habia recibido fuertes
criticas de figuras como Gabriel Garcfa Marquez, quien abogaba
por un modelo similar al mexicano. En la entrevista titulada “Por-
que no creo en el Mincultura”, publicada en Sewzana, el 17 de abril de
1995, Garcia Marquez expresa su escepticismo hacia la creacion del
Ministerio de Cultura en Colombia. Argumenta que la burocratiza-
ci6én de la cultura podria llevar a su politizacion y oficializacion, lo
cual considera perjudicial. En lugar de un ministerio, Garcfa Mar-
quez sugiere la creacién de un Consejo Nacional de Cultura similar
al Consejo Nacional para la Cultura y las Artes en México —fundado
en 1988, durante el gobierno de Salinas de Gortari, de quien el co-
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lombiano fue muy cercano—, lo que permitirfa una gestion cultural
mas independiente y menos sujeta a inteteses politicos.®

Dicho sea de paso, la primera referencia a Garcia Marquez en
E! Malpensante aparece en el numero 13, de noviembre-diciembre
de 1998, con un tono critico. Titulada “Cursillo de otientacion
ideolégica para Garcfa Marquez”, fue la primera colaboracion de
Fernando Vallejo en la revista. Los editores lo describieron como
un “anarquista” que no compartia la visién castrista de algunos
devotos de “San Mamerto”.” Calificar de “anarquista” al novelista
Fernando Vallejo es inexacto. La ideologia del autor de La virgen
de los sicarios (1994) y E/ desbarrancadero (1998), entre otras novelas
autobiograficas, contiene una defensa furibunda de la propiedad
privada y del antiguo orden del régimen conservador colombiano;
incluso acusa a Garcia Marquez de “izquierdoso” y “zalamero”
de Fidel Castro. El anarquismo, en cambio, es una de las mas pro-
fundas y decisivas corrientes politico-filosoficas de la modernidad,
cuya ideologia no solo ha nutrido el anticlericalismo (que también
comparte hasta cierto punto Vallejo, aunque con una liturgia inver-
tida), sino gran parte del librepensamiento y del utopismo liberta-
rio, es decir, ajeno a la cadena de autoritarismos. Con todo, aunque
podria haber pulido mucho mejor sus criticas contra Garcia Mar-
quez, la revista solamente quiso causar escandalo. Casi dos décadas
después, tras la muerte de Garcia Marquez, E/ Malpensante dedicod
el numero 152, de mayo de 2014, a ensalzar al autor de Cien arios
de soledad. En ambos casos, se percibe una estrategia publicitaria.
Semejante actitud refleja una habilidad tecnocratica en la gestion
cultural. Aunque E/ Malpensante se presenta como critica de cier-
tas politicas culturales, parece legitimar la propaganda del Estado,
controlada mayormente por el sector privado en Colombia. Como

¥ Es una lastima que el gobierno de Samper no le hiciera caso al autor de Cien ajios de
soledad, pues CONACULTA apoy6 la creacion de revistas como Tierra Adentro, mientras que
el Ministerio de Cultura de Colombia no desarrollé una revista comparable, reflejando
quizas una menor prioridad en la promocién de la cultura escrita.

? En el discurso politico colombiano, “mamerto” es un término despectivo, utilizado
para describir a personas percibidas como ingenuas o dogmaticas en sus simpatfas izquier-
distas. Este término se emplea para descalificar a aquellos que se consideran poco realistas
o excesivamente idealistas en sus posturas politicas, sugitiendo que carecen de profun-
didad intelectual y son ficilmente influenciables. La expresion estd cargada de connota-
ciones negativas y busca desacreditar a los opositores, presentindolos como desfasados
y desconectados del progreso social. Para mds contexto, véase Bocanegra Varén (2015).
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sefial6 Edward Said (1983), la cultura sirve al Estado no por ser
coercitiva, sino por ser afirmativa y persuasiva.

3

A partir del juego de palabra entre el sustantivo psblico y el verbo
publicar, sin olvidar el adjetivo calificativo pblico, es de notar que una
empresa privada dedicada a “publicar” acaba por gestionar el espa-
cio publico en tanto publicaciones. Dicho de otro modo, aunque
opera en el ambito privado E/ Malpensante genera contenidos que
influyen en el discurso publico y moldean la percepcién colectiva.
Este juego de palabras entre “publico” y “publicar” revela como es-
tas entidades, al seleccionar qué temas abordar y cémo presentarlos,
ejercen un control sobre lo que se considera relevante en la agenda
cultural y politica, actuando como mediadoras entre el particular y
lo estatal. A lo que habria que afadir que entre mas publicaciones
impresas, como revistas y libros, y mas tiempo para leerlos, se fo-
menta el desarrollo de mayores parques y sitios publicos.

En el primer editorial de 1996, Hoyos se quejo de que las “Le-
tras” —la mayuscula es de él— estuvieran en manos de “profesores
amargados por la gramatica, de gazapdlogos encarnizados por los
‘errores’ de los demas y de la larga retahfla de los caciques de la
cultura” (p. 7). Aludia asi a cierta tradiciéon de politicos colombia-
nos del cambio de siglo 1800/1900, en su mayotia afines al partido
conservador, a la vez gramaticos y correctores del idioma. Varios
de ellos, liderados por Miguel Antonio Caro, fueron los legislado-
res de la Constitucion de 1886, bajo el monopolio exclusivo de la
cultura escrita y en un momento en que ain no existia el contenido
radiofénico ni mucho menos televisivo. Lo paraddjico (por usar una
expresion tan cara a la revista) es que veinte anos después de este
editorial, Hoyos publicé Manual de escritura (2015), un tratado de la
buena redaccion. Se inspird, segin lo confiesa en la Introduccion, en
The Elements of Style, célebre tratado también conocido como Strunk
& White, que durante generaciones ha ensefiado a escribir a medio
mundo en Estados Unidos. Para no sonar tan extranjerizante, Hoyos
también dijo haberse inspirado en la la anécdota de un hacendado y
analfabeta empresario colombiano, Pepe Sierra, quien se burlaba de
los gramaticos bogotanos al escribir hacienda sin h (“acienda”) por-
que ¢l tenfa muchas y ellos ninguna (2015, p. 13). Por consiguiente,
¢no ha sido E/Malpensante un by-product—an subproducto— del mode-
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lo neoliberal, cuyo principal proposito fue y ha sido crear un aparato
de consenso del status guno?

Dicho sea de paso, en 1993, tres anos antes del primer editorial
de E/ Malpensante, el historiador britanico Malcolm Deas publicé
Del poder y la gramatica: y otros ensayos sobre historia, politica y literatura
colombianas."’ Alli, Deas (1993) asegura que a finales del siglo xix
los libros de gramatica se vendian en Colombia en el mercado po-
pular, junto con las panelas y las botellas de aguardiente, porque
efectivamente la preocupacion por el idioma, por el buen hablar y
escribir, constitufa un rasgo de la clase alta colombiana. Pero habia
algo mas: el temor al aislamiento que padecia Bogota, una capital
sin suficientes vias de acceso, alejada del comercio maritimo y bajo
la necesidad de ser reconocida por la metropoli. Lo que realmente
le importaba al politico-gramatico conservador colombiano era el
reconocimiento de Espafia y mas exactamente inscribirse en un
discurso globalizador (p. 50). La anarquia y la desidia dejadas por
cien anos de independencia politica, le habfan confirmado al poli-
tico conservador colombiano de finales del siglo XI1x que no se po-
dia improvisar una “cultura nacional” ni una “cultura propia” sin
entrar en graves contradicciones. Los colombianos no deseaban
pasar como exoéticos o excluidos, sino sentarse en los simposios de
la centralidad cultural.

Cien anos después, en el fin del milenio, Hoyos y sus colegas
de E/ Malpensante desearon algo parecido, s6lo que ya no tanto en
relacién con Espana o lo hispanico como en relacion con la centra-
lidad cultural neoliberal angloamericana. El 31 de octubre de 2014
la periodista puertorriquena Gabriela Saker Jiménez entrevistd a
Mario Jursich Duran, entonces subdirector de 2/ Malpensante, para
preguntarle sobre el nacimiento de la revista. Jursich contesté que
se habia inspirado al calor del cosmopolitismo, del lenguaje seduc-
tor y no académico y del espiritu critico de revistas estadouniden-
ses como The New Yorker, Atlantic Monthly y Harper’s (Saker Jiménez,
2014). En el panorama literario estadounidense, en efecto, revistas
como The Atlantic Monthly y Harper’s Magazine se erigen como bas-
tiones de una tradicion centenaria. Fundada en 1857, The Atlantic

" Este libro, Del poder y la gramitica: y otros ensayos sobre bistoria, politica y literatura colonbia-
nas, lo tradujo quien setfa después el socio fundador y subdirector de FE/ Malpensante, Matio
Jursich Duran, y salié publicado originalmente por la editorial colombiana Tercer Mundo
Editores. Sobre el catilogo literario de esta editorial, véase Penagos Jaramillo (2023).
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Monthly ha sido un foro para el debate intelectual y la exploracion
cultural, mientras que Harpers, establecida en 1850, ha publicado
algunas de las voces mas influyentes de la literatura y el periodis-
mo. Pero relacionar la revista colombiana E/ Malpensante con tales
publicaciones estadounidenses no pasaba de ser un desideratum,
debido a las diferencias en sus contextos culturales, historicos y
editoriales. I.a diferencia también radica en el peso histérico y el
alcance internacional que las revistas estadounidenses han logrado,
en parte gracias a su longevidad y a su papel en el desarrollo de la
cultura literaria anglosajona.

La aspiracion de E/ Malpensante al respecto es desde luego loa-
ble, pero pretenciosa. Inscribirse en tal tradicion, sin antes recono-
cer la latinoamericana, acusa rasgos de “rastacuerismo”’, neologis-
mo tomado del francés “rastaquoucre” que, como se sabe, es un
sinénimo de nuevo rico, de indiano derrochador y pretencioso.'
Lo cierto es que, como sefial6 r. H. Moreno-Duran (2004) en una
conversacion con German Espinosa, las grandes revistas suelen
estar respaldadas por escritores de renombre, lo que no siempre
ha sido el caso de E/ Malpensante. En palabras de Moreno-Duran:

De la misma forma que la vieja nocién de tertulia fue determinan-
te para los escritores anteriores a la television y al Internet y a los
nefastos talleres literarios,'? lo son ahora las revistas literarias. Las
revistas curiosamente son las que hacen a una generaciéon. No hay
una generacion que no tenga detras una revista. Esas revistas son
el mejor termémetro para jébvenes que empiezan y que no tienen
acceso a las editoriales ni a medios de comunicacion. Las revistas
buenas tienen gente buena. Detras de la Revista de Occidente estaba

""" A juicio de Paul Alonso (2007), el duefio de E/ Maipensante Andrés Hoyos, es
uno de esos pocos ricos colombianos dispuestos al mecenazgo cultural, que encargan
traducciones del hungaro, bulgaro y japonés y se autodefinen como no partidarios, es
decir, que no defienden ninguna ideologfa especifica, al punto que en su revista lo mismo
se publiquen traducciones de defensa del Manifiesto comunista como un texto de Marshall
Bergman, y otro Edward Luttwak, un polémico intelectual de la derecha norteamericana,
sin escatimar en publicar textos de larga extension: “300 dfas en Afganistin” —nimero
53—, con 77 paginas (p. 59).

12 Probablemente, Moreno-Duran se tefiere aqui a la Red Nacional de Talleres de
Escritura Creativa (RENATA), promovida por el Ministetio de Cultura de Colombia. A
pesar de sus objetivos loables, los talleres RENATA han enfrentado criticas porque, por lo
general, se conciben como espacios antiintelectuales y antiacadémicos. Para mas datos al
respecto, véase Orrantia (2012).
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Ortega y Gasset: detras de Sur estaban Borges, Victoria Ocampo
y Bioy Caceres; de Origenes, Lezama Lima; de Miro, Gaitan Duran.
Es sospechosamente extrafio que detras de E/ Malpensante no haya
nadie importante. Tampoco de Nzmero” que, a pesar de sus diez
aflos, no ha encontrado el camino (Cit. por Pineda Buitrago, 2004,

s. p. [parrafo 34]).

En un principio, en el nimero 8 de E/ Malpensante, el ya fallecido
profesor de la Universidad de Antioquia, Jaime Alberto Vélez, co-
menzé a publicar una serie de textos apologéticos sobre el género
del ensayo. El primero lo titul6 “El mas humano de los géneros”
—numero 8, pp. 57-69. A vuelta de correo, en la seccion de cartas del
namero 9, Catlos Sanchez Lozano publicé una misiva en respuesta
a Jaime Alberto Vélez, en donde basicamente cuestionaba su vague-
dad en torno al género del ensayo: “Entonces, profesor Vélez, hay
que bajar a la tierra: colocar los presupuestos de una didactica del
ensayo y verificar en nuestra historia literaria qué podemos consi-
derar ensayistica y qué charlatanerfa disfrazada de saber” —nimero
9, p. 5, es decir, Sanchez Lozano pedia un mayor estudio de Bal-
domero Sanin Cano, de Carlos Arturo Torres, de Rafael Gutiérrez
Girardot, o sea, de la tradicion colombiana al respecto, para no ha-
blar de la hispanoamericana: Reyes, Borges, Paz, Lezama. Asi pues,
resaltar o aspirar a tal tradiciéon nunca quiso ser el derrotero de E/
Malpensante. El fulgor de la cultura angloamericana pareci6 cegatlos.
No era para menos.

CONCLUSIONES

Llegados a este punto, conviene comparar 2/ Malpensante con el pa-
pel de la revista mexicana Letras Libres, cuyo formato grafico y con-
texto histérico coinciden en menor o mayor grado. Aunque apare-
ci6 en México en 1999, tres anos después que E/ Malpensante, Letras
Libres no ha dejado de concebirse como una continuacion de la re-
vista Vuelta, fundada por Octavio Paz."* Goza de una periodicidad

" La revista Nimero fue una destacada publicacion cultural colombiana, que comen-
z6 su circulacién en 1993 y se mantuvo activa hasta 2011. Fue fundada, entre otros, por el
escritor William Ospina y dirigida por Guillermo Gonzalez Uribe. Para mas informacién
sobre Niimero, véase Castro (2013).

" Fundada por Octavio Paz en 1976, en plena hegemonia del Partido Revolucionatio

Institucional (PRr1), Vuelta se establecié como un espacio de debate literario y cultural y
consecuentemente politico, que puso a prueba la supuesta democracia priista en plena
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mensual y su alcance internacional es mucho mayor, con ediciones
en México y Espana. Mientras E/ Malpensante se centra en la critica
a las estructuras sociales y politicas colombianas, Lefras Libres trata
temas mas globales. Ambas se han adaptado a un entorno mediati-
co dominado por las redes sociales y la tecnologfa digital y, en lugar
de la funcién del intelectual tradicional, promueven una suerte de
“empresario digital”. Este empresario debe navegar y prosperar en
un mundo donde la presencia en redes sociales es imprescindible.

Hay grandes diferencias entre E/ Malpensante y Letras Libres,
empezando porque detras de esta ultima hay un gran historiador,
Enrique Krauze, y un ensayista de nota, Gabriel Zaid. Sobre este
ultimo convendria detenernos mas pues es evidente su inspiracion
para E/ Malpensante, por ejemplo, a partir de su ensayo Los dema-
siados libros, publicado inicialmente en 1972. En él, Zaid simpli-
fica problemas complejos y ofrece soluciones practicas sobre la
supuesta desaparicion del libro y de 1a alta cultura.

Ahora bien, aunque la idea de un editor como “empresario”
no es nueva en la historia de la prensa latinoamericana, el contex-
to digital actual anade una dimensién inédita. Diana Hernandez
Suarez (2024) ha demostrado que el papel del editor como empre-
sario cultural tiene raices profundas. Alineado con la tesis de Wal-
ter Benjamin, de que “el capitalismo es una religiéon de culto puro,
sin dogma” (p. 1006), el director de la Revista Moderna de México,
Jesus E. Valenzuela, era un diputado federal por Chihuahua, cuyo
verdadero credo, el capitalismo, se manifiesta como un culto al arte
y la literatura. Dicho de otra manera, mediante su revista, Valen-
zuela promovi6 una religion basada en el culto al arte por el arte,
al punto de considerar que, por razones estéticas, no deberfa haber
miseria (p. 107). Preguntémonos hasta qué punto las revistas cultu-
rales actuales, al igual que sus predecesoras, continuan este legado
de culto al arte, adaptado ahora a las exigencias del entorno digital.

Si las revistas culturales, histéricamente, han sido bastiones de
pensamiento critico y debate intelectual, son ya otras las dinamicas.
E/Malpensante y Letras Libres compiten en un mercado saturado de
informacion, donde la atencion del publico cada vez es mas efime-
ra y fragmentada. Este fenémeno refleja lo que Jay David Bolter

Guerra Fria. Esta revista fue una continuacién de Plural y reunié a destacados intelec-
tuales, como Gabriel Zaid, Alejandro Rossi y Enrique Krauze. Para un acercamiento al
respecto, véase Malva Flores (2011).
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(2019) describe como “narrativas débiles” —weak narratives— en la
era digital, caracterizadas por su naturaleza repetitiva y fragmenta-
ria y por carecer de un sentido de conclusiéon coherente (p. 170).
En consecuencia, ya no se trata sélo de producir contenido pro-
fundo y erudito, sino de gestionar una presencia en linea que atrai-
ga y mantenga la atencion de un publico disperso. Esto ha llevado
a una dependencia creciente de sistemas técnicos que, a menudo,
escapan a la comprension humana. Las plataformas digitales, con
sus algoritmos opacos, dictan qué contenido se ve y se comparte,
lo que obliga a las revistas a adaptarse a estas reglas para sobrevivir.

Por lo demas, la digitalizacion ha facilitado el acceso a una am-
plia gama de voces y perspectivas, pero también ha diluido el im-
pacto de las narrativas profundas. Las redes sociales, con su énfasis
en la inmediatez y el individualismo, han promovido una cultura
donde el valor se mide en “me gusta” y “compartidos”, en lugar
de en la calidad del contenido. Este cambio ha llevado al declive
de la intelectualidad letrada, elitista y erudita. Las revistas cultura-
les, para mantenerse relevantes, deben ahora participar en un jue-
go de visibilidad constante, donde el contenido debe ser atractivo
y compartible. Las “narrativas débiles”, sintoma de la cultura de
la inmediatez promovida por la tecnologia digital, carecen de un
desarrollo completo y reflejan una tendencia hacia el contenido
superficial, impulsado por la necesidad constante de atencion y va-
lidacién. Las revistas culturales, al presumir de tener vastos segui-
dores en estas plataformas, se ven obligadas a adaptar su contenido
para satisfacer las demandas de un publico que busca gratificacion
instantanea. Esto ha llevado a una simplificaciéon del contenido,
sacrificando la profundidad y el analisis critico en favor de piezas
mas ligeras y facilmente consumibles.

En conclusion, al rastrear los origenes de E/ Malpensante, hemos
visto como la revista encarné la nocién orteguiana de la polémica
como esencia de la labor intelectual. Su desafio al academicismo
tradicional y su adaptacion al entorno digital reflejan una constante
“lucha de ideales” que ha definido su trayectoria. La clave para su
éxito futuro radicara en su capacidad para mantener vivo este espi-
ritu combativo, equilibrando la visibilidad digital con un compro-
miso renovado hacia el pensamiento critico y la calidad intelectual.
Asi, E/ Malpensante podra seguir siendo un “ring” de ideas donde
el choque de perspectivas continte nutriendo el debate cultural
latinoamericano. >
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