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resumen
Este artículo es una entrevista con el escritor Adolfo Castañón, uno de 
los más importantes colaboradores y animadores de revistas literarias 
mexicanas durante el siglo pasado y el que corre. La entrevista se plantea 
como un itinerario, cuyas estancias son las revistas que Castañón fundó 
o en las que colaboró. Entre ellas, destacan Plural, Nexos, Vuelta y Letras 
Libres, pero también little magazines como Cave Canem, El Machete o Palos 
de la Crítica. Esta larga travesía permite imaginar la historia de las pu-
blicaciones como casas depositarias de diversas formas de la migración 
intelectual.

Palabras clave: revistas literarias mexicanas; migraciones literarias; migra-
ciones intelectuales; publicaciones periódicas mexicanas; Octavio Paz.

AbstrAct
This article is an interview with writer Adolfo Castañón, one of  the most 
important contributors and promoters of  Mexican literary magazines 
during the past century and the current one. The interview is structured 
as an itinerary whose stops are the magazines that Castañón founded or 
contributed to. Among them, Plural, Nexos, Vuelta, and Letras Libres stand 
out, but also little magazines like Cave Canem, El Machete, and Palos de la 
Crítica. This long journey allows us to imagine the history of  publications 
as houses that hold various forms of  intellectual migration.

Keywords: mexican literary magazines; literary migrations; intellectual mi-
grations; mexican periodical publications; Octavio Paz.
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el hombre-revistA. unA chArlA con Adolfo cAstAñón

En el Encuentro de Bibliotecarios, efectuado en el Claustro de Sor 
Juana el 25 de septiembre de 2018, Adolfo Castañón, Secretario de 
la Academia Mexicana de la Lengua, y entonces su bibliotecario, 
pronunció un discurso donde también se estaba describiendo. En 
aquella ocasión, dijo:

El bibliotecario tiene algo de amo de casa de la memoria, algo de 
médico y de historiador, de bombero y de abogado, de cuidador, 
policía, enfermero y jardinero, incluso de siervo y esclavo de la me-
moria, de la biblioteca y del intangible patrimonio. Además, ha de 
ser un ciudadano responsable de la ciudadanía en la ciudad de los 
libros y de la memoria y conocer a sus amigos y vecinos, a los fon-
dos y archivos hermanos, a las diversas familias de la información 
que rodean su quehacer (Noria, 2018, p. 17).

Más allá de su impresionante obra bibliográfica, que alcanza la 
suma de más de 140 títulos, Adolfo Castañón no sólo ha sido el 
jardinero y hasta el albacea de nuestra cultura, sino que bien podría 
ser considerado el hombre-revista. Nada me pareció mejor para 
este dossier de El Pez y la Flecha que conversar con quien ha colabo-
rado en varias decenas de publicaciones periódicas –nacionales e 
internacionales– y ha pertenecido a los directorios de las revistas 
y suplementos mexicanos más importantes del siglo pasado y del 
que corre.

Nuestra conversación se llevó a cabo a través de correo elec-
trónico entre el 5 de febrero y el 12 de mayo de 2024, si bien debo 
acotar que entre el 8 agosto de 2009 y el 31 de marzo de 2011 reali-
cé otra larga entrevista a Castañón, a propósito de la revista Vuelta. 
Ambas se funden hoy, como una selección de esa dilatada charla.

mAlvA flores: Con motivo de los 15 años de la nueva época de la 
revista de la Universidad de Nuevo León, Armas y Letras, escribiste 
un saludo para la publicación y reflexionaste sobre la idea de las 
revistas como casas familiares. Allí escribiste: “Una revista que es 
como una casa, que es como una familia, es, desde luego, un imán y 
un sello que va deslindando un nosotros” (Castañón, 2012, p. 75). 
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¿Podrías abundar en la idea y deslinde de ese nosotros que supone 
la existencia de cualquier revista, al menos hasta principios de este 
siglo?

Adolfo cAstAñón: El concepto “nosotros” es una forma de alu-
dir a la “persona moral” que cobija la identidad colectiva del grupo 
o asociación que promueve la publicación de la revista, suplemento 
o incluso editorial. No es lo mismo el “nosotros” de una revista 
como Letras Libres que el de una publicación como Nexos, para 
citar dos casos conocidos. Tampoco es lo mismo el de una revista 
como Istor –que fundó y ha dirigido Jean Meyer con el respaldo 
del Centro de Investigación y Docencia Económica– que la revista 
académica Foro Internacional. Una publicación como Otros Diálogos, 
editada por El Colegio de México, es una vitrina de los trabajos en 
proceso de los diversos centros de esa institución y de los intereses 
de los investigadores.

En el caso de las revistas literarias, habría que hacer un contras-
te entre lo que dicen que son y lo que realmente editan. Por otra 
parte, Nosotros ha sido el lema de al menos dos revistas, una argen-
tina y otra mexicana, y rima con el título de algunos libros como 
Los nuestros. Esta “nostredad” tiene que ver también con el concep-
to político del continente americano. En otros idiomas, no cabría 
ese título. Quizá tampoco en España. Por otro lado, el concepto 
del “nosotros” estaría asociado al de “contemporáneo” y, según 
Giorgio Agamben, “contemporáneo” es quien mantiene fija la mi-
rada en su tiempo para advertir no sus luces, sino sus oscuridades 
y claroscuros. Bajo ambos conceptos, corre el río subterráneo de la 
historia: la conciencia histórica.

mAlvA flores: ¿Cuál sería la diferencia del nosotros al interior y al 
exterior de una revista?

Adolfo cAstAñón: Prefiero decir “dentro” o en el seno y no “al 
interior”. La diferencia estribaría en la autopercepción que tiene el 
grupo de sí mismo y la que de él tiene su público. Tal vez esa di-
ferencia se podría medir en términos de mercado o de aceptación 



227

El hombre-revista. Una charla con Adolfo Castañón

Vol. 5, núm. 11, enero-abril 2025, Sección Redes, pp. 223-244. 
doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v5i11.198

pública. Lo que está adentro es el “duende”, el “demonio” o genio 
que anima al grupo congregado en torno al proyecto. Un ejemplo 
de esa chispa grupal sería lo que unió al Grupo Hiperión de Emilio 
Uranga, Jorge Portilla y Luis Villoro o lo que unía a los escritores 
constelados en torno a Contemporáneos.

mAlvA flores: Aprovecho tu mención de Otros Diálogos, para plan-
tearte un asunto distinto. Diálogos –que este otoño cumple 60 años 
de haber sido fundada y dirigida por Ramón Xirau– fue una revista 
eminentemente literaria, aun cuando era parte de una institución 
educativa. La Revista de la Universidad de México fue también, du-
rante varias de sus épocas, una revista más que nada literaria; y lo 
mismo podría decirse de tantas otras revistas centrales de nuestra 
cultura, arropadas por las instituciones educativas. Desde fines del 
siglo pasado para acá, lenta pero inexorablemente, algunas revistas 
universitarias han incluido en sus directorios comisiones o comités 
académicos, que prácticamente han hecho de sus directores meros 
administradores de la difusión de “saberes” y tendencias críticas 
importadas, generalmente, de la academia norteamericana. Cuando 
pensamos en Diálogos, pensamos en Xirau; de la Revista de la Uni-
versidad de México, podemos distinguir claramente cuándo la hacía 
García Terrés o cuándo la hizo Julieta Campos, por ofrecer algunos 
ejemplos eminentes. ¿Cuál crees que será el porvenir de las revistas 
universitarias que no consideran necesario tener un director o di-
rectora que sea, al mismo tiempo, un creador distinguido?

Adolfo cAstAñón: La personalidad de la dirección y del equipo 
de colaboradores es esencial para armonizar los intereses de la ins-
titución con la atención a la agenda de la alta cultura. Aquí la voz 
“armonizar” es clave. A lo largo de su historia, las revistas –como 
la Revista de la Universidad de México– han tenido altibajos, pero de-
pende de la personalidad de su director o directora que la revista 
sea fiel a sí misma. En ese caso, hay una línea evidente que va de 
Jaime García Terrés, pasando por Hugo Gutiérrez Vega, Julieta 
Campos, a Ignacio Solares, que fue capaz de conciliar y armonizar 
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las tensiones e intereses de lo universitario y académico con lo ex-
trauniversitario.

mAlvA flores: ¿Desde tu punto de vista, qué papel ha jugado la 
especialización en la segregación de la literatura y sus creadores en 
las revistas de esta naturaleza?

Adolfo cAstAñón: Valdría la pena pensar que, en el fondo, se 
encuentra la eterna discusión entre lenguaje natural y sistemas es-
pecializados de comunicación. Por otra parte, el lenguaje natural 
está por definición encarcelado en los penales del lugar común. 
El juego de la poesía consiste en saber cruzar y burlar esas fron-
teras. La pregunta planteada comporta, de un lado, el tema de la 
especialización y, del otro, el del arrinconamiento de los creadores 
y artistas en las revistas. Creo que ambos aspectos del enunciado 
participan de un horizonte común y el planteamiento podría sonar 
como una “verdad incontestable”, expuesta en dos caras... que son 
una misma. Más bien, atacaría la cuestión con un planteamiento 
que partiera del arraigo creciente de la creencia o diagnóstico de las 
dos culturas que hace ver que en nuestra civilización el reino de la 
ciencia y de la poesía y la filosofía están separados, como planteaba 
c. p. Snow, y que Gabriel Zaid sigue en algunos de sus ensayos.

Una consideración final. Entre las ciencias, la técnica, las ar-
tes, la poesía y la literatura se entreabren las escalas del silencio y 
de lo sagrado, la religión y la experiencia de lo inefable. Llama la 
atención que los temas asociados a este haz de motivos hayan sido 
orillados y marginados. El silencio ante lo sagrado y el pavor ante 
lo religioso se delata en el pudor con que estos temas son tratados 
por las publicaciones donde reducen al folklore estas incidencias o 
bien las guardan en el congelador de las patologías.

mAlvA flores: Esto es cierto y triste; sin embargo, muchas veces 
las revistas literarias florecen alrededor de las instituciones educati-
vas. En 1971, siendo estudiante de la Universidad Nacional Autó-
noma de México, publicaste una revista de la que sólo aparecieron 
dos números: Cave Canem. ¿Cómo fue esa aventura?
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Adolfo cAstAñón: Cave Canem es el lema que le dio título a la re-
vista que hice cuando estudiaba en la Facultad de Filosofía y Letras, 
entre 1971-1972. La revista prolongaba, en el orden de la práctica, 
las lecciones de Huberto Batis, maestro mío y de numerosas gene-
raciones anteriores y posteriores. Batis había hecho en su juven-
tud los índices de la revista El Renacimiento, fundada por Ignacio 
Manuel Altamirano. Había dirigido los Cuadernos del Viento, junto 
con el también escritor Carlos Valdés. En esa publicación, altiva-
mente independiente, habían coincidido por obra y fragua de la 
mancuerna Batis-Valdés casi todos los escritores de la Revista Mexi-
cana de Literatura, como Juan García Ponce, José de la Colina, Inés 
Arredondo, entre otros muchos. Por aquella época, Batis trabajaba 
como asesor editorial en la colección Sep-Setenta de la Secretaría 
de Educación Pública, también daba clases de literatura en la Uni-
versidad Iberoamericana. Entre los compañeros que asistían a las 
clases de Huberto, estaban Coral Bracho, Marcelo Uribe, Bernardo 
Ruiz, Luis Chumacero, Blanca Estela Treviño (q.e.p.d.), Graciela 
Cándano, entre otros.

La dinámica del Seminario de Revistas Literarias giraba en tor-
no a la historia y anatomía de publicaciones como Contemporáneos, 
Letras de México, Taller, El Hijo Pródigo, Estaciones, Metáfora y la Revista 
de la Universidad de México, entre otras. En ese paisaje, la iniciativa de 
fundar una revista cabría ser vista como una instrumentalización o 
puesta en práctica de las enseñanzas recibidas en el Taller.

Cave Canem transmite el lema de los propietarios romanos inte-
resados en advertir a los desconocidos y visitantes de la casa que 
ésta se encontraba resguardada por un celoso guardián. La expre-
sión empleada como título de una revista literaria suponía que la 
literatura era una casa, el espacio donde vivía una familia. La revista 
se concebía como una publicación plural y estaba interesada en la 
traducción y difusión de ciertas obras. En sus páginas, convivieron 
Alan Arias, Bárbara Jacobs, Guillermo Sheridan, Eduardo Hurta-
do, Carlos Rodolfo, Enrique Jaramillo Levi, Flora Lara, Benjamín 
Ramon, Antonio Preciado, Leopoldo Pineda, Julio C. Schara, Ar-
mando Santana. En el primer número, traduje un cuento del nortea-
mericano Giles Gordon y publiqué un poema titulado “Teseo”. El 
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poema sugiere hasta qué punto estaba yo embebido en la tradición 
clásica. En el segundo, traduje un ensayo de Maurice Blanchot so-
bre Pierre Klossowski y un fragmento de Roberte, ce soir del mismo. 
Ambos autores formaban parte de lo que podría llamarse la farma-
cia conceptual de Juan García Ponce, el amigo de Batis. La revista 
la dirigíamos Francisco Valdés y yo. A Francisco lo he perdido de 
vista. A él se debe en gran medida el atuendo editorial y el diseño de 
la publicación. El primer número se imprimió en el taller que tenía 
en el centro, en la calle de Mesones, un exalumno de mi padre, Jesús 
Castañón Rodríguez, llamado Luis Esquivel.

Además de esos autores, Francisco Valdés reseñó un libro del 
peruano Jorge Eduardo Eielson y yo hice dos reseñas: una de Tiem-
po mexicano de Carlos Fuentes y otra del Ómnibus de la poesía mexi-
cana de Gabriel Zaid. No hubo presentación ni lanzamiento de la 
revista. Sin embargo, hice imprimir cientos de papeles impresos 
con la leyenda Cave Canem, que pegué por todos los salones de la 
Facultad de Filosofía y Letras. Eso hizo que la revista, o al menos 
su nombre, fuera relativamente conocida. Huelga decir que eso me 
ganó cierta fama entre los compañeros de la generación. Como 
toda revista que se respete, la nuestra tenía anuncios: y abrimos 
las puertas a la presencia de Librería de Manuel Porrúa, Antigua 
Librería Robredo, la Universidad Nacional Autónoma de México 
con La visión de los vencidos de Miguel León-Portilla y las obras de 
Rubén Bonifaz Nuño, Librería de Fernando Rodríguez, Editorial 
Joaquín Mortiz, Librería Hamburgo, Sala Margolín, Sep-Setentas, 
Fondo de Cultura Económica, Ediciones Era y Editorial Pax-Mé-
xico. Nuestro logotipo era una “C” en espejo. De todos los textos 
publicados, quizás el más interesante y significativo es el de Gui-
llermo Sheridan: “Ionesco o la sumisión”.

mAlvA flores: Tu siguiente escala hemerográfica importante fue 
el suplemento La cultura en México, de Siempre!, que dirigía entonces 
Carlos Monsiváis. En ese suplemento, fuiste colaborador y miem-
bro del consejo de redacción por algún tiempo. Asimismo, partici-
paste en una de las polémicas importantes de esos años, pues entre 
agosto y octubre de 1975, La cultura en México reanimó la discusión 
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sobre el papel de los intelectuales en la “apertura democrática” 
echeverrista. Los artículos fueron agrupados bajo el tema “México 
1975: Facilidades y dificultades de la cultura”. Considerando que 
eras miembro del consejo de redacción, ¿cómo recuerdas esa serie?

Adolfo cAstAñón: En 1975, hacía un año que había regresado 
a México, después de un largo viaje, y me había integrado al su-
plemento La cultura en México, gracias a Paloma Villegas y a David 
Huerta. Monsiváis me abrió las puertas del suplemento y me inte-
gré, desde fines de 1974, al consejo de redacción, haciendo reseñas, 
traducciones, adaptaciones o ediciones de textos de otros autores, 
además de corregir la revista.

Los números se planeaban los sábados en casa de David. Yo 
recogía el lunes por la tarde los materiales para llevarlos a la im-
prenta, primero con David y luego ya solo. Entonces tuve la opor-
tunidad de conocer a Doña Esther Aceves, la madre y secretaria 
de Monsi. El trabajo continuaba y volvía a ir a la imprenta entre 
semana, a seguir la corrección y la edición con Bernardo Recamier, 
discípulo de Vicente Rojo, a quien veía de vez en cuando. A las 
reuniones de los sábados, iban Jorge Aguilar Mora, Héctor Man-
jarrez, David Huerta y Paloma Villegas. A veces José María Pérez 
Gay, Jorge Ayala Blanco, Carlos Pereyra y algún visitante ocasional, 
como Martha Lamas.

Yo tenía claro que era un aprendiz y un corrector y eventualmen-
te traductor y editor. Me tomaba en serio mi papel y cargaba siempre 
una mochila o portafolios con muchos libros, plumas, gomas, cua-
dernos y alguna regla. Al igual que José Emilio Pacheco, Monsiváis 
tenía claro que yo era hijo del ilustre redactor del Boletín Bibliográfico 
de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público: Jesús Castañón Rodríguez. 
Yo tenía cierto buen ojo para detectar erratas, cierta inspiración para 
proponer títulos y un sesgo bilingüe o trilingüe que sazonaba mi 
conversación con algunos condimentos poco habituales.

Recuerdo desde luego la serie aludida, en la que participaron 
Héctor Aguilar Camín, José Joaquín Blanco, Carlos Monsiváis, Da-
niel López Acuña, José Agustín, Enrique Krauze y Evodio Esca-
lante. De los ocho autores que componían esa nómina, el mayor y 
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más experimentado –el “pastor” del rebaño– era Carlos. Tres de 
los miembros de ese grupo habían nacido en los años cuarenta y 
otros tres habíamos nacido en los años cincuenta. Las experiencias 
de 1968 y 1971 nos habían afectado de manera distinta.

mAlvA flores: Recordando aquella serie de 1975, se puede decir 
que has vivido en esas casas literarias –las revistas– durante polé-
micas muy importantes para la vida cultural mexicana. ¿Cuál es, 
desde tu perspectiva, el sentido general de la pulsión polémica en 
las revistas literarias?

Adolfo cAstAñón: Sobre el tema de lo que llamas “la pulsión po-
lémica”, creo que, en efecto, parte de la vida de una revista gira en 
torno a la discusión y al debate, pero pienso que hay que ser cau-
telosos con el mal humor, las malas maneras y los argumentos de-
fectuosos. En México y en Hispanoamérica, es difícil que ocurran 
debates y discusiones de ideas capaces de elevarse –por encima del 
impulso y la pulsión o el chiste– a lo que podría llamarse un hori-
zonte polémico verdadero. He aprendido a lo largo de los años a 
leer con cuidado al otro y a tratar de ponerme en su piel. Leer en 
voz alta al supuesto adversario puede ser una gimnasia benéfica. 
Pero volviendo a esa serie, uno de los defectos que había, y tal vez 
todavía hay, es que no se vuelve a la discusión abierta y estas polé-
micas quedan como una serie inconexa que no tiene continuidad.

mAlvA flores: La construcción de una familia literaria es también 
un proceso de migración que tiene lugar en las revistas. “Migra-
ciones intelectuales” las he llamado en otro sitio, pero también, 
obviamente, migraciones físicas. Si pensamos, por ejemplo, en la 
migración de los miembros de Hora de España hacia Cuba, México 
o Argentina o la de los Contemporáneos hacia las revistas cubanas o 
argentinas, estamos frente a dos tipos distintos de migración. La 
primera es física; la segunda es una forma de expansión de una fa-
milia literaria. Vuelta es un ejemplo de varios tipos de migraciones: 
físicas, intelectuales, ideológicas... Tú has pasado por los directo-
rios de muchísimas revistas, pero se te relaciona con esa familia que 
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vemos nacer en Plural y llega a Letras Libres. ¿Cuáles serían para ti 
las características de esas migraciones y cómo afectan a las revistas?

Adolfo cAstAñón: La idea de “migración” no me parece desacer-
tada. Migración supone cambio de idioma, de usos y costumbres. 
Debo confesar que ir de una publicación a otra, en apariencia con-
trapuestas, como La cultura en México y Plural –el de Octavio Paz–, 
significaba practicar incesantemente un cambio de identidad, de 
–para usar la voz de Alejandro Rossi– cambiar “cartas credencia-
les”. Yo sabía que cada una de esas publicaciones tenía su tono y 
estilo. Siempre he tenido conciencia de que en el ámbito editorial 
es preciso ser un poco camaleónico y en las reseñas que publicaba 
puede verse esa variación.

Volviendo a las revistas mismas, en 1975 sucedió para mí un he-
cho importante. Me hice de una vasta colección de revistas mexi-
canas, hispanoamericanas, francesas, norteamericanas, que había 
pertenecido a Alfonso Junco, quien había donado su biblioteca a 
una universidad de Monterrey, pero los genios administrativos del 
norte decidieron decirle a la familia que aceptaban la donación, 
¡pero sin revistas! Así me hice de colecciones de Contemporáneos, Sol 
y Luna, Asomante, la Oregon Comparative Literature, la nfr, etc. Para 
mí, las revistas son esenciales.

mAlvA flores: La sección de reseñas de las revistas es, a veces, 
menospreciada, cuando, desde mi punto de vista, es un sitio privi-
legiado para iniciar la carrera literaria o para observar los intereses 
de una publicación. Tú has sido, de corrector a director –pasando 
por reseñista, colaborador habitual, miembro de consejo, colum-
nista, director invitado...–, un hombre que ha ocupado todos los 
sitios posibles en una revista –te conocí, por cierto, repartiendo La 
Gaceta del fce a la entrada de una presentación, hace ya 25 años, y 
sigues publicando reseñas. ¿Qué sitio, qué sección, dentro de una 
revista, es su corazón?

Adolfo cAstAñón: En mi paso por Nexos, argumenté que era ne-
cesario que la revista tuviese una sección de reseñas de revistas. 
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Así se hizo y Nexos tuvo durante algún tiempo una sección titulada 
“Por entregas”. La otra sección que me parece importante es la que 
recoge la actualidad, en lo que el New Yorker llama “The Talk of  
the Town”, y que en Nexos se llamó “Cabos sueltos”, aludiendo al 
periódico La Libertad, de Justo Sierra. En Plural y Vuelta, “Letras, 
letrillas y letrones”; y en La Gaceta del fce, “Litoral”, la sección anó-
nima de la casa, que escribía regularmente don Jaime García Te-
rrés. La vida me dio un premio mayor, así lo creí durante muchos 
años, cuando él me permitió escribir partes de la sección, para que 
aparecieran como anónimas. Otra sección importante en La cultura 
en México era “Por mi madre, bohemios”, una sección humorística, 
donde el versátil Monsiváis hacía pastiches, inventaba personajes, 
citaba políticos y actrices. Todo eso le daba vida al suplemento.

mAlvA flores: Con el golpe a Excélsior, concluye Plural –el “Plu-
ral legítimo”, le llamarán los miembros del consejo de la revista 
de Paz, cada vez que se presentaba la oportunidad. ¿Qué hiciste 
después?

Adolfo cAstAñón: Otra vuelta de tuerca más, querida Malva. Yo 
estaba como investigador del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, en el Centro de Estudios Históricos, dirigido por Enrique 
Florescano desde fines de 1976. Formaba parte del Seminario de 
Cultura Nacional, en el que estaban Carlos Monsiváis, José Emilio 
Pacheco, Héctor Aguilar Camín, José Joaquín Blanco y Nicole Gi-
rón (q.e.p.d.). Mi proyecto como investigador era el de hacer una 
historia de la crítica literaria en México. ¡Poca cosa! Leía periódicos 
del siglo xix, como La Libertad de Justo Sierra. Una o dos veces al 
mes, en El Castillo de Chapultepec, en las oficinas del Centro de 
Estudios Históricos, se reunían Enrique Florescano, Pablo Gonzá-
lez Casanova, Guillermo Bonfil, Luis Villoro, Víctor Flores Olea, 
Luis Cañedo, Luis Estrada, Martha Lamas, Carlos Monsiváis, Ro-
lando Cordera, Héctor Aguilar Camín y yo mismo. De esas reu-
niones, saldría la revista que se llamaría Nexos, fundada en enero 
de 1978, a la cual me cabe el honor de haber bautizado así, según 
reconoció Carlos Monsiváis. El concepto medular detrás del título 
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era una idea que yo había sacado del Antiedipo de Gilles Deleuze y 
que tenía que ver con la filosofía del derecho: el “nexum” –lazo en-
tre pares– opuesto a “vinculum” –lazo entre amos y súbditos. Me 
tocó participar durante varios meses en la gestación de la revista, 
de cuyo Consejo de Redacción fui miembro durante unos meses. 
Tomé entonces la decisión de volver al Fondo de Cultura Econó-
mica, donde había trabajado desde 1975 hasta 1976. Seguí siendo 
amigo de Monsiváis, pero con cierta distancia. Me fui acercando 
cada vez más a Octavio Paz, quien en 1976 había dejado de ser 
director de Plural, revista de la que fui corrector desde 1975 hasta 
su término. Desde el Fondo de Cultura Económica, seguí colabo-
rando en Vuelta, en cuyos primeros números no participé.

mAlvA flores: Si uno revisa los índices de El Machete (1980-1981) 
–la revista del Partido Comunista Mexicano, dirigida por Roger 
Bartra–, encontraremos a tres escritores que más tarde se reunirán 
en Vuelta. Ahí publicaste “¿Qué onda con la novela de la onda?” y 
“Preparativos para la fuga”; Guillermo Sheridan, “Zoila, ¿plagio de 
la Idyl de J. Jones?”; Christopher Domínguez Michael, “Los cacho-
rros y la revolución” y “Lombardo Toledano contra El Machete”. 
Siguiendo con la idea de “migraciones intelectuales”, y consideran-
do, también, que a estos mismos autores –incluido el director de 
El Machete–, podemos encontrarlos hoy como miembros de Letras 
Libres, ¿podrías platicarnos sobre la significación de este tipo de 
migraciones en el seno de las revistas mexicanas de la segunda mi-
tad del siglo xx?

Adolfo cAstAñón: El concepto de “migraciones intelectuales” 
supondría –parafraseando a Alejandro Rossi– una “fábula de las 
fronteras”, ya sean políticas, ideológicas o generacionales. El pri-
mer ingrediente que yo destacaría es la espontaneidad y lo que Ber-
trand de Jouvenel llama, en Arcadia. Ensayos para vivir mejor, la eco-
nomía política de la gratuidad. Habría que “frotar” este concepto 
contra la lija de la orteguiana y luisgonzalesca teoría de las genera-
ciones para obtener un saldo reflexivo con cierta levadura. Sin salir 
de México, podría decirse que los escritores de la generación de 
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Contemporáneos o los de la Revista Mexicana de Literatura transitaron 
por varias “casas” editoriales o “revistas”. Independientemente de 
eso, subsisten y siempre están vigentes las afinidades que a Roger 
Bartra, Guillermo Sheridan y Christopher Domínguez Michael nos 
han imantado dentro de campos magnéticos, a veces simétricos. 
Tal vez sucede lo mismo en el plano hispánico e hispanoamericano 
con proyectos como los de las revistas Orígenes, Las Moradas, Sur.

Creo recordar que Alfonso Reyes o Pedro Henríquez Ureña 
decían que la cultura la hacen siempre los mismos. Algunas veces 
porque uno da la conferencia, o porque otro la presenta, y a algún 
otro le toca ocuparse de acomodar las sillas y las luces... Eugenio 
Montale dice que los autores de una generación nacen como hon-
gos y forman familias. La idea de “familias” o “tribus” intelectuales 
podría formar parte de esta reflexión.

mAlvA flores: Entre 1980 y 1981, participaste en Palos de la Crítica, 
otra pequeña revista, little magazines, como se le conoce en la tradi-
ción de la lengua inglesa. ¿Qué recuerdas de ella?

Adolfo cAstAñón: A Palos de la Crítica me llevó mi amigo Julián 
Meza (1944-2011). Participé desde el primer número, pero sobre 
todo en el doble –2 y 3, de octubre 1980-marzo de 1981. Los res-
ponsables de la edición eran Julio Amador, Alán Arias –mi viejo 
amigo de Cave Canem–, María Cortina, entonces en alianza con Ju-
lián Meza, Jorge Juanes, Manuel Lavaniegos. Gilda Lugo (q.e.p.d.) 
–que luego sería una de mis asistentes–, Julián Meza, Márgara Mi-
llán, Guy Rozat y Rafael Segovia Albán. Entre los colaboradores, 
se contaba con Henri Lefebvre, Michèle Albán, Roberto Briceño, 
Gonzalo Celorio, Esther Cohen y yo mismo. La revista estaba sem-
brada de guiños humorísticos, como poner un falso anuncio de 
Chemise Lacoste con la figura de Carlos Marx y una leyenda en 
inglés: Shall we dance? La edición de la revista Palos de la Crítica –de la 
que sólo aparecieron cuatro números– fue una fiesta, como mues-
tra la fotografía en que aparecemos al final, en la bodega de la Casa 
Sellé, en la calle de Cascada, la misma en la que vivía Ana María 
Cama Villafranca con su mamá Alba Villafranca.
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mAlvA flores: Me gustaría que nos hablaras un poco de las simi-
litudes y diferencias “emocionales” –si es que existen– entre esas 
pequeñas publicaciones de corta vida que, de algún modo, desafían 
al status quo –como Cave Canem, Caos, El Machete o Palos de la Crítica 
y revistas como Sur, Orígenes, Plural, Vuelta. Octavio Paz decía que 
“siempre que los escritores quieren salvar al mundo se les ocurre 
fundar una revista” (Flores, 2020, p. 82). Borges decía que “la úni-
ca manera de hacer una revista es que unos jóvenes amen u odien 
algo con pasión. Lo otro es una antología” (Krauze, 1979, p. 37). 
¿Cómo mantener esa temperatura –propia de las pequeñas revis-
tas– en las revistas de larga vida? Las publicaciones de Paz fueron 
revistas combativas; las de Borges, también. ¿Es esa la forma en 
que pueden mantenerse vivas?

Adolfo cAstAñón: En tu pregunta, conviven dos elementos: las 
revistas que yo llamaría pequeñas, periféricas, artesanales o inci-
dentales –como las que mencionas– y las otras publicaciones, más 
formales, como Sur, Orígenes, Plural, Vuelta. Tal vez habría casos 
intermedios, como La Brújula en el Bolsillo o publicaciones como 
Las Moradas, la admirable revista editada por Emilio Adolfo West- 
phalen entre 1947 y 1949, en la que participaron César Moro y 
Alfonso Reyes, por mencionar algunos.

El impulso colectivo de la pequeña revista, como El Zaguán, 
Cuadernos de Literatura o la hoja volante El ciervo herido, de Ricardo 
Yáñez, por ejemplo, está acotado a las simpatías estéticas de un 
grupo. En cambio, el de la revista (Paréntesis), dirigida por Aurelio 
Asiain, o la revista Literal Magazine, dirigida por Rose Mary Salum, 
se plantean con una óptica más plural.

Por otro lado, tu pregunta asocia la vida al combate. Creo que 
la vida de una revista depende de muchas cosas y no sólo de una 
beligerancia, digamos, ideológica o civil, sino de una pasión, a ve-
ces modesta, como la de ocuparse de los temas administrativos, 
como la callada pasión del ama de casa que lava los trastes y limpia 
la cocina.
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mAlvA flores: El editor también debe enfrentar el difícil asunto 
de rechazar algún texto. Conozco casos en que algún rechazo ha 
provocado el odio eterno de alguien contra alguna publicación –el 
número de personas cuyos textos fueron rechazados en Vuelta, por 
ejemplo, es muy parecido al número de quienes después abomina-
ron de ella o criticaron a sus integrantes. Asimismo, conocemos 
varios ejemplos de miembros de una publicación que se distancian 
de su casa: a veces de modo civilizado, otras como una batalla fron-
tal, que da lugar, a veces, al nacimiento de otras revistas. En Pasado 
en claro, Octavio Paz escribió que las familias eran “criaderos de 
alacranes”. Si pensamos en las revistas y revisamos su historia, po-
demos advertir claramente cómo en esas familias también nacen y 
viven quienes en el futuro serán sus más encarnizados adversarios. 
¿Cómo explicarías esos casos que, por su asiduidad, hacen suponer 
que son intrínsecos a las revistas?

Adolfo cAstAñón: Creo que el calendario de las antipatías y de-
ferencias es una sombra necesaria de las afinidades y contrastes. 
La armonía y la disonancia son naturales en el quehacer humano y 
desde luego en una empresa colectiva, como lo es una revista. Se 
pueden encontrar casos como el de José Bianco, quien se distanció 
al final de Sur y de Victoria Ocampo o el de algunos colaboradores 
de Sábado, de Huberto Batis, que se fueron distanciando de la pu-
blicación. El verso del poema Pasado en claro de Octavio Paz –“fa-
milias: criaderos de alacranes”– creo que se refiere más bien a la 
constelación doméstica y no a un proyecto literario. Es natural que 
en la medida en que un proyecto perdura en el tiempo el impulso 
cambie. De ahí que las publicaciones diversas tengan épocas, cuyo 
estilo responde a sus directores o encargados. No fue lo mismo La 
cultura en México dirigida por Carlos Monsiváis que la de las épocas 
posteriores, pero aún en la época de éste había diferencias.

mAlvA flores: Debí decir que, metafóricamente hablando, uno 
puede pensar que las revistas son criaderos de alacranes. Los ala-
cranes se comen a su madre. No quise poner los tantos ejemplos 
que conocemos, pero entre más reviso revistas de distintos lugares, 
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más me doy cuenta de que una revista sí es una casa y que sí crecen 
en ella quienes luego la van a querer destruir. Es muy impresio-
nante. De hecho, creo que haré algún día un libro que se llame así: 
Criaderos de alacranes.

Adolfo cAstAñón: Entiendo lo que dices y, desde luego, no puedo 
cerrar los ojos ante los diversos casos de deserción, rompimiento 
o enfriamiento de las relaciones. No sé si valga la pena hacer una 
historia o una geografía de la destrucción de los mapas, salvo si es 
para dibujar mejor la biografía o historia de un proyecto específico. 
Creo que, en ese sentido, se tiene que aprender mucho de la his-
toria de las religiones, que se va fragmentando en sectas. Lo que 
me llama la atención es la pulsión fundadora y el contraimpulso 
corrosivo.

mAlvA flores: A propósito de sectas y religiones, recuerdo ahora 
que, al hablar de la revista de Victoria Ocampo, Sur, Paz (1979) se 
refirió a la publicación en estos términos: “algo menos que una re-
ligión y algo más que una secta” (p. 40). Paz aparece en esta charla 
a cada instante, pero tú fuiste un integrante connotado de la familia 
que creó en Plural y luego en Vuelta. En ésta, tu primera aparición 
fue en el número 29, de abril de 1979, con una reseña sobre un 
libro de Noé Jitrik; más tarde te uniste a la mesa de redacción; y en 
1992, fuiste incluido en el Consejo de Redacción y allí permanecis-
te hasta su final. Hace un cuarto de siglo que murió Paz y con él su 
revista, es decir, se cerraron las puertas de una casa. ¿Qué piensas, 
a la distancia, de aquel hogar?

Adolfo cAstAñón: Si bien es cierto que hace un cuarto de siglo 
murió Octavio Paz y que su revista dejó de editarse, también lo 
es que, a partir de ese momento, por diversas razones, he seguido 
ocupándome de la obra no sólo de Paz, sino de las de Gabriel Zaid, 
García Ponce, José de la Colina, Alejandro Rossi, Tomás Segovia, 
Ulalume González de León, Ramón Xirau y de la de autores más 
jóvenes que fueron miembros de Vuelta. Desde luego, no puedo 
dejar de pensar en esa casa con cierta nostalgia, pero siento que 
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debo elevar esa saudade a una reflexión o tarea más consistente. No 
ignoro que tengo una responsabilidad y que junto con algunos de 
los que acabo de mencionar tramamos un “delta de filiaciones” 
pasadas y acaso por venir. No sé si todos somos conscientes de 
eso. La lección, a la vez cosmopolita y vivamente arraigada en His-
panoamérica y en México de Plural y de Vuelta, no es algo externo, 
sino que forma parte de mi día a día, del calendario invisible cuyas 
silenciosas efemérides me guían como estrellas en el amanecer.

mAlvA flores: En “Plural era una fiesta”, dijiste que, amén de un 
cuerpo directivo y de colaboradores atentos, una revista necesita 
de una “redacción alerta y unas manos laboriosas e inventivas en la 
redacción”. En Plural, esas “manos laboriosas” no sólo estaban en 
la redacción, a la que pertenecías, sino que “hasta el director daba 
atento seguimiento a cada texto. Reinaba en el ambiente un aire 
festivo y abierto. A diferencia de las sórdidas atmósferas caníbales 
de otras redacciones, la de Plural no parecía temer los ejercicios de 
admiración” (Castañón, 2001, p. 65). ¿Cómo fue tu ingreso a la 
revista y cómo era el ambiente de la redacción en Vuelta?

Adolfo cAstAñón: En 1976, recibí, por parte de Enrique Krauze, 
la invitación a ser jefe de redacción de la revista Plural. Sin embargo, 
la decliné, diciéndole a Krauze que sólo aceptaría si Paz mismo me 
la hacía. Para ese momento, había publicado algún artículo y se me 
había rechazado otros –por ejemplo, uno donde comparaba a Juan 
José Arreola con el Polivoz, que lo imitaba, y decía que el Premio 
Nacional de Literatura se le había dado en realidad a este último. A 
mi favor estaban la simpatía y amistad de Alejandro Rossi, Gabriel 
Zaid, Juan García Ponce y José de la Colina, pero, como ya conté, 
me fui a Nexos, por el momento, pero luego regresé.

mAlvA flores: Ya en Vuelta, ¿en qué circunstancias te integraste 
a la Mesa de Redacción, la que posteriormente se transformó en 
Consejo de Redacción?
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Adolfo cAstAñón: Octavio Paz nos invitó a una reunión y en ella 
nos hizo un breve discurso, armándonos caballeros a Guillermo 
Sheridan, Christopher Domínguez y Fabienne Bradu, como pasán-
donos la estafeta. Fue un sí es no es conmovedor. Yo, en realidad, me 
sentía como hijo pródigo, el que regresa luego de haberse gastado 
todo, y creo que hasta lo dije, pero Paz, Rossi, Zaid, García Ponce, 
Elizondo sabían, por diversos signos, que se podía confiar en mí. 
En aquella reunión, Paz nos dijo que nos armaba caballeros, pero 
era claro que nos sentíamos soldados voluntarios en una suerte de 
guerra santa cultural.

mAlvA flores: El Consejo de Redacción al que perteneciste fue 
el segundo “oficial” en Vuelta y el último, con sus vaivenes. El pri-
mero, formado por los antiguos miembros de Plural, había desapa-
recido algunos números atrás y sus nombres se habían agregado a 
un “Consejo de Colaboradores” que integraba a un considerable 
número de intelectuales hispanoamericanos. En este sentido, la re-
vista dio espacio a por lo menos tres y casi cuatro generaciones. Si 
se revisan algunos rasgos de las historias personales de los miem-
bros más visibles del grupo, incluidos los más jóvenes, existe, creo, 
una especie de desarraigo común, y la imagen grupal me devuelve, 
a golpe de vista, una reunión de “arrepentidos” o, si se quiere me-
jor, de “desilusionados” aguerridos que necesitaban encontrar una 
casa, una familia desde donde combatir y argumentar su desilu-
sión, desde donde otros pudieran resarcir cierta orfandad. En este 
sentido, tengo la impresión de que, construidos los cimientos de 
la casa, el primer Consejo había dejado de funcionar como tal y la 
revista necesitaba de una nueva generación, que renovara la revista 
y que, como dices, participara en aquella “guerra santa cultural” de 
manera más activa. ¿Crees que la renovación del Consejo tuviera 
estas causas? ¿Qué Santo Grial querían rescatar?

Adolfo cAstAñón: La renovación del Consejo, me imagino, tenía 
al menos dos propósitos: poner en una categoría superior a los 
Eminentes de Pantalón Largo y reconocer –y en cierto modo, mar-
car en público– a los Activistas de Bermudas.
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Lo de la guerra santa cultural se agudizaría como percepción 
después del Coloquio de Invierno. Con el Santo Grial, me refiero 
a ese espacio para la Poesía y la Crítica –visto como un Santuario– 
con el que los miembros de Vuelta se identificaban –o al menos 
yo tenía la inmodestia de identificarme como artífice y portavoz, 
o sea, el mismo egoísmo que mueve a toda la raza, nada más que 
aquí galvanizado por un resplandor mesiánico en el que creíamos, 
en el que al menos yo creía o creía que creía.

Eso de la orfandad no me parece ni justo, ni exacto. La orfan-
dad vino después, con la muerte de Octavio Paz y, si quieres antes, 
con el Secuestro del Patriarca que significó el Premio Nobel. Pero 
las categorías de arrepentidos o desilusionados –al menos para mí, 
no sé para otros– no son funcionales. Yo no podía haber estado 
arrepentido –nunca fui militante de izquierda– ni desilusionado. 
Eso vendría después. Así que yo sustituiría la idea de orfandad por 
la del “Vueltómetro” que mide la cercanía por la frecuencia y la 
eficiencia; por la obediencia voluntaria y la afinidad.

Hay que decir con todas sus letras que Vuelta fue un espacio 
privilegiado y que quienes estábamos en el Consejo éramos, según 
la percepción pública, los niños mimados de ese privilegio, pero –al 
menos desde la mía– más bien los albañiles, los ayudantes, los pin-
ches en la cocina de la fama, cosa que, al menos en mi caso, hacía 
conscientemente, con gusto y hasta con una pizca de compasión 
hacia Paz y sus amigos, a quienes veía cautivos en una malla que no 
siempre tejían ellos mismos.

mAlvA flores: En 2024, Letras Libres cumplió 25 años. En el vigé-
simo aniversario de Vuelta, Enrique Krauze se refirió a ello con un 
artículo que se llamó “Una larga travesía”. ¿Qué podrías decirnos 
de la travesía de Letras Libres, de la que eres miembro del Consejo 
Editorial desde el primer número y que ha durado más que la pro-
pia Vuelta?
Adolfo cAstAñón: El 30 de enero de 2024, en el Club de Indus-
triales de la Ciudad de México, se llevó a cabo una comida para 
celebrar los 25 años de la revista. Al final de ésta, Enrique me pidió 
que tomara la palabra. Lo hice para subrayar cómo Letras Libres 
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había tratado de ser fiel a una idea del papel de las letras y de la 
cultura crítica. Hablé también de la lealtad a la memoria y al legado 
de Octavio Paz. Pero, más allá de esa circunstancia, diría que Letras 
Libres, junto con Nexos, son dos miradores críticos y analíticos que 
permiten seguir los avatares de la historia mexicana e hispanoame-
ricana no sólo en el orden literario, sino en el histórico y político.

Letras Libres fue fundada por Enrique Krauze después de la 
muerte de Octavio Paz, quien, hasta donde sé, decidió que la revis-
ta no se siguiera editando después de su muerte. Enrique compró 
las acciones de la revista a Marie José Paz, de modo que Letras Li-
bres no sólo es editada por la empresa Vuelta sA de cv, sino que es la 
propietaria de los derechos de todos los artículos y colaboraciones 
publicados por Paz en Vuelta. Este respaldo asegura, en muchas 
formas, la continuidad editorial entre una revista y otra. Otro de 
los signos que afianzan esa continuidad es la asiduidad de algunos 
colaboradores de Vuelta en Letras Libres, como puede ser la ejem-
plar y emblemática de Gabriel Zaid, quien ha colaborado en todos 
los números. El contrapunto entre tradición y talento individual, 
para retomar la expresión de t. s. Eliot, ocurre en torno al motivo 
de la libertad y de la crítica en el orden poético, tanto como en el 
literario, el histórico, el político y el periodístico.

mAlvA flores: ¿Tendrías algunas palabras finales para esta larga 
charla?

Adolfo cAstAñón: No milito en ningún partido político. Pago mis 
impuestos, doy limosna y propina. Tiro la basura propia y ajena. 
Si alguien me pidiera que formulase un código de conducta para 
el editor de revistas y libros diría que quien aspire a cumplir con 
algún decoro esas funciones debe saber no sólo acomodar los li-
bros y los materiales nuevos –Wittgenstein decía que ordenar una 
biblioteca implicaba un cambio de modelo intelectual–, debe saber 
también practicar el arte del desprendimiento. Saber desprenderse 
y cerrar ciclos es uno de los incisos necesarios en la conversación 
para escuchar la voz del otro. Si hay que saber cerrar el puño para 
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defenderse, también hay que saber abrir la mano para darla o para 
recibir los regalos que vienen de fuera.
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