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y suplementos de Fernando Benitez

(1949-1971)

On the “Mexican Universal” in Editions and
Cultural Periodicals Directed
by Fernando Benitez (1949-1971)

Alvaro Ruiz Rodilla

RESUMEN

El medio siglo significé un momento de busqueda de lo propio y de
indagacion en torno a /o mexicano. Esa forma de nacionalismo cultural se
explora aqui en su faceta editorial y bibliografica, tanto desde los suple-
mentos medulares de Fernando Benitez —México en la cultura y La cultura
en México— como desde las casas editoriales anunciadas o resefiadas en
sus paginas, tanto desde la obra del autor como de la de sus colaborado-
res. Asi, se delinean los rasgos de una comunidad imaginada a través de
estas lecturas, en pleno auge editorial. Mediante las herramientas multi-
disciplinarias de la bibliografia social y material y la historia del libro, se
observa el proceso por el cual lo “mexicano universal” toma forma en un
entramado de vinculos profesionales y comerciales, en el que el Fondo de
Cultura Econémica es un actor preponderante y crucial.

Palabras clave: nacionalismo cultural; historia cultural; bibliografia nacio-
nal; publicacién periddica; literatura nacional.

ABSTRACT

The Mexican half-century was a period of cultural and philosphical quest
for a national being. That form of cultural nationalism is explored here
in its editorial and bibliographical facet, both from Fernando Benitez’s
supplements —México en la cultura and La cultura en México— and from the
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publishing houses announced or reviewed in its pages, from both the
authot’s work and that of his collaborators. Thus, the outlines of an
imagined community are delineated through these readings in the midst
of a publishing boom. Through the multidisciplinary tools of social and
material bibliography and book history, we observe the process by which
the “mexican universal” takes shape in a network of professional and
commercial links, in which the Fondo de Cultura Econémica is a pre-
ponderant and crucial actor.

Keywords: cultural nationalism; cultural history; national bibliographies;
magazines; national literature.

INTRODUCCION: DESMONTAR EL RETRATO NACIONAL

En 1955, a dos afos de haber tomado la direccion de la Revista de
la Universidad de México, Jaime Garcia Terrés se lanzé contra las ten-
dencias nacionalistas que permeaban la atmosfera cultural y politica.
Distingui6 entre un nacionalismo abierfo y uno cerrado. El primero
no era nada mas que sentido comun. Quienes lo profesan “buscan,
con los ojos bien atentos y a lo mejor universal, consolidar las esen-
cias, y nunca los accidentes ni las meras rutinas, de una tradicion
peculiar y viva” (Garcfa Terrés, 1955a, p. 3). El segundo, en cambio,
es una “actitud suicida”, hija de los prejuicios y la estrechez, y
un ejemplo de individualismo, encarnado en la politica conserva-
dora y persecutoria del senador McCarthy.

A fines de afio, Garcia Terrés volvia al tema nacionalista, gra-
cias a un simil doméstico: la nacién asemejada a un retrato fami-
liar colgado en la pared, un bisabuelo hieratico, intocable: “Para
algunos la nacién es, no una realidad viva, un proceso en continua
ebullicion y susceptible de adelantos y retrocesos, sino un mito
inmovil” (1955b, p. 3). Reprende a esos “fariseos” que no admiten
reparos ante la —segun ellos— acabada perfeccién nacional: “Les
molesta, sobre todo, la ajena denuncia de los vicios y debilidades
colectivos, en la cual hallan sélo perversas tentativas difamatorias
y traiciones oscuras [...] y desde luego se ensafian en la literatura
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que aloja esas denuncias” (p. 3). Sin dar nombres ni mayores pre-
cisiones, la columna de Garcia Terrés parece anticipar —aunque no
exactamente en el rubro de la creacion literaria— las sacudidas que
provocé una década después la publicacion de Los hijos de Sdnchez;
de Oscar Lewis, ante la cual muchos sectores sintieron que “de-
nigraba a México”; y, como es sabido, el editor del libro, Arnaldo
Orfila Reynal, director del Fondo de Cultura Econdmica, se vio
obligado a dimitir.

¢Qué tan tajante fue la pugna en esa década entre detractores y
defensores del nacionalismo? El espectro de la pregunta es amplio
e intrincado. Para empezar, es evidente que el medio siglo arranca
con el renovado interés por /o mexicano y famosamente se inaugura
con la publicacion de E/ laberinto de la soledad y el desarrollo del tema
por los filésofos del grupo Hiperion. En el ambito literario, la pre-
sencia de un influyente y resuelto surtidor de la cultura grecolatina,
Alfonso Reyes, marcaba un rumbo cosmopolita para un sector de
la cultura letrada. En espacio de algunos lustros, se publicarian en
México los grandes hitos de la literatura contemporanea, pronto
ungidos como clasicos nacionales, monumentos aun perdurables
en un canon relativamente fijo: me refiero a Confabulario (1952), E/
llano en llamas (1953), Pedro Paramo (1955), Balin-Candn (1957), La
region mids transparente o Piedra de sol (1958). Con la irrupcién de la
llamada “Generacién de medio siglo”, la cultura literaria mexicana
se abrié al mundo y entrd en el torrente de la literatura universal
—por lo menos, eso aparece en el consenso de nuestra historia lite-
raria. Todo indica que esta generacion, a la que pertenecié nuestro
denunciante, fue la que logré al fin quitarse de la vista el retrato del
bisabuelo.

Sin embargo, deberfan hacerse algunos reparos ante un primer
hecho muy visible: la nomenclatura editorial. Si bien es claro el con-
traste entre el cosmopolitismo de la Revista Mexicana de Literatura,
fundada por Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo en 1955, y el na-
cionalismo de la Revista de Literatura Mexicana, que dirigia Antonio
Castro Leal, no es fortuito que de pronto abundaran publicaciones
tituladas Meéxico en el arte, Revista Mexicana de Cultura —suplemento de
E/ Nacional— o México en la cultura —suplemento de Novedades—y su
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sucesor La cultura en México —suplemento de Siempre/—, los tres ulti-
mos fundados y dirigidos por Fernando Benitez en 1947-1971. La
denominacién nacional de estos titulos no traduce necesariamente
un programa nacionalista, pero si una bisqueda, una inquietud y
un proceso donde la querella entre /o propio y lo ajeno esta viva y se
mueve por aguas conceptuales que no son transparentes ni dicoto-
micas. Como hipétesis de trabajo, esto ya lo habia planteado José
Emilio Pacheco (1991) en un articulo sobre Juan Vicente Melo —que
retoma las aportaciones de Garcfa Terrés al frente de Difusion
Cultural en la Universidad Nacional Auténoma de México como
renacimiento cultural de aquella época—:

no hay que olvidar que Garcfa Marquez hizo Cien asos de soledad
[1967] en el ambiente que roded a la Casa del Lago, parte de un
movimiento mas amplio que abarcé publicaciones como México en
la Cultura, Ia Cultura en México, Revista de la Universidad de México,
Revista Mexicana de Literatura, |...]. Alguien tendra que decirnos por
qué surge tan obsesivamente el nombre del pais en los medios ex-
presivos de una generacion que se creyé antinacionalista y antipa-
triotera (p. 207).

¢Cuales eran entonces las representaciones, tensiones y avatares
del nacionalismo de este medio siglo letrado? Y, sobre todo, ¢cémo
abordarlas?

Mas que indagar una vez mas en la literatura de esta generacion,
entrevemos otros esbozos de respuestas posibles, complementa-
rios a la historia de la literatura, a partir de las metodologfas de la
historia del libro y la bibliografia. Desde los afios 1990, ambas se
plantearon como multidisciplinas -McKenzie, Barbier— capaces de
alojar los intereses cruzados de las condiciones de produccion de
sentido del texto, la historia de las técnicas impresas que lo difun-
den y los usos sociales del objeto. Entendida como tarea histérica,
Howsam (2000) establece:

the bibliographet’s core idea, that the material form of a text affects
(and to some extent effects) the meaning attached to it by the reci-
pient, brings the historian up against the question of who endows
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the object with its form, and the extent to which the perpetrator (or
pepetrators) intend the meaning (or meanings) which the recipient
perceive” (p. 48).1

Estos “perpetradores” pueden entenderse como un conjunto de
fuerzas que van desde los abstractos poderes estatales o culturales
hasta los autores, editores y disefladores, cuyas decisiones tienen
pesos concretos. Por su parte, Chartier (2017), otro impulsor de
la “bibliografia material”, inscribe las obras también en un con-
texto social fluido: conjunto de publicos lectores que reciben los
textos segin modalidades de produccion, circulacion y competen-
cias propias, especificas de creadores que producen “en la depen-
dencia. Dependencia respecto de las reglas —del patronazgo, del
mecenazgo, del mercado— que definen su condiciéon. Dependencia,
aun mas fundamental, respecto de las determinaciones no sabidas
que habitan la obra y que hacen que ésta sea concebible, comuni-
cable, descifrable” (p. 21). Las perspectivas de Chartier, Howsam o
McKenzie no anulan aqui las caracteristicas atribuidas por algunos
teéricos de las publicaciones periddicas, como Annick Louis, sino
que buscan vias complementarias y puntos de encuentro.

Dicho esto, estudiaremos tanto la configuracién material como
la presencia de esas fuerzas “perpetradoras” de sentido en el mun-
do libresco, reflejado en las paginas de los dos suplementos de Be-
nitez, centrales del periodo, y la articulacién entre éstos y la cultura
editorial dominante de su tiempo —entre otras cosas, emanada del
aparato estatal-cultural del Fondo de Cultura Econémica. A partir
de ese terreno acotado a la presencia del libro, de autores, editores
e incluso de bibli6filos en los suplementos, buscaremos arrojar al-
gunos haces de luz a la cuestion del “nacionalismo cultural”.

! “la idea central del biblidgrafo, segtin la cual la forma material de un texto afecta (y
hasta cierto punto determina) el significado que le atribuye el receptor, coloca al historia-
dor frente a la cuestion de quién dota al objeto de su forma, y hasta qué punto el autor
(o autores) aspira a determinar el significado (o significados) que percibe el receptor.”
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NACIONALISMO CULTURAL Y CULTURA EDITORIAL DE MEDIO SIGLO:
APROXIMACIONES
Los estudiosos de la nacién y el nacionalismo —Hobsbawm, Ernest
Renan, Hans Kohn o Benedict Anderson, entre muchos mas— han
mostrado las dificultades para definir semejantes conceptos. Don-
de un historiador marxista como Hobsbawm halla determinismos
econémicos, un antropologo como Anderson encuentra rafces cul-
turales. La aproximacion de este ultimo descubre precisamente un
fuelle importante para la cohesion de la “comunidad imaginada”
en el desarrollo del capitalismo de imprenta. Para Anderson (2021), la
lectura masificada de novelas y peridédicos contribuy6 a forjar esa
identidad comuin a raiz de una idea de simultaneidad nueva —la
coincidencia en el calendario y el reloj (p. 41). El periddico, en
especifico, esa “forma extrema del libro”, entendida como best-seller
de un dia, se construye a partir de inclusiones y yuxtaposiciones
arbitrarias de eventos y textos: el hilo imaginado que los conecta
nace de dos factores, la coincidencia de fecha y el mercado impre-
so, efimero, que renueva dia a dfa la lectura, “ceremonia masiva”
y simultanea (pp. 51-65). Por supuesto, se trata de circunstancias
decimononicas, cuando en distintos momentos y lugares el ritmo
y la circulacién del capitalismo impreso moldearon la conciencia
de la “comunidad imaginada”. Para mediados del siglo xx, los me-
dios de comunicacién habfan ciertamente trastornado los modos
de lectura y las representaciones de esa comunidad imaginaria. La
television llegé a México en 1950, y la radio ya era parte de los
rituales cotidianos y masivos. No obstante, los medios impresos
segufan teniendo una centralidad hegemonica en términos infor-
mativos, educativos, culturales y comerciales. Por eso, nuestro
seguimiento de los suplementos en relaciéon con el nacionalismo
cultural guarda cierta pertinencia, aun en el medio siglo. El medio
impreso tiene un tiraje que lo sigue asemejando a esos best-sellers
efimeros, mas aun cuando las politicas de alfabetizaciéon empren-
didas en las décadas anteriores empezaban a dar sus frutos, sobre
todo en la poblacion urbana.

Ademas, no puede soslayarse el hecho de que a partir de los anos
1950, y con mayor énfasis en los 1960, crece la incipiente industria
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del libro en México, tanto en el ambito privado como en el estatal.
El auge y fundacion de nuevas editoriales y colecciones se corre-
laciona con la expansion de un creciente y variado publico lector,
que consume diarios como Novedades y, en menor medida, revis-
tas como Siemprel, que promueven una prensa cultural informada
y creativa, animada por escritores y artistas. Que algunas de esas
publicaciones periddicas llevaran cierta insignia nacional coincide
con el desarrollo y, mas ain, la fundacién de importantes coleccio-
nes editoriales, como la Coleccion de Escritores Mexicanos (1944),
México y lo mexicano (1952) —ambas en Porrtia—, Letras mexicanas
(1952) y la Coleccion Popular (1959) —del Fondo de Cultura Econo-
mica— o la Nueva Biblioteca Mexicana (1959) y Cultura Mexicana
(1953) —de la Universidad Nacional Auténoma de México. Como
destaca Maria José Ramos de Hoyos (2020), con el crecimiento del
publico universitario y de la propia Universidad Nacional Auténo-
ma de México, “autores, obras y colaboradores se repiten entre las
publicaciones del ambito privado y comercial, y las de las institu-
ciones académicas” (p. 219). Se configura asi{ una cultura editorial
enriquecida, con una fluida y centralizada circulacion de textos y
personas entre distintas instancias del mundo impreso: desde el di-
rectorio —en este caso, veremos el papel central de Benitez— hasta
la némina de colaboradores y disefiadores; desde los ensayos y ar-
ticulos que perfilaban la esfera editorial hasta la labor de resefistas
y bibli6filos —en este caso, Emmanuel Carballo o Henrique Gon-
zalez Casanova—; desde géneros especificos, como columnas, notas
y portadas hasta anuncios y planas publicitarias, con sus acuerdos
propios. Rastrear lo que podemos llamar la “zona bibliografica” de
los suplementos nos muestra los rasgos de una serie de publicacio-
nes y editoriales yuxtapuestas en el tiempo simultineo que percibia
una comunidad lectora.

LLa nacién lectora, imaginada, que se refleja en esas planas cobra
los rasgos del nacionalismo cultural y asimila sus batallas, cuyos
contornos difusos no se han problematizado con mayor precision
en el caso mexicano. Carlos Monsivais (2010) lo define como “una
técnica de resarcimiento que saca a flote, indistintamente, la re-
sistencia antiimperialista, el orgullo ante posesiones y yacimientos
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artfsticos y el compromiso de atender las urgencias expresivas de
una nacién nueva o diferente” (p. 212), cuyos objetivos son “do-
tar al pais de formas expresivas que, al setle propias, configuren
la fisonomia espiritual y la identidad intransferible y obtengan el
reconocimiento internacional y las enmiendas politicas concretas”
(p- 211). En el ambito editorial —la faceta que aqui nos interesa—,
destaca una lista de libros que la Nacién “elige como suyos” (p.
218): aunque la genealogia abarca Los de abajo (1914) y el Ulzses crio-
llo (1938), tienen mayor peso los del medio siglo, esto es, 2/ laberinto
de la soledad (1950), Pedro Pdramo (1955) y E/ llano en lamas (1953),
La region mis transparente (1958), Recuento de poemas (1962), Pueblo en
vilo (1968) y La noche de Tlateloleo (1971), muchos de los cuales apa-
recieron en la coleccion Letras mexicanas, y cuya recepcion lectora
y comercial tuvo amplios espacios en los suplementos de Benitez y
son hijos de dos generaciones de colaboradores cercanos, a excep-
cion de Jaime Sabines. En todo caso, la lista de Monsivais amplia la
biisqueda de lo mexicano con el apoyo de un circuito editorial donde
Fernando Benitez era una de las 6rbitas de mayor atraccion.

UN NAFEGANTE EDITORIAL EN BUSCA DE MEXICO
Benitez, en efecto, es una figura clave de la busqueda de lo mexica-
no en el medio siglo; y esto no sélo por su papel en la fundacion,
direccion y edicion de dos de los suplementos dominantes de la
cultura letrada de las décadas de 1950 y 1960, sino por su pro-
pia trayectoria como escritor, periodista, historiador, intelectual y
actor de la vida publica, quien incluso “parecia destinado a una
vida politica” (Fuentes, 2012, p. 35). En efecto, Benitez fue secre-
tario particular (1943-1947) de Héctor Pérez Martinez, escritor y
politico, gobernador de Campeche (1939-1943), subsecretario de
Gobierno de Manuel Avila Camacho (1945-1946) y sectetatio de
Gobernacion (1946-1948) de Miguel Aleman.

Iniciado en las paginas de Revista de revistas, Benitez pronto co-
noce a Pérez Martinez en el petiédico gubernamental E/ Nacional,?

2 Héctor Pérez Martinez habia llegado al petiddico en su fundacion, en 1929, bajo el
nombre de E/ Nacional Revolucionario (Vargas, 2019, p. 289).
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6rgano del gobierno de Lazaro Cardenas, al cual el periodista ingresa
en septiembre de 1936. Pérez Martinez lo nombra director gene-
ral una década después; y una de sus primeras medidas es renovar
el suplemento cultural —que dirige en 1947-1948. Aquel periodo de
E/ Nacional fue importante en su formacion, como apunta Gustavo
Garcia (1999):

[Benitez] vive con intensidad una bohemia bronca donde se mez-
clan artistas, generales y politicos |...]. Pero en E/ Nacional respira el
régimen; desde la vispera de la expropiacion petrolera, los colabo-
radores hacen guardia esperando la orden para escribir los editoria-
les y lanzar la ofensiva a favor de la medida que, adivinan, tendra a
los medios en contra (1999).

Biografo de Lazaro Cardenas y estudioso de su papel histérico,’
Benitez queda marcado por la experiencia de 1938: sella su ideo-
logia de izquierda nacionalista, que no es ajena a la linea editorial
de México en la cultura, donde se celebran algunos aniversarios de la
expropiacion petrolera, hasta el vigésimo, en que resalta el tinte de
liberacion épica de todo el nimero conmemorativo. La propia tinta
de Benitez (1958), en una extensa crénica de ocho columnas —“La
epopeya del petréleo”—, conecta el trabajo petrolero con el legado
de la civilizacién olmeca, poetiza las “iridescencias” del oro negro
en el agua de un rio y les deja, al fin, a los lectores una patridtica y
maritima metonimia: un barco de Petréleos Mexicanos “representa
a México y [...] es el simbolo de un nuevo pais, que se hace al mar,
a la libertad, rompiendo las pesadas amarras de su intolerable y
amarga servidumbre” (p. 8).* En la disposicion tabloide del suple-

* Véase Fernando Benitez (1977).

* El nimetro monogrifico —471, 23/03/1958— abre la celebracion “veinte afios des-
pués” con un texto de Jesus Silva Herzog en portada y una lista entera enumerando
los logros de dos décadas. En un editorial, se apunta que “la trascendencia moral de
estas grandiosas realizaciones [los logros econémicos de Petréleos Mexicanos| es todavia
mayot, ya que ha demostrado lo que un pueblo es capaz de realizar cuando él mismo
puede manejar su propia riqueza. MEXICO EN LA CULTURA, en este aniversario, ha creido
oportuno dedicar unas paginas a la nacionalizacién de la industria que, recogiendo los
rasgos historicos esenciales de la expropiacion, también presenten al lector las realizacio-
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mento, la segunda pagina de la cronica de Benitez colinda con un
anuncio de las Ediciones de la Universidad, que presenta la colec-
cion Cultura mexicana, donde, coincidentemente, ésta se vuelve a
presentar destacando las “realizaciones” nacionales —véase imagen
1. La plana tiene, ademas, una amplia cinta horizontal en la parte
inferior, que anuncia una edicion extraordinaria, nimero doble de
la revista Artes de México, dedicado a la obra mural de Diego Rivera.
EDIEIONES
i

URIVERSIDAD

CULTURA
MEXICANA

PETROL

==

Imagen 1: “La epopeya del petréleo” de Fernando Benitez
con motivo del aniversario de la expropiacion.
Fuente: México en la cultura, Suplemento de Novedades, ntm. 471, 23 de mar-
zo de 1958, p. 5. Acervo de la Hemeroteca Nacional de México, UNAM.

nes fundamentales de estos veinte afios”. La pagina es una crénica de Elvira Vargas, a la
que sigue otra de Gastén Garcfa Cantd. En ésta, Benitez seguramente agrego el siguiente
sumario: “La obra civilizadora de los olmecas después de dos mil afios la reanuda con
técnicas modernas y un espiritu nuevo Petréleos Mexicanos.”
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El efecto visual de la pagina completa, anchas dimensiones en ma-
nos del lector, observada en su composiciéon y diagramacion, in-
cluyendo las expresivas ilustraciones de Alberto Beltran, con los
alargados anuncios en las franjas horizontal y vertical de los extre-
mos —inferior y exterior—, no puede ser gratuito: en la sintesis entre
el contenido textual y el comercial, se amalgaman el nacionalis-
mo econémico y el cultural —tanto grafico como bibliografico. Por
supuesto, aunque dicho efecto dependa tnicamente de aislar esta
sola plana en la mirada, no deja de ser llamativo ni de conjugarse
a la perfeccion con semejante efeméride. Toda decision editorial y
de disefio perpetra un significado, asi sea menos evidente que una
portada o una colaboracién textual de mayor calado, como por
ejemplo las del propio general Cardenas en el suplemento.”

No obstante, mas alld de estas afinidades cardenistas, vitales e
intelectuales, Benitez oscil6 entre la cercanfa, la abierta oposicion
y la negociacién con el poder politico mexicano de esos afios. Al
salir de Novedades, el suplemento de Siempre! contéd con el apoyo
financiero y el saludo personal de Adolfo Lépez Mateos, el déspo-
ta ilustrado que auspiciaba el Estado cultural. La historia literaria
mexicana ha conservado el mito de toda una generacién de escrito-
res y artistas combativos del nacionalismo cultural y disidentes que
sorteaban la censura gubernamental, “un mito que necesariamente
los convierte [a los colaboradores del suplemento], con Benitez a
la cabeza, en sufridas victimas de la intolerancia ideolégica”, con lo
cual “los méritos de Fernando Benitez son muchos, pero jamas fue
un martir sacrificado en el altar de la intolerancia ideologica. Todo
lo contrario, fue un privilegiado del régimen priista” (Camposeco,
2012). Privilegiado y, en concreto, favorecido por el régimen. Eso
no impide que Benitez y su grupo no hayan cejado al denunciar al
gobierno, como ocurrié con el asesinato de Rubén Jaramillo, en
1962, con la salida de Orfila Reynal del Fondo de Cultura Econé-
mica o con la masacre de Tlatelolco, hechos todos que resquebra-

> El expresidente publicé dos textos, ambos en portada: “Diego Rivera” (1956) y
“Mugica, un hombre de la Revolucién mexicana” (1960).
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jan lentamente la legitimidad de la politica cultural nacionalista del
“régimen clasico” del Partido Revolucionario Institucional (PRI).

Ahora bien, un espejo translucido de la voluntad de un grupo o
de una publicacion debe siempre encontrarse en su primer edito-
rial. Declaracion de principios, su naturaleza programatica, puede
contener los elementos de un manifiesto de grupo o generacional,
no deleznable en el caso de un colectivo de autores tan unido como
el que acompafié a Benitez en su transicion de México en la cultura
a La cultura en México. En este sentido, el primer editorial de México
en la cultura se adhiere plenamente a un programa con vocacion na-
cional. Destaca, de inicio, el “espiritu esencialmente mexicano” de
la publicacion, que “aspira, en primer término, a convertirse en un
resonador de la cultura nacional”, llenando el hueco periodistico
que difunda la “creacién espiritual” de México. A continuacién, y
vale la pena citarlo 7z extenso, se naturalizan esos afanes “espiritua-
les” a toda la nacién mexicana, no sin incluir el ambito extranjero
y concluir con un lema:

Creemos que el noble propésito de satisfacer los afanes de cono-
cimiento y el deseo de belleza connaturales al mexicano sélo se
logra con el aprovechamiento irrestricto de sus hombres de excep-
ci6én. Pensamos también que nuestra cultura no se defiende con el
aislamiento. Las mas relevantes manifestaciones de la cultura en
el extranjero también tendran eco en el suplemento de Novedades.
[...]. Abrimos una ventana al paisaje entrafiable de México, al de su
cultura, que es en nuestros dias conturbados un motivo de orgullo y
una leccién de callado heroismo. Lo mexicano con trascendencia univer-
sal'y lo universal que fecunde lo mexicano podria servir como lema (Andnimo,

1949, p. 3).6

ILa misién de dotar lo mexicano de “trascendencia universal” debe
relacionarse inmediatamente, en el contexto del medio siglo, con el
papel de “patriarca” —como lo definié Carballo (Camposeco, 2015,
p. 105)— de Alfonso Reyes en este proyecto periodistico. Lo expli-

®Las cursivas son nuestras.
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ca el propio Benitez: “Mi primer colaborador fue Alfonso Reyes.
Me dirigf al autor [...] y le hice ver que sus libros circulaban muy
poco [...], y le ofreci un publico de 100 mil lectores. Aceptd, y hasta
su muerte fue nuestro mas constante colaborador” (Marin, 1992).
La afirmacion es cierta a medias, pues colaboradores afanados en
notas bibliograficas y resefas criticas, como Emmanuel Carballo
o Henrique Gonzalez Casanova, fueron los mas asiduos. De cual-
quier manera, la funcién tutelar de Reyes estd arraigada en el suple-
mento, pugnando por proseguir la busqueda paradéjica nacional:
el anhelo de comulgar con la literatura universal para alimentar lo
propio, generando un circulo virtuoso de intercambios, dialogos
y aportaciones entre el reservorio de la cultura universal y el de la
cultura nacional. Carlos Fuentes (1992) sintetiza bien el papel del
autor de Vision de Andhnac en aquellos anos: “Reyes habia librado
la guerra contra el chovinismo estéril con el argumento de que una
cultura sélo puede ser provechosamente nacional si es generosa-
mente universal” (p. 57).

Bajo la tutela de Reyes y la cercania de Fuentes, lo universal mexi-
cano se traduce efectivamente en la linea editorial de México en la cul-
tura. En sus paginas, conviven tiempos y geografias en un eclecticis-
mo propio. Por supuesto, lo universal corresponde a ciertos acervos
mayoritaria y marcadamente occidentales. Es un momento en que
se discute y reivindica si México pertenece o rechaza a Occidente.
As{ que se buscan las vias para que lo mexicano comulgue con ese
fondo de tradiciones y extraiga el caliz necesario para participar en
el banquete. Encontramos asi nimeros tematicos, lo mismo sobre
Goethe o Mozart que sobre el petroleo o el indio mexicano; ensa-
yos de portada, lo mismo de Paul Westheim sobre arte prehispanico
o de Paul Valéry. Mientras lo mexicano no sea reconocido en el
extranjero, y es mas: mientras sea ignorado —como lamenté Paz en
una carta a Reyes de 1956 (Reyes & Paz, 1998, p. 159)—, el esfuerzo
desde México es acompasarse al pasado y presente occidentales.
Son las paradojas de todo nacionalismo: la convivencia con otros
nacionalismos abiertos abona a la fuente universal.

En esa clave paraddjica, puede leerse también la propia obra de
Benitez, quien transité por los temas mexicanos: investigd tanto
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la vida de los campesinos de Yucatan y la del general Cardenas
como la historia colonial y las costumbres de los grupos indigenas
del pais, sin dejar de lado otras geografias —como China. Por eso,
Laura Emilia Pacheco lo compara con el navegante espafiol An-
drés Urdaneta y afirma que “Benitez era justo eso: un navegante
osado, un descubridor de regiones encantadas. Resultaba comun
verlo embebido en lecturas sobre mundos remotos que ¢l volvia
inmediatos en sus libros” (Benitez, 2000, p. 13). En sus suplemen-
tos, en cambio, no tienen tanta fuerza esos mundos remotos.

LIBROS, EDITORIALES Y BIBLIOFILOS: CONTINUIDADES Y PARADOJAS
DE LA PREOCUPACION NACIONAL
La obra impresa del director de Méxzco en la cultura cobra otro sen-
tido dentro del circuito que involucra a sus editores externos y co-
laboradores con la linea editorial de sus suplementos. El Fondo de
Cultura Econémica es una parte toral de éste. Aun como director,
Cosio Villegas le escribe a Benitez, solicitandole su intercesion ante
Pérez Martinez para conseguir la entrada de un grupo de editores
italianos al pafs. Se trata de un permiso migratorio, rapidamente
tramitado (Cosio Villegas, 1947). Aunque este curioso favor ante-
cede la publicacion del primer libro de Benitez en el Fondo de Cul-
tura Econdmica, no insinto que La ruta de Herndn Cortés (1950) ni
sus libros posteriores sean producto de él; simplemente retrata un
paso relacional, en un nodo donde se entrelaza el ambito politico,
institucional, periodistico y editorial. Pronto Benitez, a vuelta de
carta, invita a Cosfo Villegas a colaborar en su primer suplemento
(Benitez, 1947).

Es imperativo entender el lugar atribuido a ese primer libro en
la historia literaria y editorial mexicana, en relacion al nacionalismo
cultural. Asi lo plantea José Emilio Pacheco (2012):

El siglo xx al llegar a su mitad reflexiond en torno a si mismo.
[...]. Entre nosotros hubo una reflexién general acerca de qué era
México, qué significaba ser mexicano, como habiamos llegado has-
ta donde estdbamos en 1950 y en cuales condiciones alcanzarfamos
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el afio 2000. A este impulso y este momento debemos libros como
E/ laberinto de la soledad y 1.a ruta de Hernan Cortés (p. 630).

Ademas de yuxtaponerlo al libro mas exitoso sobre “lo mexicano”,
en otro articulo lo enlaza no sélo con “el mas mexicano de los
suplementos”, sino con toda una labor duradera de (y desde el)
medio siglo:

La ruta de Herndn Cortés fue el primer libro mexicano del medio
siglo. Se terminé de imprimir el 24 de enero de 1950. Con él y con
Méxcico en la Cultura, el suplemento de Novedades fundado unos me-
ses atras en 1949, empez6 un periodo de la vida intelectual y artis-
tica mexicana que al cerrarse cincuenta afios después con la muerte

de Benitez ya puede ser valorado (2000, p. 707).

Tanto en su primera como segunda edicién —1950 y 1956, en la
coleccion Tierra Firme—, el libro de Benitez se publicé en un for-
mato de tapas duras, con camisa a color, profusamente ilustrado
con estampas y vifietas de Alberto Beltran —véase imagen 2)." A
partir de aqui, el Fondo de Cultura Econémica sera una casa edito-
rial predilecta para él: algunos de sus titulos, como éste y los pos-
teriores, gozaran de reediciones y reimpresiones numerosas, tirajes
constantes —a veces de hasta 50 mil ejemplares. No es casual, por
lo tanto, que el Fondo de Cultura Econémica fuera no sélo uno de
los principales y longevos anunciantes de los suplementos de Beni-
tez, sino un medio editorial con el que compartian colaboradores,
afinidades y objetivos en comun, en la busqueda de /& mexicano uni-
versal, a través de la bibliografia.

7 Ambas ediciones tuvieron un tiraje de 3 mil. Para 1964, ya en la Coleccién Popular,
el tiraje es de 10 mil, hasta llegar a los 50 mil ejemplares en la coleccion Lecturas mexica-
nas, que coeditan la Secretarfa de Educacion Publica y el Fondo de Cultura Econémica

(1984).
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. _—
La Riuia de

Hernan Cortés

FERNANDO BENITEZ

Imagen 2: Portada de La ruta de Herndn Cortés
con camisa a color deteriorada.
Fuente: Biblioteca del Fondo de Cultura Econémica.

En materia de cobertura bibliografica, desde los inicios se crearon
espacios duraderos, donde se alternarfa lo mexicano y lo universal,
sin fundirse del todo. “Autores y libros”, a cargo mayoritariamente
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de Henrique Gonzalez Casanova, aparecié en el nimero 2 de Mé-
xtc0 en la cultura y perdurd en los 506 que dirigd Benitez en Szempre!:
con notas breves e informativas, cubria las novedades biblio-he-
merograficas y actividades culturales —cine, teatro, arte—, incluyen-
do a autores selectos del pafs. Un estudio pormenorizado de esta
columna (1949-1955) nos muestra datos elocuentes: el Fondo de
Cultura Econémica lidera en una relacion casi de 1 a 2 los libros se-
leccionados (Torres Garcefa, 2016, p. 129), en una amplia variedad,
que inclufa desde editoriales extranjeras hasta “las pequefas edi-
toras de provincia y los temas nacionalistas y etnograficos que en
ellas se estaban publicitando” (p. 137). Finalmente, entre los temas
mas comentados esta “el rescate de la memortia histérica mexicana,
donde [los autores de la seccion| buscaban un afianzamiento iden-
titario de lo nacional e integrado a nivel mundial” (p. 147).

“Autores y libros” convivia y competfa —por la centralidad y el
peso visual en la plana— con secciones exclusivamente bibliogra-
ficas o de critica, como “Los libros”, “Imprenta mexicana” —que
entre 1953 y 1954 destacé la produccion nacional—, “Los libros
de ultima hora”, “El libro de la semana”, que solian aparecer en la
pagina 7; y luego, prioritariamente, pasaron a la 2. El peso visual de
las portadas, con esporadicas ediciones en francés o en inglés —eco
del anhelo bilingiie en el constante anuncio de la Librerfa Madero
en La cultura en México —véase imagen 3—, empezo6 a competir con
las centrales ilustraciones de autores mexicanos —de Elvira Gas-
con y luego Alberto Beltran— para “Autores y libros”, a partir de
1953. De modo que una comunidad imaginada de lectores presencio
en esas planas tanto la politica de apertura y traduccion del Fondo
de Cultura Econémica como la proliferacion de la esfera editorial
mexicana, junto a algunos casos extranjeros.
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Sigle XIX—José Emilio Pacheco
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Por cierto que Pacheco se ha dedica-
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coleccién una Antologia de la poesia
mexicana del siglo XX.
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Vacio.—Josefina Vicens, cuya nove-
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IDA SUS LIBROS
EN
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Av. F. L Madero 12
Méxicao

Imagen 3: Seccion inferior de la pagina xix del suplemento La cultura en México,
donde aparece la columna de novedades bibliograficas de Salvador Reyes Ne-
vares y el recuadro con el anuncio sempiterno de la Libreria Madero.
Fuente: La cultura en México, suplemento de Szempre!, nim. 109, 18 de marzo de

1964, p. xix. Acervo de la Hemeroteca Nacional de México, UNAM.

Ahora bien, el Fondo de Cultura Econémica fue la tnica editorial
que gozd de esa plana completa, incluyendo notas y un anuncio de
susctipcién por cuotas, desde septiembre de 1949.° Desde entonces
el Fondo de Cultura Econémica setfa un anunciante privilegiado,’
gozando de algun recuadro o de una columna completa, a razon de

¢ El primer anuncio del Fondo de Cultura Econémica en el suplemento es antetior:
13 de febrero. El 4 de septiembre, con motivo de los 15 afios del Fondo de Cultura Eco-
ndémica, esta pagina reune opiniones sobre la editorial; notas bibliograficas de sus libros,
con portadas incluidas; una entrevista de Enrique [s] Gonzélez Casanova con Cosio
Villegas; otra de Guadalupe Rubens con Orfila Reynal; y finalmente “Autores y libros”
esta dedicada al catilogo del Fondo de Cultura Econémica y sus novedades venideras,
incluyendo La ruta de Herndn Cortés de Benitez. Ta firma “A. Ch.”, a todas luces el enton-
ces Alf Chumacero.

? Es dificil determinar si los anuncios eran contratos formales o arreglos entre di-
rectivos. Hallé pruebas documentales exiguas: contratos por “intercambio publicitario”
entre la revista Siempre! y el Fondo de Cultura Econémica, fechados en 1970 y 1971, con
una cuenta a crédito en la que Luis Alcayde, administrador de Siempre!, escogia libros a
cambio de la publicidad. Sin embargo, los anuncios del Fondo de Cultura Econémica en
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un anuncio por nimero, y en ocasiones especiales bastante mas."
Un elemento mas en la sostenida presencia no sélo comercial y
bibliografica, como ya vimos, sino también en el acopio de docu-
mentacion donde se fue escribiendo paulatinamente la historia del
Fondo de Cultura Econémica: testimonios, opiniones y notas de
sus editores o directivos, ademas de las puntuales efemérides de la
casa editorial. Y eso se mantendra incolume, con altibajos, hasta la
salida de Benitez de estos suplementos enlazados.

Apenas puede exagerarse que de 1949 hasta 1971 Benitez abra-
z6 plenamente, desde sus suplementos, el proyecto de apertura y
crecimiento editorial del Fondo de Cultura Econémica, en el que, a
la par de una gran cantidad de traducciones de calidad, lo mwexzcano
universal empezo a cobrar su forma mas palpable y dirigida en la co-
leccion Letras mexicanas, de la que él formaria parte, primero, en
el numero 52, con E/ rey viejo (1959)," relato de los ultimos dias de
Carranza, el cual debe enmarcarse aun en la tradicién de la novela
de la revoluciéon mexicana, y que constituye, como los demas libros
de estos afios del autot, otro certero long-seller para la editorial.”?

Ademas de la sostenida atencion bibliografica y comercial, los
vinculos directos eran también humanos. La estrecha cercania en-
tre el Fondo de Cultura Econdémica y los suplementos de Benitez
es una compleja red, que aqui apenas esbozamos en algunos ejem-
plos. Ademas de vifietas y otras ilustraciones, Elvira Gascon —crea-
dora de innumerable obra grafica para el Fondo de Cultura Eco-
némica— dibujé 378 retratos para México en la cultura, en el periodo
de Benitez (Torres Garcfa, 2016, p. 111). Otro artista-disenador,

esos aflos son muy escasos en La cultura en México y no corresponden a las fechas de las
facturas.

" En el namero 149 de La cultura en México, por ejemplo, se anuncié el Fondo de
Cultura Econémica en una columna entera (p. viI) y en 5 recuadros medianos (pp. vii,
XII-XV y XVII).

" Formato en pasta dura, con solapas.

12 A excepcion del drama Cristébal Colén (1951, coleccion Tezontle), los otros cuatro
libros de Benitez en el Fondo de Cultura Econdmica en estos afios, La ruta de Hernan Cor-
s, Bl rey viejo, El agna envenenada y Ki: el drama de un pueblo y una planta, han transitado por
varias colecciones, numerosas reediciones y reimpresiones hasta nuestros dfas. Algunas
se detallan en las notas siguientes.
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Vicente Rojo, creé las portadas de las dos ediciones simultaneas de
E/lrey viego” y de E/ agua envenenada (1961), la segunda novela de Be-
nitez —y también la segunda que entraba a la Colecciéon Popular.™
Rojo fue nada menos que el director artistico de México en la cultura
—tras la muerte de Miguel Prieto, en 1956— y también el disefiador
de La cultura en México —con algunos intervalos fuera. A partir de
1955, tanto Gascén como Rojo y Beltran eran parte del equipo de
disefio y diagramacién del Fondo de Cultura Econémica. Por ulti-
mo, no esta de mas sefialar que la edicién de E/ rey viejo, entre otros
éxitos de Benitez, estuvo al ciudado de uno de sus colaboradores
librescos mas asiduos: Emmanuel Carballo, quien prestd servicios
editoriales en el Fondo de Cultura Econémica, ademas de fungir
como Coordinador de Literatura en el proyecto de Garcia Terrés
en la Universidad Nacional Autonoma de México. Ahora bien,
las acusaciones de endogamia —encarnadas en la palabra “Mafia”,
arrojada contra Benitez y su grupo— no deben cegarnos ante un
hecho claro: la incipiente profesionalizacién del medio editorial,
literario y del disefio grafico en esos afos.

En defensa del duo Rojo-Benitez, por ejemplo, es notable el
cambio que trajo a México en la cultura el artista exiliado al morir su
mentor:” se funda una segunda época, que implica no s6lo una
ampliacion a doce paginas, una modernizacion audaz en las tipo-
graffas y disefio, rompiendo el tono monocromatico —empez6 a
imprimirse en dos tintas—, sino una ampliacion de los recursos del
capitalismo impreso: la mercadotecnia y los circuitos editoriales-co-
merciales en consonancia con los contenidos. Asi, las paginas de
arte anuncian exposiciones, galerias, libros de arte, productos de-

Y Con 4 dias de diferencia —26 y 30 de octubte—, aparecieron ambas ediciones: pri-
mero la de la coleccion Letras Mexicanas —con un tiraje mas bien modesto para su época:
2000 ejempares—y después la de la Coleccién Popular, num. 9, pero esta vez con un tiraje
de 10000 ejemplares. En 2024, E/ rey viejo llegaba a su 18" reimpresion en esta coleccion.

" La primera edicion de E/ agua envenenada —ntimero 6, Coleccidén Popular— tuvo un
tiraje de 10000 ejemplares. En 2014, alcanzé su 28° reimpresion en dicha coleccién. En
1984, se integrd a Lecturas mexicanas, coeditada con la Secretarfa de Educacién Publica,
con tirajes de 50000 ejemplares.

15 Esto ocurti6 a partir del numero 401, del 25 de noviembre de 1956.
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corativos o joyas; y ocurre lo mismo con cada secciéon tematica
—teatro, musica, ballet, cine, radio, television y tres nuevas: “La Mu-
jer”, “Turismo” y “Espectaculos de Ciudad”— pp. 8-11. La pagina
bibliografica (2) ahora se tapiza de anuncios y da cuenta de una
nueva bibliodiversidad mexicana —véase imagen 4—, que, en térmi-
nos de impacto visual, no llegb a La cultura en México.

PANONAMA 'w”‘:”f': )
un pequeno de los iltiros i EXPUS]E[U]

Juan BRamon Bg LIBROS EDITORIAL

l 2. Literatura,

4 A 10RES y libros

|

Imagen 4: Pagina de “Literatura”, tapizada de novedades bibliograficas
y anuncios de editoriales y librerfas, representativa de la segunda época
del suplemento Meéxico en la cultura.

Fuente: México en la cnltura, suplemento de Novedades, nim. 414, 24 de

febrero de 1957, p. 2.
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El Fondo de Cultura Econémica ya no es un actor tan preponde-
rante en esta segunda época, aunque ha contribuido notablemente
a poner en alto el libro “hecho en México”, el cual ocuparia incluso
un “suplemento de libros” de Meéxico en la cultura —30 de noviembre
de 1958—, también inserto en Novedades, una conjuncion entre cultu-
ra y mercado, en formato magazin, que, pese a quedar trunca —exis-
ti6 un solo nimero—, expresaba los valores del “libro mexicano”.
Semanas antes, el numero 500 de México en la cultura celebraba las
aportaciones mexicanas de toda una década a los géneros literarios
—novela, cuento, ensayo—, sin obviar los volumenes de imprenta.
Con un amplio despliegue de anunciantes (pp. 5-6), varias notas
dedicadas a “El movimiento editorial en México” realzaban los li-
bros de ediciones Patria, que debfan “servir para modelar el espi-
ritu nacional” y “desterrar” aquellos “hechos en el extranjero”. De
la editorial Hermes, se destacaba su programa de publicaciones de
autores nacionales e internacionales, entre los que destacaba la His-
toria moderna de México de Daniel Cosio Villegas. Lo mexicano universal
segufa en desarrollo, aunado al entusiasmo bibliografico nacional.

CONCLUSION: “NACIONALISMOS ABIERTOS” HACIA AMERICA

Un hecho incontrovertible de fines de los 1950 empez6 a disolver,
sin embargo, la ambivalencia de lo mexicano universal. Los nuevos
clasicos literarios, de Rulfo a Fuentes, sin obviar a Rosario Caste-
llanos, empezaban a traducirse en varios idiomas. Por si esto fuera
poco, el Fondo de Cultura Econémica extendia filiales por toda
América y ganaba un prestigio que marcaria el ritmo bibliografico
en lengua espafiola de la segunda mitad del siglo xx. A la salida de
Orfila del Fondo de Cultura Econémica, en un homenaje de La
cultura en México, Benitez (1965) apunt6 la importancia de ese cata-
logo para la integracion de “una América aislada”. Y elogiaba que
el editor hubiera mantenido, “en un continente cercado, aislado,
mediatizado, los valores de nuestra cultura, la posibilidad de no ser
enteramente anacronizados” (pp. 1v-V). Los libros del Fondo de
Cultura Econdmica, en esta lectura, habian al fin contemporiza-
do a América consigo misma y creado un tiempo simultaneo, una
mas extensa comunidad imaginada de lectores. De manera que lo
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mexicano universal habfa sido desplazado por las nuevas coordenadas
culturales e ideoldgicas latinoamericanas, antiimperialistas, nuevo
suefio editorial que se irfa desmoronando en los afios 1980, con la
compra de tantos sellos por parte de los gigantes transnacionales,
quienes diluyeron su memoria. >
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