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resumen
La revista El Mosaico Mexicano fue un espacio influyente en un entorno 
de auge de publicaciones periódicas, pero políticamente turbulento. La 
élite intelectual de la época colaboró en esta revista que en siete volú-
menes muestra fenómenos que permiten comprender la literatura del 
primer siglo xix: las transferencias literarias, visibles en la gran cantidad 
de traducciones, y la apropiación conseguida al mexicanizar los temas 
y procedimientos en textos originales. En este estudio, se comenta la 
circunstancia de publicación y lectura de textos muy conocidos y de gé-
neros y preocupaciones temáticas que cruzaron todo el siglo.

Palabras clave: revistas literarias; siglo xix; transferencias literarias; literatu-
ra mexicana; traducción literaria.

AbstrAct
The magazine El Mosaico Mexicano was an influential but politically contro-
versial periodical at its peak. The intellectual elite of  the time contributed 
to this magazine, which, over its seven volumes, reveals phenomena crucial 
for understanding the early nineteenth century: literary transfers, evident 
in the numerous translations, and the appropriation achieved through the 
“Mexicanization” of  topics and techniques in the original texts. This study 
examines the publication circumstances and the reading of  well-known 
texts, as well as the genres and thematic concerns of  the century.

Keywords: Literary Magazines; xix Century; Literary Transfers; Mexican 
Literature; Literary Translations.
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Aparecida en un entorno político inestable, pero muy fructífero 
culturalmente, la revista El Mosaico Mexicano es un espacio privile-
giado para observar la conformación del paradigma literario que 
rigió durante buena parte del siglo xix y que tiene como principa-
les características su nacionalismo, su función ilustrada y la visible 
apropiación de las técnicas narrativas aprendidas de las publica-
ciones europeas. Para comprender este proceso, es imprescindible 
no perder de vista que al iniciar el siglo se consideraba parte de las 
“bellas letras” no solamente lo que hoy adscribimos a la literatura, 
sino también otros discursos que actualmente se clasifican como 
historiográficos, biográficos, enciclopédicos y científicos, pues ha-
cia las primeras décadas del siglo se estaba gestando un concepto 
de literatura más parecido al actual, sin olvidar que, al ser histórico, 
es siempre cambiante. Sólo hacia las dos últimas décadas del siglo 
logra conformarse un campo autónomo para la literatura.

Las siguientes páginas pretenden mostrar, en algunos casos es-
pecíficos, la conformación de espacios para lo literario en un mo-
mento singular de la historia: los años de la Academia de Letrán y 
del Ateneo Mexicano, dos asociaciones que pueden ser estudiadas 
como antagónicas, pero que comparten gran cantidad de elemen-
tos, diferenciándose en ideología y principios. Sus integrantes par-
ticiparon activamente en las varias publicaciones que aparecieron 
por esos años de auge editorial, aunque no todos los nombres al-
canzaron la consagración.

PlAnos de lA cAsA: Algunos dAtos sobre lA revistA

Dependiendo de la perspectiva, El Mosaico Mexicano ha sido identi-
ficada como “revista enciclopédica” (Berrueco García, 2022, p. 6), 
porque difundió conocimientos sobre “ciencias exactas, arqueolo-
gía, historia, economía, medicina, artes y legislación” (p. 6) o como 
“revista de corte literario, a la manera de las que circulaban en el 
viejo continente, no sólo en cuanto a la formación y la temática 
abordada, sino igualmente por la inclusión de grabados y estampas 
litografiadas que establecieron otra clase de comunicación con el 
receptor a través de la imagen” (Pérez Salas, 2003, p. 129). La con-
vivencia de discursos textuales y visuales debe quedar como una 
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de las grandes preocupaciones que acompañó el desarrollo mis-
mo de la escritura literaria por aquellos años –lo cual será mucho 
más evidente con el costumbrismo– y en esta revista es un tópico 
frecuente su calidad, función y características, pues para Ignacio 
Cumplido las imágenes creaban la oportunidad de que los lectores 
percibieran “visualmente lo que no conocían de manera directa 
como objetos, ciudades, monumentos, personajes, etc.” (p. 129).

Aunque El Mosaico Mexicano, vista desde el presente, no nos 
parece una revista literaria como llegarían a serlo El Renacimiento 
(1869) o Revista Azul (1894-1896), prácticamente ninguna publica-
ción periódica de la primera mitad del siglo dedicaba la mayor parte 
de sus páginas a publicar textos que hoy catalogaríamos como lite-
rarios. Excepcionales son los tomos del Año Nuevo de 1837, 1838, 
1839 y 1840, de aparición anual, o el semanario El Apuntador, de 
1841, con 24 números, que privilegió la crítica teatral, la poesía, los 
artículos de costumbres, las biografías, los relatos de viajes, entre 
otros textos de tema histórico. De igual manera, la noción de origi-
nalidad no era considerada necesariamente como una virtud, pues 
la traducción e imitación de textos cumplía una función ilustrada y 
modélica y lo novedoso suscitaba recelo. Si bien ya no podía soste-
nerse la definición de Covarrubias para novedad –“Cosa nueva y no 
acostumbrada. Suele ser peligrosa por traer consigo mudanza de 
un uso antiguo” (cit. por Goldgel, 2013, p. 15)–, el xix fue testigo 
de nuestra entrada en la modernidad, concebida “como una rela-
ción cotidiana con lo nuevo y lo inesperado, en la que la sensación 
de ruptura con el pasado se ve acompañada tanto por el entusias-
mo como por el desconcierto y la angustia” (Goldgel, 2013, p. 24).

Navegando entre dos mares, El Mosaico Mexicano resulta funda-
mental porque con esa revista “inicia propiamente la serie de mag-
níficas contribuciones de Ignacio Cumplido al periodismo de arte 
en México” (Ruiz Castañeda, 2001, p. 529). El Mosaico Mexicano es, 
para bien y para mal, auténtico representante de su momento histó-
rico: “belleza material, predominio de las lecturas instructivas sobre 
las bellas letras y, en un principio, escasa originalidad” (pp. 529-530). 
Sin embargo, a partir de 1837, en que comienzan a colaborar los 
integrantes de la Academia de Letrán, “se emprende la nacionaliza-



13

La configuración de un espacio para lo literario...

Vol. 5, núm. 12, mayo-agosto 2025, Sección Flecha, pp. 9-33. 
doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v5i12.212

ción del contenido dando preferencia a las colaboraciones cientí-
ficas y poéticas remitidas por escritores mexicanos” (p. 532). Esta 
revista constituye, así, “uno de los primeros logros editoriales en la 
historia de las revistas mexicanas de literatura” (p. 534).

El primer editor de El Mosaico Mexicano fue Isidro Rafael Gon-
dra –1 de octubre de 1836 a 15 de marzo de 1837–, interesantísimo 
personaje –religioso, militar insurgente y periodista– que llegó a 
dirigir el Museo Nacional. Colaboró con varios de los estudios del 
arte antiguo de México que aparecen en la revista. Para el segundo 
semestre, en abril de 1837, el El Mosaico Mexicano quedó a cargo de 
Ignacio Cumplido como editor y Victoriano Roa como director. Y 
junto a ese cambio, mejora la presentación tipográfica, comienza la 
inclusión reiterada de litografías y grabados en madera (Ruiz Cas-
tañeda, 2001, p. 532) y, por supuesto, se incrementan las colabora-
ciones de quienes pronto serán prolíficos escritores.

En septiembre de 1837, se suspendió la publicación a causa de 
la guerra de Texas, lo que generó problemas de subsidio guberna-
mental y distribución. A inicios de 1838, Ignacio Cumplido hizo un 
viaje a los Estados Unidos, en compañía de Leandro J. Valdés. Ahí 
aprendió técnicas tipográficas y estableció redes fundamentales; 
también adquirió costosos materiales –prensas, útiles de imprenta y 
grabados–, que perdió al ingresar al puerto de Veracruz. Tal vez por 
ello hubo que esperar hasta 1840 para que Cumplido retomara el 
proyecto de El Mosaico Mexicano, pero por la manera en que lo hizo 
podemos asegurar que puso en esta revista todas sus expectativas 
de proyección como el gran empresario editorial que llegó a ser.

En 1840, Cumplido reeditó los dos primeros volúmenes –los 
de 1836 y 1837– con los nuevos insumos tipográficos traídos de 
los Estados Unidos, lo cual es indicio de la percepción de dura-
bilidad de los contenidos publicados desde cuatro años atrás –la 
noción coleccionable agregaba valor a la revista. Comenzó enton-
ces la segunda época, conformada por cinco volúmenes más, pu-
blicados entre 1840 y 1842. Las imágenes se ejecutaron ahora “en 
el taller litográfico de Juan de la Granja, ubicado en Nueva York” 
(Pérez Salas, 2003, p. 129). Por eso, al consultar actualmente la 
revista debe diferenciarse la primera edición de la reedición, pues, 
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aunque los contenidos textuales son casi los mismos, ilustraciones, 
tipografía y resolución editorial son diferentes. El modelo por se-
guir fueron las publicaciones extranjeras con ilustraciones (p. 130).

Las revistas suelen ser asumidas como obras colectivas –los 
prospectos, introducciones y advertencias se firman por “los edi-
tores” o “los redactores”– y aunque en los círculos intelectuales se 
sepa bien quién dirige y quiénes colaboran no es algo que se en-
cuentre en las páginas que han llegado hasta el presente; debemos 
buscarlo en otro tipo de documentos. En cambio, el nombre del 
editor o impresor se conoce porque así lo exigía la legislación de la 
época. En este caso, aparece desde la portada el sello de Cumplido, 
quien fue mucho más que el simple impresor: un auténtico agente 
cultural. Al analizar en conjunto los contenidos, las firmas recono-
cibles y hasta las listas de suscriptores, se hace evidente la mano 
de conspicuos personajes de las esferas intelectuales y políticas 
en la selección, traducción o creación original de textos. Además 
de lo que advierte Annick Louis (2018) sobre las revistas como 
proyectos que conjuntan necesidades para su realización material 
–“por definición, una revista constituye un espacio compartido, y en 
este sentido, colectivo” (p. 42)–, debemos agregar la necesidad de 
conocer la censura de la época –leyes y reglamentos de imprenta– 
y de reflexionar sobre los conceptos autorales del momento, para 
comprender en su justa dimensión presencias y ausencias.

Como proyecto cultural, El Mosaico Mexicano se nutre de dos 
corrientes: por una parte, la miscelánea de textos históricos, litera-
rios, científicos o técnicos que buscaban dar sustrato común al lec-
tor: un bagaje cultural claramente europeo, con huellas de intereses 
exóticos entonces en boga; por otra parte, una creciente cantidad 
de textos originales, poesía y prosa literaria de autores mexicanos, 
cronología histórica mexicana, artículos sobre restos arqueológicos 
recién descubiertos y sobre los rincones, la orografía e hidrografía 
del territorio nacional.

A lo largo de sus dos épocas, colaboraron en El Mosaico Mexi-
cano Carlos María de Bustamante, con una serie de “Documentos 
inéditos y curiosos para la historia de México”, y Manuel Orozco 
y Berra, con una “Cronología histórica” que dialogaba en clave 
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mexicana con la traducida cronología de la historia europea. En la 
narrativa, aparecieron textos tan importantes como “Historia de un 
peso”, que aclimataría las estrategias narrativas en boga en Europa; 
y entre los textos firmados, es importante señalar la novela corta 
“Euclea o la griega de Trieste”, de José Gómez de la Cortina, quien 
signó también artículos de moda que requieren estudio aparte. El 
espacio para la poesía creció desde 1837 con traducciones de odas 
horacianas o salmos bíblicos de poetas románticos como Lamar-
tine, Víctor Hugo, Florian o Lord Byron, y con la reproducción 
de poesía y prosa españolas de autores como José Zorrilla, Ángel 
Saavedra, Gaspar Núñez de Arce, Eugenio de Ochoa, entre otros.

Aunque lo más común en esta y todas las publicaciones de la 
época era firmar con seudónimo o iniciales, de lo escrito en Mé-
xico se han identificado en El Mosaico Mexicano textos de Isidro 
Rafael Gondra, Ignacio Rodríguez Galván, Wenceslao Alpuche, 
Manuel Carpio, José María Lacunza, Juan N. Lacunza, Antonio 
Larrañaga, José Joaquín Pesado, Guillermo Prieto, Manuel Tossiat 
Ferrer, Manuel Payno, Fernando Calderón, Pascual Almazán, Félix 
María Escalante, José María Heredia, José María Tornel, Casimiro 
del Collado, Luis de la Rosa, José Justo Gómez de la Cortina y José 
Bernardo Couto.

De una gran cantidad de textos traducidos, sólo en algunos 
aparece el crédito del traductor. Esa práctica necesita estudiarse 
más, pues la traducción pagada probablemente no iría firmada o 
sólo cuando el renombre del traductor otorgara un valor especial al 
texto. Así tenemos la traducción de artículos firmada por José Ra-
món Pacheco, anfitrión de la tertulia que antecedió a la Academia 
de Letrán; de salmos bíblicos firmada por José Joaquín Pesado, el 
poeta de mayor renombre en esos años; de poesía y prosa literaria 
por j. m. Lafragua; de odas horacianas por José Bernardo Couto; 
de textos científicos y literarios por j. g. de la c –José Gómez de 
la Cortina–; de poesías de Lamartine por Fernando Calderón; y el 
traductor de una gran cantidad de textos de distintos géneros, d. v. 
r., debe ser el propio director: Victoriano Roa.

El Mosaico Mexicano calca mucho más que el cabezal de La 
Mosaique de París, pues ésta es la fuente de muchos de los textos 
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traducidos; sin embargo, pasa lo propio con Le Musée des Familles, 
Magasin Pittoresque, Courrier des Familles, Revue Britannique y Journal 
Encyclopédique, entre muchos más (Ruiz Castañeda, 1996, p. 43).

El Mosaico Mexicano nunca dejó de publicar numerosos textos 
provenientes de revistas extranjeras; y aunque eso puede verse 
como algo negativo, es un fenómeno que ocurría y siguió ocu-
rriendo en casi todas las revistas, hasta el siglo xx, de distinta ma-
nera y con diversos propósitos. En las revistas literarias, sirvió para 
mostrar ya la adhesión estética, ya la aspiración cosmopolita. Re-
sultaría relevante, sin embargo, estudiar la proporción en la que 
ocurría, rastrear las fuentes mayormente hemerográficas de donde 
se retomaban los textos, analizar la nómina de autores que se con-
sideraba valiosa para el público mexicano, identificar los géneros 
literarios que se consideraban adecuados para la revista y, en un 
análisis más fino, descubrir cómo ocurre la intersección entre tra-
ducción y creación, que genera lentamente la apropiación de todo 
aquello que se consideraba modélico para la revista. Sin que sea 
éste el lugar para desarrollar ese análisis, en los siguientes apartados 
se aludirá a la manera como estos procesos cruzan algunos textos 
paradigmáticos aparecidos en El Mosaico Mexicano.

trAnsferenciAs, AProPiAciones y construcción literAriA  
en El Mosaico MExicano

Como puede advertirse, la traducción, la copia y la imitación fue-
ron las estrategias fundamentales en la concepción de una revista 
que, si bien inició con un propósito declaradamente ilustrado y 
modelador, pronto incorporó la originalidad como ruta a la que 
habría de sumarse la misión de mexicanizar la literatura: temas, 
escenarios, costumbres, habla e idiosincrasia –que se reconocen 
con intención de representar lo mexicano– asomaron de manera 
sistemática en los discursos.

La reproducción o traducción de textos provenientes de re-
vistas europeas fue una práctica común a principios del xix, que 
permitía tener al día a los lectores con las novedades y discusiones 
allende el océano, además de modelar y formular los referentes 
culturales que debían compartir los lectores ideales. España vivió 
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iguales prácticas: “Los folletines y dramas galos atraían tanto como 
las imágenes procedentes de Francia o Inglaterra. Las revistas es-
pañolas poblaban sus páginas con estos contenidos sin hacer refe-
rencia en numerosas ocasiones a su procedencia o autoría y apro-
piándoselas como suyas” (Pérez Valle, 2019, p. 10).

La originalidad –en el sentido de resultado de la inventiva de 
un autor, no del carácter de novedad–, problema ligado al de la 
autoría, no era lo más frecuente en las publicaciones periódicas 
de las primeras décadas: irrumpe cada vez con menor timidez y 
lentamente transitará hacia la modernidad a lo largo del siglo. Se 
manifiesta con excursos autorales o de narrador o con dispositivos 
metatextuales que evidencian que se trata de un texto escrito ex 
profeso para la revista o, al menos, que no se trata de una traducción.

El concepto de autoría requiere una discusión especializada para 
la primera mitad del siglo xix, pues algunas de las observaciones he-
chas para las revistas del xx resultan válidas como punto de partida, 
pero muestran cuánto cambió la noción autoral durante el siglo xix. 
En el nivel de los directores y colaboradores, debe atenderse a “la 
función-autor” propuesta por Foucault, presente en las “antologías, 
las traducciones, las revistas, las colecciones, que han comenzado a 
ser pensadas como categorías autoriales”, dice Annick Louis (2018, 
p. 43). Firmadas por “los editores” o “los redactores” al inicio de 
cada volumen, la enunciación colectiva en la “presentación”, “intro-
ducción” o “advertencias preliminares” de El Mosaico Mexicano nos 
lleva a las mismas preguntas sobre la autoría colectiva, grupal o colabo-
rativa que estudia Louis, que, aunque parecen sinónimos, implican 
formas de trabajo diferentes, por lo que debe reflexionarse si detrás 
del proyecto editorial había un grupo o bien es un trabajo conjunto 
y plural que busca borrar la autoría individual. Esto, que para las 
revistas literarias y artísticas del xx es muy relevante, cobra otro 
cariz en el contexto de una publicación en la que el nombre de Igna-
cio Cumplido aparece muy claramente en la portada –lo cual debe 
pensarse también por las legislaciones de la época– mientras que la 
mayor parte de colaboraciones no llevan firma –y eso invita a pen-
sar en que se trata de traducciones– o bien, ostentan iniciales que 
a veces son sólo una letra –G.; P.–, a veces un conjunto fácilmente 
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reconocible, como j. g. de la c. –José Gómez de la Cortina– o j. j. 
P. –José Joaquín Pesado–, o a veces sólo está abreviado el nombre 
de pila y se reconoce el apellido del autor: G. Prieto –Guillermo 
Prieto– o j. m. Lafragua –José María Lafragua.

Se debe advertir que hoy podemos considerar El Mosaico Mexi-
cano como una revista cultural de temática miscelánea; sin embargo, 
aquí sólo tocaremos aquello que define su rostro literario, que no 
es una porción menor. Como intentaremos mostrar, pueden ob-
servarse aquí procesos parecidos a los que se estudia en la España 
isabelina con revistas como el Museo de las Familias: “Nunca antes 
los avances tecnológicos habían provocado tales cambios en tan 
poco tiempo en la concepción de los géneros literarios, informa-
tivos, comunicativos, publicitarios y en el mundo de la ilustración, 
la fotografía y la pintura” (Pérez Valle, 2019, pp. 9-10). Si bien a 
México tardaría mucho en llegar la fotografía en las publicaciones 
periódicas, revolucionando el diseño y los conceptos periodísticos, 
la litografía y el grabado cumplieron un papel protagónico y su 
presencia modifica la lectura de los textos a los que acompaña.

Siguiendo la máxima metodológica de estos casos, lo primero 
que debe hacerse para encontrar la materia de estudio fue algo 
que toma mucho tiempo y sólo rinde frutos si la mirada va pre-
ñada de hipótesis: revisar los volúmenes, que en este caso fueron 
siete, no todos digitalizados.1 De entre una cantidad avasalladora 
de textos de distintos géneros, aparecidos a lo largo de los años, 
no necesariamente adscritos a lo que hoy consideramos literatura, 
seleccioné cuatro que me parecen suficientemente representativos 
de los fenómenos de transferencia y apropiación que propongo 
observar en las páginas de El Mosaico Mexicano: 1) “Viaje al Nevado 
de Toluca” (1836), de José María Heredia; 2) la “Historia de una 

1 Aunque parezca obvio, Annick Louis (2018) subraya esta fase como creadora de con-
textos: “para estudiar una publicación periódica, hay que leerla, y hacerlo teniendo en cuen-
ta las condiciones actuales de lectura y las condiciones de la época en que fueron editadas, 
así como los significados que ambas inscriben en el objeto” (p. 32). La revisión permite 
situar los textos en la hoja para entender los significados que la sola textualidad puede 
no revelar; las imágenes y acompañamientos visuales y tipográficos, todo aquel elemento 
que se dé a ver y leer puede cobrar un significado que sólo esa revisión exhaustiva otorga.
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peseta contada por ella misma” (1840), firmada por P; 3) “La calle 
del indio triste” (1840), firmada por G.; y 4) “Puente de Alvarado” 
(1841), de Victoriano Roa.

del relAto de viAje romántico A lA ficción  
románticA del viAje

“‘El que quiera ver algo nuevo debajo del sol, suba a la cumbre 
de una verdadera montaña’, dice un escritor moderno” (Heredia, 
1836, I, p. 81). Con estas palabras, comienza el “Viaje al Nevado de 
Toluca” que el cubano José María Heredia publicó simultáneamen-
te en El Imparcial, periódico que él dirigía, y en El Mosaico Mexicano. 
Se trata del relato de dos días de excursión por el volcán también 
conocido como Xinantécatl, uno de los más altos de México. El 
texto no sólo hereda –se apropia–, sino articula y funda una poéti-
ca del relato viajero en México, cuyos primeros ejemplos aparece-
rán en las revistas dirigidas por Ignacio Cumplido.

Al adentrarse en el texto y descubrir la vista privilegiada desde 
las alturas, no podemos sino imaginar el cuadro romántico por an-
tonomasia: Der Wanderer über dem Nebelmeer (El caminante sobre el mar 
de nubes) (1818), de Caspar David Friedrich. No sugiero que Here-
dia (1836) conociera el óleo; hablo de la expresión de un espíritu 
de época, que lleva a afirmar al viajero, al tocar la primera cumbre:

Entonces pudimos disfrutar en toda su grandeza la vasta perspecti-
va que ofrecía la mitad del valle de Toluca, y el aspecto sublime de 
los picos altísimos y desnudos que coronan el cráter del volcán, y 
dibujados en el azul profundo del cielo, se nos presentaban en una 
proximidad casi aterradora, por la extraordinaria transparencia del 
aire (I, p. 81).

La sensación de terror se reitera a cada momento: al pasar por la 
nieve cristalizada; al caminar, sobrecogido, por “la convicción irre-
sistible” de que el derrumbe de la arena al caminar haría “despeñar 
sobre nosotros alguna de las rocas enormes que parecían colgadas 
sobre nuestras cabezas”; al observar “por uno y otro lado profun-
didades y abismos inmensos” (p. 82). Pero una vez en la cumbre, la 
visión que construye Heredia es sublime: “me abandoné a la con-
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templación de un espectáculo maravilloso”: la luna brillaba como 
plata en cuarto menguante, los sonidos habían disminuido nota-
blemente a esa altura y “mi sangre circulaba con mayor velocidad y 
sentí impulsos como de lanzarme a los aires” (p. 83).

La excursión de dos días al Nevado de Toluca se transforma, 
tocada por Heredia (1836), en un texto que combina datos duros 
que provee la Geografía –“Hallábame suspenso a unas 5 230 varas 
sobre el mar, y a más de 3 000 respecto de Toluca” (p. 83)– con 
alusiones a edades oscuras anteriores a la Creación: “me sentí arre-
batado irresistiblemente a la época tenebrosa, anterior a la creación 
del hombre, en que la agencia del fuego central elevó esas desigual-
dades enormes en la superficie del globo aun no consolidada” (p. 
83). La vista de pájaro, el ojo celeste, es una de las contemplaciones 
más valoradas de los textos viajeros, que De Certeau (2007) ha 
nombrado una “erótica del conocimiento”, ligada al “éxtasis de 
leer un cosmos” (p. 104). Aquí tenemos descrito e incluso adivi-
nado el cuerpo de la patria, velado por nubes, que lleva idealmente 
hasta el puerto que embarca hacia Cuba:

Hacia oriente [...] bajo un mar de vapores [...] descollaban majes-
tuosamente los montes nevados, Popocatépetl e Iztaccíhuatl. Tras 
esas cumbres refulgentes y gloriosas, ídolos de mi fantasía, torrea-
ban montañas tras de montañas, hasta que las más distantes, sin 
duda las de Veracruz, ocultaban sus cimas en una vasta zona de 
vapores, hijos remotos del Océano (Heredia, 1836, I, p. 83).

La comunión con la naturaleza despierta en el viajero ideas so-
lemnes y reflexiones graves y melancólicas sobre la fugacidad de 
glorias y afanes, la mortalidad “ante estos monumentos indestruc-
tibles del tiempo y la naturaleza” (p. 84).

Sin angustias por lo inaugural, podemos afirmar que el texto 
del cubano Heredia resulta determinante en una poética del relato 
viajero en la tradición mexicana. Heredero de Humboldt y de los 
viajes sentimentales, que, sin duda, conocía Heredia, muy pronto 
nuestras letras ensayarán esas coordenadas que conjuntan conoci-
miento y sensibilidad, ya paisajística, ya costumbrista, ya arqueoló-
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gica, al descubrir los confines de la propia patria. Hay pocos, pero 
valiosos, textos viajeros en El Mosaico Mexicano; la mayor parte de 
ellos se atiene a la función ilustrada y modélica para el progreso y la 
civilización que se esperaba del género por aquellos años, como el 
viaje del general José María Tornel (1840) a Baltimore en 1831, en 
el que hace un continuado elogio de los “prodigios de la industria” 
de la ciudad, más aún si se le compara con este pueblo –el mexi-
cano– “que considera al trabajo como una carga insoportable” (p. 
334) o el “Viaje a las tierras árticas”, traducido del Musée des Fami-
lles. Será en El Museo Mexicano (1843-1846), segunda gran empresa 
editorial de Ignacio Cumplido, donde un gran espectro de géneros 
esté enfocado a “construir una imagen de nación concomitante 
con los anhelos expansionistas europeos y estadounidenses” (Vive-
ros Anaya, 2016, p. 17) que informe conocimientos monográficos, 
descriptivos y objetivos del territorio; textos que representaban el 
espacio nacional, caracterizados por ir acompañados de litografías 
y grabados.2 Ahí publicará Manuel Payno su “Viaje sentimental a 
San Ángel” (1843) y su “Viaje a Veracruz en el invierno de 1841” 
(1843), que, junto a otros textos de Guillermo Prieto, en El Siglo 
Diez y Nueve, por tierras Zacatecanas, y del propio Payno por el 
norte comanche y Tamaulipas, permiten asistir en esos años a la 
emergencia del género viajero en la tradición mexicana, a caballo 
entre el afán referencial, el espacio autobiográfico y el uso de recur-
sos narrativos propios de la ficción.

El ingrediente que transformó una excursión de interés geográ-
fico en una breve pieza viajera fue la apropiación romántica que 
Heredia mismo venía modelando para la escritura mexicana desde 
poemas fundacionales como “En el teocalli de Cholula” (1832), en 
el que también construye una visión panorámica desde la cima de 

2 Como señala Viveros Anaya (2016), en El Museo Mexicano se puede identificar la 
construcción de una imagen de nación tanto en textos que abonaban a un “conocimiento 
monográfico, descriptivo, científico y objetivo de los espacios naturales: la orografía e 
hidrografía, los paisajes, la gente y sus costumbres desde el punto de vista antropológico”, 
como con textos más literarios, que prefiguraban el artículo costumbrista o los que pro-
piamente se pueden llamar relatos de viaje, centrados en “la narración de la peripecia del 
viajero por caminos, paisajes, espacios naturales y arquitectónicos de México” (pp. 18-19).



22

Luz América Viveros Anaya

Vol. 5, núm. 12, mayo-agosto 2025, Sección Flecha, pp. 9-33. 
doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v5i12.212

los restos arqueológicos de Cholula y se pregunta por la comunión 
entre naturaleza y cultura, pasado y presente.

HAblAndo en PlAtA: HistoriA de unA PesetA embrujAdA

La narración firmada por P., “Historia de una peseta contada por 
ella misma” (1840, iii, p. 410) es una historia de embrujo, no por 
su contenido, sino porque ha despistado a los más acuciosos inves-
tigadores, quienes siguiendo una pista falsa –o leyendo de manera 
confusa– han afirmado que la famosa leyenda de “La mulata de 
Córdoba”, de la autoría de José Bernardo Couto, se halla en El 
Mosaico Mexicano.3 Ninguno de los dos datos es correcto. Lo que 
aparece en El Mosaico Mexicano es, sin duda, el antecedente de “His-
toria de un peso”, nombre del texto que aparecerá al año siguiente, 
en otra publicación periódica, en el que se narra la historia que hoy 
identificamos como la “leyenda de la mulata de Córdoba”, pero 
que aparece sin firma ni atribución a José Bernardo Couto, ni en el 
índice ni en otro lugar.

Aunque esa es otra historia, conviene detenernos un momento 
para señalar cómo incluso los textos que desde el presente son 
vistos como muy importantes en la conformación de una narrativa 
mexicana están sometidos a las prácticas de la época, en la que no 

3 En otro lugar, se ofrecen los detalles en extenso, pero muy probablemente la redac-
ción de un párrafo del artículo de Pablo Ávila (1950), “El Conde de la Cortina y uno de 
los ‘Tres amantes’ de Manuel Gutiérrez Nájera” confundió, en principio, a Luis Leal, y 
de ahí a una cauda de estudiosos que llega hasta el siglo xxi. Aunque se suele afirmar que 
José Bernardo Couto (1841) fue el primero en poner en tinta la leyenda sobre la mulata de 
Córdoba, que circulaba en las historias orales, lo cierto es que el autor del texto sin firma, 
“Historia de un peso” (1841), jamás nombró como “mulata” a la hechicera cordobesa, 
sino ese fue un agregado post mortem del editor Victoriano Agüeros, quien adjudicó a José 
Bernardo Couto la autoría, en 1883, y modificó el título de la narración a “La mulata de 
Córdoba y la historia de un peso”. Agüeros integró ese mismo texto al volumen Obras del 
doctor don José Bernardo Couto –páginas 373-387 de la edición de 1898– y ahí se canonizó la 
autoría. La historia que se cuenta en 1841 inicia con ese episodio reconocible de lo que 
hoy identificamos como la leyenda de la mulata de Córdoba, cuando dibuja en la pared 
del calabozo un barco, y en él huye, pero esa historia se publicó –hasta donde hoy se 
sabe– bajo el título de “Historia de un peso” en 1841, y no en 1837, ni en la revista que 
aquí nos ocupa. Una cita de Alfredo Pavón (2004, p. 478) nos permitió dar con la fuente 
correcta para localizar la “Historia de un peso”, único nombre del texto en que se narra 
la leyenda de la bruja de Córdoba como preámbulo a la historia de un peso mexicano 
narrada por él mismo.
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se acostumbraba a signar fehacientemente la autoría o frecuente-
mente se hacía sólo con iniciales, que en el futuro darían lugar a 
confusiones.4 ¿A qué pudo deberse esa omisión que hoy nos pare-
ce asombrosa, pues descoloca nuestras creencias sobre la autoría? 
Y paralelamente, ¿por qué hubo una suerte de auge del seudónimo 
desde mediados del siglo xix? Y más intricado aún, ¿cuál es su 
función si, salvo importantes excepciones, se sabía quién estaba 
detrás del seudónimo? No responderemos aquí un tema que ne-
cesita desarrollarse teóricamente y luego verificar sus conclusiones 
en estas etapas que nos conciernen.5 Echamos de menos lo que 
Foucault (1990) nombra como un “análisis histórico-sociológico 
del personaje del autor” (p. 12), que resultaría muy revelador de las 
ideas literarias del antepasado siglo; sin embargo, podemos afirmar 
que como la noción de autor “constituye el momento fuerte de 
individualización de la historia de las ideas, de los conocimientos, 
de las literaturas” (p. 12) es esa indeterminación de la autoría lo que 
evidencia o permite el cuestionamiento sobre el período formativo 
en que se hallaba nuestra literatura.

Como asumimos que el nombre de un autor “ejerce cierto papel 
con relación al discurso”, pues “asegura una función clasificatoria”, 
“permite reagrupar un cierto número de textos, delimitarlos, excluir 
algunos, oponerlos a otros”, y, en concreto, “funciona para carac-
terizar un cierto modo de ser del discurso” (Foucault, 1990, p. 24), 
la vaguedad o indeterminación que hallamos en El Mosaico Mexicano 
estimula nuevas formas de comprender y explicar los fenómenos 
literarios. Y sin embargo, esa falta de individualización no deja de 
ejercer un estatuto en una sociedad y una cultura; y me arriesgo a 
especular que esa autoría en clave o ausente de datos, sólo conocida 

4 A modo de ejemplo, recordemos que por mucho tiempo la novela corta “Netzula”, 
hoy sumamente importante en la narrativa de la primera mitad del siglo, se adjudicó a 
José María Lafragua, por estar firmada como j. m. l.; y sólo recientemente, Celia Miranda 
Cárabes (1998) ofreció razones contundentes para modificar el error también introdu-
cido por Victoriano Agüeros en su edición de Novelas cortas de varios autores (1901, p. 1).

5 Ruiz Castañeda y Márquez Acevedo (2000) abren con una antología sobre estos 
tópicos su imprescindible Diccionario de seudónimos, anagramas, iniciales y otros alias usados por 
escritores mexicanos y extranjeros que han publicado en México (pp. xxxi-lviii).
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por el círculo cercano, se propone ante el lector como una colecti-
vidad más o menos anónima, una élite intelectual que maneja por 
igual el conocimiento, la selección y la traducción de textos previstos 
para educar, deleitar, instruir y formar un gusto entre los lectores. 
Al mismo tiempo, es en esa falta de individualización donde pueden 
proponerse textos originales que pretenden, más que mezclarse, 
confundirse con aquellos consagrados, sin ofrecer muchas huellas 
de identidad, sólo para saber si serán igualmente percibidos como 
valiosos. Esa ausencia o relajamiento de la “función autor” resulta 
coherente con la forma de apropiarse de los textos provenientes 
de revistas extranjeras, que hoy podría parecernos escandalosa –la 
llamaríamos plagio–, y permite explicar el funcionamiento de las 
transferencias culturales que están en el origen de la apropiación y 
creación original de este momento histórico.

En palabras de Suárez de la Torre (2005), para esta misma época 
“el intercambio de referentes, la creación y la recreación, el descubri-
miento, la asimilación, la apropiación, la adaptación y la transforma-
ción editorial, son algunas de las características que permiten enten-
der la relación y el dinamismo cultural” (p. 149) que se estableció en 
los circuitos culturales establecidos entre México y Europa.

Volvamos a nuestros textos del peso y la peseta. Lo que halla-
mos en El Mosaico Mexicano es un texto que postula que una peseta 
habla y contará la historia de su vida desde su nacimiento. Si bien 
parece haber elementos para proponer el texto como original –es 
decir, que no se trata de una traducción tomada de alguna revis-
ta europea–, fijar la autoría sería por ahora una misión imposible, 
aunque no parece en absoluto descabellado creer que José Joaquín 
Pesado –que antes ha firmado como P.– sea el autor de este texto, 
pues sus intereses no sólo estuvieron en la traducción y creación 
poéticas, sino que firmó traducciones sobre la impresión plástica, 
la lengua china, las momias, etc. Sus pocas creaciones narrativas 
ficcionales son conocidas y de gran mérito: “El inquisidor de Mé-
xico” o “Amor frustrado”, ambas de 1838.

Más allá de la autoría, es importante reconocer la eficiencia na-
rrativa de una ficción que integra huellas picarescas –“Un cande-
lero y una bandeja de un convento de Madrid fueron mis padres” 
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(1840, ii, p. 410)– y propone una lectura irónica constante, como 
ostentar con orgullo el retrato de Isabel ii con que está acuña-
da, que es causa del desaire que la lleva a hablar por primera vez 
–“Buen cuño, qué lástima que ella no sea él” (p. 410), le dijo al verla 
un carlista exaltado, a lo que la moneda respondió: “Si quieres a 
él, ¿por qué tomas el sueldo de ella?” (p. 410)–, hasta las peripecias 
por conservar la integridad y no terminar fundida, que equivaldría 
a la muerte. No parece que el texto se consolide como fantástico 
pues aunque está textualizada la sorpresa de uno de los personajes 
cuando la peseta le habla el gesto es desactivado por su concubi-
na, quien recoge la moneda arrojada con susto para regresarle de 
inmediato su valor de cambio por unas fresas. Los tumbos que va 
dando la peseta la llevarán de su natal Madrid hacia Gades, Cádiz, 
ciudad de los palacios, donde aborda el bergantín El Pesetero escondi-
da en una bodega, para terminar en La Habana, donde es testigo 
activo de una historia de amor, pues recibe y da cambio de besos 
entre enamorados, que por momentos le otorgan, además de la 
normalizada cualidad de hablar, la de ser considerada un objeto 
sagrado, un fetiche de su amor. El texto literario sirve para mostrar 
una situación política crítica con la devaluación de la moneda, por 
su cambio a cobre en España, y el tráfico de monedas entre la pe-
nínsula y Cuba. Pero esa situación también ocurría en México; e in-
cluso, las razones de la disminución de las estampas litográficas en 
el último volumen de El Mosaico Mexicano, de 1842, tiene que ver, 
se queja Cumplido, con “el descrédito de la moneda de cobre, con 
que hasta ahora se han pagado casi en su totalidad las suscripciones 
al Mosaico, pues debiendo ejecutarse las litografías y otros trabajos 
por los respectivos artistas, éstos se niegan a verificarlo si no se les 
paga en plata” (1842, vii, p. 3).

Es posible sostener que “Historia de una peseta contada por 
ella misma” sirvió de inspiración al más conocido cuento de 1841, 
y que dialoga de manera muy productiva y juguetona con el plan-
teamiento, pero ese es tema que desarrollaré en otro lugar. Por 
ahora, es importante identificar la más extensa Historia de un peso 
duro contada por él mismo, de Alida de Savignac –traducida en Ma-
drid por M. Rementeria y Fica, en 1832–, como la probable fuente 
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común de estas pesetas y pesos que hablan. Sus derivas llegarán 
hasta finales del siglo con la “Historia de un peso falso” (1890), de 
Manuel Gutiérrez Nájera, quien retoma el esquema narrativo de un 
objeto elocuente –aunque en su caso no habla– que es testigo que 
rueda por todos los escalones sociales y conoce todos los entresi-
jos morales de sus propietarios.

discursos Históricos y literArios en el cAllejero  
de lA ciudAd

Se tiene identificada y documentada la misión de mexicanizar la 
literatura llevada a cabo por los integrantes de la Academia de Le-
trán en diferentes publicaciones periódicas, en oposición a una ac-
titud más prohispanista, encabezada por José Gómez de la Cortina 
y secundada, con mayor o menor militancia, por quienes fundaron 
fallidamente la primera Academia de la Lengua, aunque algunos de 
ellos también eran integrantes de Letrán. Es imposible separar en 
facciones irreconciliables a los autores de las distintas resoluciones 
ficcionales, que es el tema que aquí nos interesa, sobre episodios, 
personajes y restos materiales al momento de la Conquista y pri-
meros años de Nueva España. Incluso desde los estudios literarios 
es tal vez más relevante identificar la eficiencia narrativa –alcan-
zada no sólo por el texto, sino por el conjunto de elementos y 
circunstancias que lo rodean, como los soportes de publicación, 
el público, la recepción, los espacios de publicación, los paratex-
tos y acompañamientos, el desarrollo de los géneros, etc.– que la 
exactitud o veracidad de los referentes históricos ficcionalizados o 
la validez ideológica de sus mensajes en un momento en el que la 
literatura tenía una misión educativa.

Los nombres de las calles y los sitios de una urbe no son catego-
rías neutrales que cumplan con una función meramente referencial 
en el presente, sino resultado de una manera de mirar el espacio, 
un proceso de “definición, mapeo y denominación de la realidad” 
(Craib, 2013, p. 21), construcciones históricas y principalmente po-
líticas, como podemos constatar cada que tomamos la avenida con 
el nombre de un personaje al que preferiríamos no recordar. Qué 
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consuelo se siente cuando caminamos, en cambio, por colonias 
donde los letreros del callejero permiten evocar personajes cuyas 
obras o acciones consideramos valiosas. Esta visión “de a pie”, a 
ras de piso, es precisamente la que tiene sus primeros brotes entre 
las élites post-independentistas y alcanzará su cúspide cuando his-
toria y leyenda se intersequen para poblar la urbe de una mezcla de 
datos y dichos que otorgan densidad cultural a cada rúa, en series 
periodísticas sumamente exitosas, luego recogidas en libro, como 
las Tradiciones y leyendas (ca. 1885), de Vicente Riva Palacio y Juan de 
Dios Peza, las Leyendas históricas, tradicionales y fantásticas de las calles de 
la Ciudad de México (1898), de Juan de Dios Peza, y –tal vez la más 
famosa– México viejo (1900), de Luis González Obregón.

Con medio siglo de antelación, José Gómez de la Cortina había 
iniciado la tradición de este tipo de relato en la Revista Mexicana 
con la publicación de “La calle de Don Juan Manuel” (1835). El 
diálogo entre un barbero y una especie de alter ego del autor gira en 
torno a dilucidar la razón del nombre de la calle. El barbero ubica 
en el siglo xvii sucesos fatídicos, aderezados con elementos sobre-
naturales, que recoge la historia transmitida por el pueblo. El na-
rrador contrasta lo dicho por el barbero con libros y documentos 
para oponer una explicación racional e histórica a lo que descalifica 
como consejas de gente fanática.

En el tercer tomo de El Mosaico Mexicano, “La calle del Indio 
Triste” va precedida por una muy bien ejecutada litografía de una 
pieza existente en el Museo Nacional (Fig. 1).

El texto comienza aludiendo a aquella “anécdota histórica” y 
la reconoce como piedra fundacional. Afirma el narrador (1840): 
desde que apareció, “me ocurrió que, a pocos días, tendríamos una 
colección de anécdotas curiosas y divertidas, sobre el origen de los 
nombres de muchas de las calles de México” (iii, p. 165), pero no 
fue así: “viendo que iban días y más días sin que encontrara com-
pañera la historia de Don Juan Manuel, me resolví a salir pregun-
tando a todo hombre instruido o que me pareciera serlo, y a todo 
viejo de los que ya no pueden disimularlo, si podía darme alguna 
noticia del objeto de mis investigaciones” (pp. 165-166).
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Aunque debe estudiarse a detalle la construcción de ambas na-
rraciones, el uso y valoración que se da a las fuentes y los excursos 

Fig. 1. Litografía que antecede al texto “La calle del Indio Triste”.  
El Mosaico Mexicano, iii, pp. 164-165.
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narrativos con que aceptan o descalifican documentos e informan-
tes, por ahora sólo me interesa mostrar el gesto con que ambos 
relatos buscan integrar historia y tradición para que los lectores re-
signifiquen el referente que tienen de manera inmediata, al tratarse 
de calles que obligadamente todo mundo conoce y transita, al ser 
la ciudad todavía una nuez.

A diferencia de la estrategia de cuño erudito de “La calle de 
Don Juan Manuel”, la de la “Calle del Indio Triste” se demora en la 
narración de la búsqueda de informantes, las peripecias para que no 
le den con la puerta en las narices o para encontrar quien quiera y 
pueda colaborar en su indagación. Resulta curioso que su búsqueda 
se limite a los vecinos de esa calle, pues al final resulta que la tradi-
ción data de los primeros tiempos de Nueva España. También es 
significativo que un “anciano respetable” sea el mejor informante, 
pues asegura: “Esta historia –concluyó el anciano– que oí de boca 
de mis padres, en los primeros años de mi vida, es todo lo que sé en 
el asunto, sin quitarle ni agregarle un pelo” (1840, iii, p. 167).

A diferencia de muchas otras historias de calles que se escribirán 
andando el siglo, en las que se consigna que habían desaparecido 
por completo los rastros y objetos a que alguna vez estuvieron aso-
ciados sus nombres –calle de La Joya o de La Palma–, resulta nota-
ble este intento –además, poniéndolo en boca del vulgo, pues es la 
historia que el narrador recoge del anciano– que pretende justificar 
la presencia de un objeto cultural consagrado por su pertenencia 
al Museo Nacional –me refiero a la estatua del Indio Triste– con la 
historia de un indio rico e influyente, convertido en espía del virrey 
y caído luego en desgracia por traición a su gente, a quien el virrey 
inmortalizó en una estatua de piedra que “representase a lo vivo” 
“a aquel indio llorón” “y que recordase el hecho a la posteridad 
para su escarmiento” (1840, iii, p. 167). Esa historia es contrastada 
en el relato con una investigación solicitada por el narrador, que 
aporta datos sobre la antigua ubicación de la estatua y su función 
de portaestandarte, y en el que se comenta el gesto de la escultura, 
que le da un aire triste, lo cual, por supuesto, parece una explica-
ción más razonable, aunque pierda en interés humano y narrativo.
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La autoría no puede conocerse de manera infalible6 pues sólo 
está firmado con la inicial G., pero hay muchos argumentos para 
adjudicarla a quien en ese momento era director del Museo Nacio-
nal, Isidro Rafael Gondra, a quien recordamos como primer direc-
tor de El Mosaico Mexicano. El texto aparece acompañado de una 
litografía que recupera con mucho realismo una pieza que todavía 
hoy existe en el Museo Nacional de Antropología.

Este segundo texto sobre el callejero de la ciudad sí tuvo reso-
nancia inmediata, pues el propio director de El Mosaico Mexicano, 
Victoriano Roa, publicó “Puente de Alvarado”, relato que reapro-
vecha –sin nombrarlo más que como “un historiador mexicano”– 
grandes párrafos de la Historia antigua de México de Francisco Javier 
Clavijero, en la única versión en español que hasta entonces se 
conocía, pues aún no se había revelado la existencia del manuscrito 
autógrafo en español del jesuita. Este texto es, por cierto, una de 
las fuentes citadas en las cartas de Madame Calderón para Life in 
Mexico (López García, 2021, p. 105).

“Puente de Alvarado” centra muy bien su objetivo de narrar el 
exacto episodio histórico ligado al espacio, como lo haría un cicerone, 
describiendo el escenario de los hechos, que en este caso sirven para 
explicar la calle que se llamará del Puente o del Salto de Alvarado:

Al acercarse Alvarado con la retaguardia, se halló tan furiosamente 
acometido por los enemigos, que no pudiendo hacerles frente ni 
pasar a nado, sin evidente peligro de perecer, fijó su lanza en el 
fondo del canal, y asiéndose fuertemente de la otra extremidad y 
dando un extraordinario impulso a su cuerpo, se lanzó de un salto 
a la orilla opuesta (Roa, 1841, vi, p. 196).

Lo curioso es que recursos como los diálogos, las descripciones 
espaciales adjetivadas y las apreciaciones imposibles de recrear más 
que por un testigo están incorporadas con sabor ficcional. Vale la 

6 En su imprescindible estudio sobre José Gómez de la Cortina, María del Carmen 
Ruiz Castañeda (1974) adjudica a De la Cortina la autoría del texto en el “Índice comple-
mentario de la obra del Conde de la Cortina”, pero no ofrece más elementos (p. 47); y 
hoy contamos con otros materiales que permiten cuestionarlo.
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pena señalar que ya el texto histórico original de Clavijero dejaba al 
pie de página un guiño relevante a la posteridad, que Roa reprodu-
ce casi textualmente: “El historiador Bernal Díaz no cree en este 
salto de Alvarado, alegando que era del todo imposible, en virtud 
de la anchura y profundidad del foso; pero otros escritores lo dan 
por cierto, y se halla confirmado con la tradición” (p. 196).

El cruce entre historia y tradición para la creación de textos que 
hoy aceptamos como literarios evidencia la idea con la que inició 
este estudio: a principios del siglo xix, y durante buenas décadas, 
las “bellas letras” abarcaron una gama de discursos muy amplia. 
Este tipo de textos permitieron desbrozar un camino diferenciado 
para la historia y la literatura al hacer conscientes los puntos de 
indeterminación como posibilidades ficcionalizadoras, que fue una 
de las primeras conquistas de la narrativa original mexicana.
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