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Resumen
Las revistas literarias mexicanas del siglo xix se concibieron como dis-
positivos promulgadores de consignas de la formación cívica y moral del 
lector. En ellas, abundan referencias sobre la educación de la mujer. El 
presente artículo tiene el objetivo de identificar los mecanismos de enun-
ciación de las advertencias sociales relacionadas con la vejez y la locura 
femeninas en la narrativa de la prensa literaria del momento y sus acom-
pañamientos visuales. Se concluye que a la mujer se le atribuye la propen-
sión al desacato social y su imagen equivale a la de un ser necesitado de 
observancia para preservar el modelo familiar establecido.

Palabras clave: literatura y prensa; locura femenina; mujer en el siglo xix; 
imágenes de la vejez; literatura y artes gráficas.

Abstract

Mexican literary magazines of  the 19th century were conceived as devices 
that promulgated slogans for the civic and moral formation of  the reader. 
They abound in references to women’s education. The aim of  this article 
is to identify the mechanisms of  enunciation of  social warnings related 
to female old age and madness in the narrative of  the literary press of  
the time and their visual accompaniments. It is concluded that women 
are attributed with the propensity for social contempt and their image is 
equivalent to that of  a being in need of  observance in order to preserve 
the established family model.
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Literatura, mujer y sociedad en la prensa decimonónica1

Malva Flores (2011) sugiere, en Viaje de Vuelta. Estampas de una revista, 
que “las revistas culturales son un espejo de la vida literaria pero son 
también la literatura misma” (p. 18). El comentario, aunque dirigido 
al estudio de una obra periódica concreta del siglo xx, también cali-
fica el espíritu intelectual que motivó la producción y circulación de 
la prensa literaria en las primeras décadas del siglo diecinueve, años 
fundacionales de la cultura mexicana actual.

Así, la literatura fue un canal de promoción temática encami-
nada a la formación de una conciencia identitaria nacional, acom-
pañada de una serie de valores para desarrollar el naciente país. El 
esquema para promulgarse a partir de la letra escrita se basó en 
establecer y reafirmar compromisos sociales asociados a los roles 
de género. A los hombres se los invitó al involucramiento político 
y a racionalizar el pasado y presente y a las mujeres al acopio del 
cuidado doméstico, aunque se pide a ambos el cumplimiento del 
esquema de la familia tradicional. Como lo ejemplifican las tramas 
novelescas y los artículos de costumbres, el hombre es el provee-
dor-protector que sustenta el honor y la mujer la responsable de la 
administración doméstica y depositaria del honor del marido y la 

1 El presente artículo proviene de las ponencias “Deshonra, locura y muerte. El ciclo 
de la enfermedad moral de la mujer en la literatura mexicana decimonónica” presentada 
en el Congreso Internacional “Visiones de la enfermedad ii: mujeres enfermas. Estudios 
culturales” de la Universidad de Valladolid (Soria, España) en enero de 2023 y “La vejez 
femenina en la prensa literaria en el México decimonónico: el discurso de la burla desde 
la relación texto-imagen” del xiii Encuentro Internacional de historiadores de la prensa 
y el periodismo en Iberoamérica, organizado por la Universidad Nacional Autónoma de 
México y la Universidad Autónoma de Chiapas (San Cristóbal de las Casas, Chiapas) du-
rante abril de 2023. De igual forma, reconozco la colaboración de la Dra. Estrella Ortega 
Enríquez para la realización de este trabajo en condición de asesora para la adaptación y 
organización de los contenidos.
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familia. La vulneración de los roles suponía la transgresión de las 
normas de sociabilidad y ponía en riesgo el orden social. En con-
secuencia, por medio de la literatura también se promovieron las 
características ideales del hombre y la mujer, con énfasis en ésta, a 
partir de dos dimensiones: la apariencia física y el comportamiento.

La prensa noticiosa y literaria fueron organismos difusores de 
los discursos textuales que se traducen en advertencias sobre po-
sibles actitudes sociales nocivas. La mujer podía ser amorosa, pero 
no ardiente, pues debía primar su candor y castidad, ya que la se-
xualidad sólo debía ejercerse bajo la garantía legal del matrimonio 
(Montero, 2002, p. 105). Las revistas para señoritas enfatizaron es-
tas ideas, como El Panorama de las Señoritas Mexicanas y Semanario de 
las Señoritas Mexicanas. Educación Científica, Moral y Literaria del Bello 
Sexo, entre otras publicaciones del período.

Con base en lo anterior, el presente artículo sostiene como pro-
puesta de lectura que las publicaciones periódicas difundieron una 
serie de preceptos admonitorios sobre la mujer, correspondientes 
entre sí, a modo de una red de escritura con preocupaciones co-
munes. El corpus de revistas puede considerarse un conglomerado 
de casas de familia,2 con la finalidad de presentar ante el lector, 
su invitado especial, una exposición estética mediante la escritura 
literaria que expusiera las formulaciones éticas sobre el comporta-
miento social de sus integrantes.

La “Introducción” del primer volumen del Liceo Mexicano (1844) 
ejemplifica la afirmación de los editores, para quienes la motiva-
ción es que los lectores, quienes posiblemente no recibieron edu-
cación formal, reciban con la revista una instrucción variada y útil 
sin sufrir el fastidio de un estudio serio y prolongado (Anónimo, 
1844, p. 1). A su vez, el presente acercamiento crítico se justifica en 
la importancia del estudio de las representaciones contrarias a los 
requerimientos de la figura ideal femenina. Estos discursos com-
plementaron las ideas que se publicaron en las revistas. La prensa, 

2 Noción con la que Malva Flores y Diana Hernández identificaron las relaciones 
entre los componentes de la performatividad de las revistas en el volumen 5, número 11 
(2025), de El Pez y la Flecha.
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de acuerdo con Francisco Zarco (2013), en “Influencia de la pren-
sa”, artículo de El Demócrata, en 1851, debía ser un instrumento de 
diálogo con la audiencia que refleje el desarrollo civilizatorio y la 
democracia que arrebata a los tiranos los secretos, revela absurdos 
y destruye errores. Para el periodista, cuando la prensa se ejerce 
con libertad su consecuencia es la expresión del pensamiento (pp. 
37-38). En este contexto, las publicaciones periódicas se concibie-
ron como espacios expositivos de ideas de causa social.

Entre los temas vinculados a la mujer en estas publicaciones, 
las próximas líneas se dedicarán a explorar el tratamiento de dos 
características opuestas a las cualidades del deber ser femenino en 
la literatura de la primera mitad del siglo xix, cuyo impacto se man-
tuvo a lo largo de la centuria: la vejez y la locura. Ambas situaciones 
se analizarán a partir de la descripción de los personajes femeninos 
presentes en una serie de textos aparecidos en la prensa periódica. 
En el caso de la vejez, también se tomarán en cuenta las ilustracio-
nes que acompañaron a los textos como un factor clave para reafir-
mar el contenido textual.

Desde la formulación satírica del artículo costumbrista para la 
presentación de la vejez y de la novela corta como espacio destaca-
do de representación de la locura, se insiste en que la vejez equivale 
a un descenso físico, porque implica el cese de la función biológica 
de la maternidad y obliga a la mujer a reducirse a un estado de 
sosiego. Asimismo, se insiste que la mujer es proclive a los padeci-
mientos mentales porque la infracción del tejido familiar provoca 
la enfermedad moral. Entre las razones, se encuentran la huida con 
el seductor, la concepción fuera del matrimonio o el adulterio.

El corpus se compone de novelas cortas publicadas principal-
mente en la prensa periódica. Se revisarán las revistas literarias El 
Liceo Mexicano (1844), editada por José Mariano Fernández de Lara, 
con el artículo anónimo “Ella”; de El Álbum Mexicano. Periódico de 
literatura, artes y bellas letras (1849), de Ignacio Cumplido, “Estudios 
morales. Las rosas y las mujeres”, escrito por Fernando Orosco; 
luego, “Cotorronas” y “Vieja remilgada”, pertenecientes a El Gallo 
Pitagórico (1845), de Juan Bautista Morales, y “La coqueta”, de Los 
mexicanos pintados por sí mismos (1854-1855), editado en la imprenta 
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de Manuel Murguía. Se compararán las descripciones de la mujer 
madura que aparecen en estos artículos literarios que circularon 
en la prensa capitalina durante la primera mitad del siglo xix para 
establecer los mecanismos articulatorios de sus tipificaciones bajo 
los epítetos de “la vieja”, “la cotorrona” o “la coqueta”.

En cuanto a la locura, las manifestaciones de conductas emo-
cionales erráticas de las protagonistas suelen ser consecuencia de 
un trance nervioso que, en la mayoría de los casos, resulta perma-
nentemente devastador para la psique y el resto del cuerpo. Para 
ilustrarlo, se analizarán las novelas cortas “El criollo” (1838), de 
José Ramón Pacheco, aparecida en El Año Nuevo de 1838. Presente 
Amistoso, impreso en la librería de Galván, “La flor del durazno” 
(1849), texto anónimo proveniente de El Álbum Mexicano, “¡Loca!” 
(1843), de Manuel Payno, publicada en El Museo Mexicano, y “Mar-
garita” (1844), de Juan N. Navarro, aparecida en El Liceo Mexicano. 
Las obras coinciden en los elementos de mayor peso del desarro-
llo de la anécdota: diferentes jóvenes de estratos socioeconómicos 
medios o altos se enamoraron, fueron seducidas o reencontraron 
antiguos amantes. En todos los casos, se trata de relaciones afec-
tivas prohibidas por el entorno. En seguimiento de sus relaciones, 
huyeron de casa, lo que vulneró su pureza moral irremediablemen-
te. Todas, ante la pérdida de la pareja, sucumbieron a un ataque 
nervioso, que las lleva a perder la razón.

Los estudios de la prensa y de la representación femenina en 
el siglo xix tienen cada vez mayor interés para la crítica literaria, 
la historia y la historia del arte, lo que se ha reflejado en una serie 
de publicaciones relevantes sobre el tema, en los que el presente 
artículo busca insertarse. Se destacan como materiales previos de 
suma importancia para contextualizar la problemática aquí abor-
dada los análisis de novela corta clásicos, como La novela corta en el 
primer romanticismo mexicano (1985), recopilación de Celia Miranda 
Cárabes, con la aportación crítica de Jorge Ruedas de la Serna, La 
novela corta mexicana del siglo xix (1999), de Óscar Mata, y los trabajos 
contemporáneos Literatura y prensa periódica mexicana. Siglos xix y xx 
(2019), de Marco Antonio Chavarín, Literatura y prensa periódica. Si-
glos xix y xx. Divergencias, rupturas y otras transgresiones (2021), editado 
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por Rafael Mosqueda, Luz América Viveros y Ana Laura Zavala, 
y las reediciones y publicaciones académicas provenientes del pro-
yecto de la Universidad Nacional Autónoma de México, La novela 
corta, de Gustavo Jiménez Aguirre. Igualmente, la revisión de la fi-
gura de la mujer en México cuenta con obras relevantes como His-
torias del Bello Sexo. La introducción del Romanticismo en México (2002) 
de Montserrat Galí Boadella, La construcción simbólica de las identidades 
sociales. Un análisis a través de la literatura mexicana del siglo xix (2002) 
de Susana Montero y Representaciones femeninas en la pintura del siglo 
xix en México: ángeles del hogar y musas callejeras (2018) de Angélica 
Velázquez Guadarrama, entre otros.

Para argumentar sobre los mecanismos de la construcción de la 
mujer en estas situaciones literarias, se parte de las premisas de Bea-
triz Sarlo (1992) para enmarcar la función de las revistas culturales 
como un acto de política cultural. Un colectivo conformado por 
los editores y autores pone el acento sobre lo público, concibien-
do la publicación periódica como una modalidad de intervención 
cultural. La sintaxis de la revista rinde tributo al tiempo presente 
porque busca intervenir en él (pp. 9-10). Lo anterior se aplicará a 
las reflexiones de Susana Montero sobre la concepción femenina 
en la literatura mexicana decimonónica. Se emplearán también los 
análisis de Verónica Hernández Landa y Begoña Pulido Herráez, 
entre otros autores, para establecer las directrices bajo las que se 
concibió el género de novela corta, uno de los que más se revisarán 
en este trabajo, junto al artículo literario. Asimismo, se emplearán, 
principalmente, las consideraciones de Hernán Otero sobre el es-
tudio de la vejez y las de María López Aboal para comprender 
la dimensión cultural de la locura en la escritura sobre mujeres. 
Esta integración crítica pretende ofrecer un panorama diverso para 
comprender la problemática estudiada.

El siguiente texto también forma parte de los resultados de la 
investigación de la tesis doctoral Heroínas, víctimas y villanas. La con-
figuración de los personajes femeninos en Ironías de la vida. Novela de 
costumbres nacionales de Pantaleón Tovar (1851) desde la relación texto-
imagen, a la cual se hará referencia a lo largo de la presentación. En 
dicho documento, se estudiaron las representaciones intermediales 
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de la literatura y la gráfica en la narrativa de Pantaleón Tovar. En 
dicho documento, se concluyó que las publicaciones decimonóni-
cas abundaron en consignas, discursos y lecciones formativas so-
bre el carácter y posición que las ciudadanas debían cumplir para 
enfrentar las obligaciones impuestas a su sexo, las cuales usaron 
la caracterización de personajes femeninos, estereotipos y lugares 
comunes, como la madre abnegada o la perfecta casada, y, por opo-
sición, figuras de contraste, como la prostituta o la lépera (Colosio, 
2023, pp. 150-151). Lo anterior se enmarca temporalmente en el 
período 1830-1840, que Laurence Coudart (2018) reconoce como 
aquel donde se multiplicaron las revistas culturales inspiradas en 
revistas europeas, profusamente ilustradas con litografías, que a la 
vez promovieron una cierta modernidad y una suerte de inventario 
de la nación mexicana, que difundió arquetipos de la nueva iden-
tidad nacional (p. 41). Con base en lo anterior, se distingue como 
hilo conductor de la revisión que a la mujer madura se le considera 
un ente degradado, necesitado de observancia social y propenso al 
rechazo por medio del humor y la burla.

Discursos de la burla. Anotaciones sobre la configuración  
de la vejez en la prensa

Innumerables heroínas de la literatura mexicana decimonona se nos 
presentan como graciosas niñas sonrosadas y florecillas “de pocos 
abriles”, que despiertan el deseo. Sin embargo, la exigencia social 
del matrimonio y la maternidad para las mujeres, prácticas asociadas 
a la juventud, hizo que, por el contrario, la vejez se considere una 
etapa vital negativa. Esto derivó en la concepción del envejecimien-
to como la etapa acumuladora de características ridiculizables.

Los elementos físicos distintivos de la vejez femenina en los 
textos e imágenes equivalían a la obtención de una respuesta social: 
la positiva, que corresponde a la figura maternal madura, epítome 
de sabiduría y veneración, depositaria de consejo para los jóvenes; 
la negativa, con énfasis en las solteras, en la vieja vilipendiada por 
los esfuerzos por preservar la belleza y la juventud.

Cynthia Montero Recoder (2008) señala que “igual que la vejez, 
la juventud es una construcción de hechos socioculturales y bio-
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lógicos. Se iniciaba con la menstruación anunciando la fertilidad y 
la reproducción, para cargarse de una ideología que generaría un 
rol social: que la mujer se convirtiera en esposa y madre” (p. 476). 
La fijación de las marcas del tiempo en el cuerpo se deriva de sus 
efectos sobre el utilitarismo femenino para el escalafón familiar. 
Se critica maliciosamente a quienes se esmeran en el cuidado de la 
apariencia para retrasar los signos de la edad porque la vanidad es 
un defecto. Tales discursos también se fortalecieron gracias a los 
acompañamientos iconográficos del grabado y la litografía. Así, se 
pretende fijar en la mirada del lector/espectador el contenido en 
una imagen. El vínculo intermedial resultante refuerza los afanes 
de burla e inspira el rechazo hacia la vieja.

Las risueñas descripciones de los autores varones, refrendadas 
por el lenguaje visual, conformaron la tipificación de “la vieja” con 
base en características físicas y de comportamiento que, sin perder 
el tono jocoso, fueron perfilados y repetidos con pocos cambios 
o adiciones. Se sugiere que la mujer se encuentra en esta fase de la 
vida alrededor de los cincuenta años, según lo refiere Juan Bautista 
Morales (1845) en el artículo “Cotorronas”:

¡Si tú supieras lo que son estas cotorronas! Cuarenta muchachas 
de quince años no tienen tantas ganas de casarse como cualquiera 
de ellas: no pienses que no se casan por virtud, sino por necesi-
dad, porque no encuentran con quien casarse. De aquí es que están 
siempre como las arañas, atisbando si cae algún mosquito en la red. 
Ya la tienden por aquí, ya por allí, y ¡miserable del joven que llega 
a meter siquiera un dedo en ella! son peores que los molinos de 
azúcar, que metiendo un dedo entre los cilindros se va irremedia-
blemente todo el cuerpo por entre ellos (p. 54).

A partir de establecer el límite entre juventud y vejez, el comentario 
sienta otra de las bases recurrentes de la crítica: la relación entre 
vejez y coquetería exacerbada. En el caso de la perspectiva aguda 
y desencantada de la obra de Morales, autor de El Gallo Pitagórico, 
pero aplicable al resto de obras de la centuria, ésta se ocupa, más allá 
del ámbito político, también de la educación y la conducta femeni-
na (Munguía, 2018, p. 222). En textos como “La coqueta”, de Los 
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mexicanos pintados por sí mismos, la cifra de “sobra de años” baja hasta 
los veinte.3 Asimismo, en “Ella” el escritor anónimo (1844) afirma 
que “con este nombre y en uso de mi autoridad he querido bautizar 
a esas viejas verdes, o sea, coquetillas de cincuenta o más años” (p. 
334). A partir de tales juicios categóricos, se les atribuyen las más 
desafortunadas analogías físicas, generalmente con plantas marchi-
tas. Lo anterior se apoyó en posturas consideradas científicas, como 
la frenología, que secundaban la enunciación de las características 
corporales de la madurez con desagrado. Para Antonio Rotondo 
(1847), analista español de la obra fisonómica de Johann Caspar 
Lavater, “la frente abierta y lisa indica la paz del alma: pero si tiene 
arrugas y surcos, en este caso manifiesta el desorden de las pasiones, per-
turbación del alma y vejez; excepto que en este último caso las arrugas 
presentan mucha regularidad, menos interrupción y se hallan más 
próximas a los ojos” (p. 75). De igual forma, en “Estudios morales. 
Las rosas y las mujeres”, de Fernando Orosco (1849), en El Álbum 
Mexicano (1849), a estas mujeres se les reduce a un trozo de madera 
seca o, de nuevo, a una flor marchita: “Semejantes a este se ven 
otros mil grupos de troncos viejos, polvosos y cubiertos de telara-
ñas, que apenas sustentan ya media corola, o un simple manojito de 
pétalos, o dos solamente, o están ya huecos y vacíos, con las hojue-
las del cáliz quebradas y rojas... son las viejas, muchas viejas” (p. 69).

En otros estudios (2023), mencioné que los requerimientos fa-
miliares hicieron de la vejez un estado preocupante, porque además 
de la pérdida de facultades físicas y mentales también disminuye la 
belleza y aumenta la propensión a la coquetería, defecto criticado 
constantemente para mujeres de cualquier edad (p. 147). Comenta 
Hernán Otero (2020):

La fealdad femenina se vincula también con el mercado matrimo-
nial y la reproducción social en un mundo literario dominado por 

3 Arias (1854-1855) añade que “La primera falta que una mujer procura encubrir, es la 
sobra de años; cuando pasan de veinte abriles los que coronan su hermosura, no contem-
pla con disgusto su edad, pero teme que le sean desfavorables tomarles el pulso cuando 
se les habla de amores, por temor de que una fuerte emoción las arrastre a la agonía, o 
por lo menos les cause peligrosas y dilatadas obstrucciones” (p. 187).
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escritores varones, [que establecieron] lugares comunes y prejuicios 
de género sobre la fealdad de las viejas (fealdad repulsiva, tendencia 
a la obesidad, vestimentas y coquetería impropias de la edad, etc.) 
(p. 153).

La belleza se cuenta entre los capitales principales que la mujer 
aporta en la búsqueda del prospecto matrimonial, junto a las pren-
das morales de la decencia, el recato y la obediencia. Es por ello 
que la reticencia femenina a perder esta moneda de cambio con el 
uso de afeites para seducir hombres jóvenes resulta otro motivo 
literario en tono lúdico. Las menciones al uso de maquillaje y el 
cuidado del cabello exponen la agenda estética corporal femenina. 
Sobre este aspecto, en el artículo “Ella” (1844) se dice:

Ella tiene cuarenta y cinco o cincuenta años cubiertos con ciertos 
ingredientes que le vende el peluquero vecino; mas no tema usted; 
lo amará eternamente; así lo dijo, y esta eternidad es como si dijé-
ramos que amaría a usted por toda la eternidad que medie entre la 
declaración de usted y la de otro joven nuestro prójimo e hijo de 
Adán. Porque Ella se sustenta con las declaraciones juveniles [...]. 
¡Es ella! Véala usted encubrir su falsía, véala usted cómo suspira a 
los acentos de ese joven, cómo lanza una mirada al otro, cómo ani-
ma a aquel... ¿Se siente usted apasionado por ella? Vea usted cómo 
se divisa a través de la gasa y de la seda que encubren su cuello y su 
seno, su maldad y su prostitución; vea usted esa frente juvenil, esa 
frente de cincuenta años, sus ojos marchitos, ya sus ojos ávidos de 
deleites y animados sólo por el fuego de la prostitución (p. 335).

La coquetería se vincula directamente con la corrupción del alma 
de la mujer “que engaña” al hombre, lo que ratifica su fealdad fí-
sica. La dinámica se repite en “Estudios morales. Las rosas y las 
mujeres”:

No es todavía una flor vieja ni fea, pero un galán de buen gusto no 
la colocaría en el ramo que va a regalar a su querida. Es una cotorra. 
Este es el nombre propio, hermosa como el sol amarillo del hori-
zonte vespertino, con su seno turgente sostenido por el corsé, con 
su tez quebrada llena de afeites, con su despejo y desenvoltura, con 
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las impalpables estrías de su cara y las invisibles venitas que pasan 
por su nariz y su pecho, dándoles un tinte manchado y rojizo... 
amores de interés o de conveniencia (Orosco, 1849, pp. 67-68).

La actitud seductora en el pasaje contradice el discurso que Mon-
tero Recoder (2008) y Olivia López Sánchez (2007), entre otros 
investigadores, reconocen como el ideal de la mujer, por el cual 
debe de ser asexuada, porque el único objetivo físico del contacto 
íntimo con un varón es la procreación; por lo tanto, las excepcio-
nes se atribuían a las “no honorables” y prostitutas (pp. 476-477). 
Se esperan las “buenas” conductas del recato y la moderación de 
los deseos del marido en el supuesto favor de la salud de los hijos 
(López Sánchez, 2007, p. 23).

Los artículos de costumbres se reafirman como ejemplarizantes 
sobre los vicios sociales. Como se ha visto en los casos aquí revi-
sados, se advierte a los hombres incautos –y juveniles– sobre las 
desventajas de relacionarse con una vieja. El artículo “La coqueta” 
así lo ejemplifica:

una coqueta cuando llega a persuadirse de que ha pasado para ella 
la edad de los amores ¿en qué emplea el vicio de la coquetería, si 
lo conserva arraigado en su corazón? Desde entonces la mujer no 
se empeña en hacerse amable, y procura en cambio que la juzguen 
todas las gentes y en todos los negocios interesante; podéis seducir 
a su hija con tal que le permitan intervenir en vuestros amores: en 
todos los chismes y delitos humanos, siempre aparece recibiéndo-
los o dirigiéndolos una vieja (Arias, 1854-1855, p. 188).

En “Vieja remilgada”, de El Gallo Pitagórico, se añade:

Para que no te confundas, te diré que llevando todas las cotorro-
nas palillos, harán mucho ruido al andar; y luego que los jóvenes 
incautos lo perciban, instruidos ya por mis sanos consejos, echa-
rán a correr y se meterán en cualquier parte, así como los ratones 
se esconden en el primer agujero que encuentran luego que oyen 
maullar a un gato: lo mismo es un joven sencillo en manos de una 
cotorrona, que un ratón en las uñas de un gato (Bautista Morales, 
1845, p. 105).
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Las mujeres avejentadas se presentan como seres acechantes. No 
se vinculan más a la flor, sino a un desagradable animal hambrien-
to. Se alude a que dejan de ser un ente pasivo, mero receptor de 
galanterías, para ejercer sus propias decisiones sobre a quién acer-
carse y cómo seducirlo. Esto resulta una actitud reprobable para 
los autores, debido a los parámetros morales. Las analogías refuer-
zan el carácter humorístico de los materiales desde la sátira, debido 
a que, como lo afirma Martha Elena Munguía (2018), ésta “busca 
destruir el valor del blanco al que apunta al exhibirlo de manera 
deformada, ridícula y absurda; por ello, la risa se funda en la cari-
caturización y, con frecuencia, se apela a lo grotesco” (p. 217). El 
humor se refuerza por medio de la integración visual de los tex-
tos con estampas caricaturescas. Esther Acevedo (2000) considera 
que los periódicos liberales las promovieron como instrumento de 
diálogo (p. 11). Asimismo, en seguimiento con Munguía (2018), se 
acude al instrumento de la risa para ridiculizar y hacer más efectiva 
la corrección, en un tono arraigado al gusto popular (p. 216). Éste 
se lleva a cabo en la conversación entre el editor, cuya visión del 
mundo moldea la publicación, el dibujante y el lector. Este último 
funge como espectador de las obras textual y visual y las decodifica 
simultáneamente para establecer una interpretación compartida y 
reforzada por ambos lenguajes artísticos.

Del presente corpus, el artículo “Vieja remilgada” aparece ilus-
trado con una litografía y un grabado, respectivamente. Cabe men-
cionar que El Gallo Pitagórico cuenta con varias imágenes referentes 
al tema de la vieja con motivos iconográficos semejantes: además 
de “Vieja remilgada”, véase figura dos.

En la tesis doctoral Heroínas, víctimas y villanas. La configuración de 
los personajes femeninos en Ironías de la vida. Novela de costumbres 
nacionales de Pantaleón Tovar (1851) desde la relación texto-imagen, se 
estableció una lectura iconográfica de la estampa “Vieja remilga-
da”. Destacan los elementos iconográficos cuyo significado sim-
bólico se vincula con el artículo del mismo nombre. La estampa 
se divide en dos paneles, que marcan la diferencia entre la mujer 
vieja y los jóvenes. Aquélla se dibujó con una expresión amable, 
pero resaltando las arrugas. Así, la estampa promueve la comicidad 
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Figura 1: “Vieja remilgada”, El Gallo Pitagórico, 1845, p. 105.

Figura 2, Sin título, El Gallo Pitagórico, 1845, p. 111.
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de sus rasgos faciales, que realzan la extrema delgadez, asociada a 
la decrepitud. Se remata con la inclusión del lazo y la posición de 
faena. En la metáfora de la seducción ridícula, ella representa el 
charro que va tras los caballos, en forma de los jóvenes elegantes. 
Se reafirma con la síntesis icónica del gato y el ratón en la esquina 
inferior izquierda (Colosio, 2023, p. 147). La segunda ilustración 
repite el sentido de la metáfora, pero con la imagen de la pesca del 
varón. Ambas representaciones iconográficas obedecen simbólica-
mente a lo que Hernán Otero (2000) identifica como una amenaza 
social, por considerarse su libido impropia de la edad avanzada (p. 
152). Sin embargo, aunque en la narrativa del momento también 
hubo hombres maduros malvados, que acosaban a las jovencitas, 
como en Trinidad de Juárez (1844), de Manuel Payo, éstos no se 
configuraban desde el humor; encarnan la seriedad de la maldad. 
Al contrario, la villanía de una vieja usualmente resulta menos in-
fluyente para la trama y, como en estos artículos, su peso se inclina 
a la expresión cómica. Para los varones, la perversidad no está su-
peditada a la edad. En cambio, las viejas son automáticamente pro-
clives a ella. Desean hombres jóvenes porque no buscan su capital 
económico, sino belleza y virilidad. En “Ella” (1844), el autor opi-
na: “se muere por los niños; por la sencilla razón de que el género 
humano es tan afecto a los contrastes, y entre una vieja y un niño 
hay un contraste graciosísimo, cuyo contraste llega a ser un coup 
de théatre, si suponemos, como es debido, que la vieja es macilenta 
y se pinta, y el niño es rollizo y no se pinta” (p. 335). Lo anterior no 
es exclusivo de la prensa, ya que las novelas repiten los patrones. 
Lo demuestra la caracterización de personajes femeninos avejenta-
dos deleznables en las novelas Ironías de la vida, de Pantaleón Tovar 
(1851), Antonia (1872), de Ignacio Manuel Altamirano, Las jamonas 
(1871-1872), de José Tomás de Cuéllar, y, en los albores del siglo 
xx, La coqueta (1896), de Ciro B. Ceballos, al igual que múltiples 
pliegos de cordel de la imprenta finisecular de Antonio Vanegas 
Arroyo, como los impresos “Tiernas súplicas con que invocan las 
jóvenes de 40 años al milagroso San Antonio de Padua pidiéndole 
su consejo” y “¡Gran barata, quemazón! Venta de todas las suegras. 
Una peseta las negras y las güeras un tostón”. Como lo identifica 
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Vivaldo (2022), “la aparición de las señales de la vejez fueron una 
preocupación constante en las revistas mexicanas de fin de siglo” 
(p. 145). También en Los bandidos de Río Frío, de Manuel Payno 
(1891), se mencionan las descripciones antitéticas de la juventud 
contra una vejez enunciada como referente de fealdad.4

Deshonra, locura y muerte. La enfermedad  
moral de la mujer

A lo largo del siglo xix mexicano, se plantearon ejemplos morali-
zantes por medio de las resoluciones ficcionales de las protagonis-
tas femeninas. Desde la óptica masculina, se pretendía educar so-
bre los peligros y prejuicios de la deshonra. Susana Montero (2002) 
señala al respecto:

La mujer era representada como un ser-para-otro, espontánea, ge-
nerosa, piadosa, devota, pero no fanática, resignada, sufrida, fiel, 
obediente [...] lo cual constituía su “certificado” de decencia. Esto 
explicaba que fuera considerada como el indicador del estado mo-
ral de la familia y de la sociedad en general (p. 105).

Los textos que se verán a continuación refrendan que un impulsor 
de la enfermedad física, como el desvarío, ocurre en consecuencia 
de la vulneración del honor. Los autores lo expresan, en resumen, 
con la manifestación física y emocional de la locura. Dicha causa 
“la comprendía todo aquel desvío e incumplimiento hacia las nor-
mas y buenas costumbres que la sociedad calificaba de amorales: la 
insinuación sexual, la falta de respeto hacia los padres, el fumar, el 
carácter violento, e incluso, las tendencias suicidas” (Isais Contre-
ras, 2008, p. 396). La pérdida de la razón, temporal o permanente, 
consiste en el choque de la realidad, la pérdida irremediable de su 
realidad “decente”. El tipo de mujer que se presenta ante la mirada 
del lector en este tipo de obras se describe con atributos de juven-
tud y hermosura, a diferencia del discurso de la vejez femenina, 

4 Los fragmentos sobre la vejez se extrajeron de la novela y en la década de 1980 se 
presentaron de forma independiente, como en la lectura “Retratos”, en los libros de texto 
gratuitos de la materia de español.
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inclinado hacia la exposición burlesca del cuerpo. La mujer enlo-
quecida, en las obras, cumple los requerimientos físicos de la mujer 
deseable, pero se presenta mentalmente susceptible a las amenazas 
morales, bajo la influencia negativa del hombre.

De esta forma, el apunte de María Aboal López (2020), citando 
a Catherine Jagoe, sobre el contexto español decimonono resulta 
aplicable al contexto mexicano, en cuanto a considerar que en la 
dicotomía salud/enfermedad el primero corresponde principal-
mente a una cualidad masculina, mientras que lo segundo se asocia 
a la mujer, debido a una adjudicación de debilidad física y psíquica. 
Aboal permite considerar la enfermedad como instrumento san-
cionador del género femenino en la literatura de la época (p. 35). 
De este modo, como también lo señala Baixauli (2021), género 
y enfermedad se vuelven constructos culturales en constante ac-
tividad performativa que responden al alegado de la religión y la 
ciencia (p. 210). Lo anterior dista de considerar las publicaciones 
literarias aquí estudiadas reflejos fieles del mundo enunciado. No 
obstante, muestran las concordancias temáticas de distintos auto-
res para diferentes publicaciones con el fin de utilizar la literatura 
como intento de regulación mediante el lenguaje artístico. Como 
se ha dicho, en el concepto de literatura de la época subyace la 
instrucción de la moral ilustrada, encaminada a censurar conductas 
viciosas y difundir valores que se consideran universales (Hernán-
dez de Landa, 2019, p. 129).

La prensa literaria reitera en las novelas cortas los patrones del 
momento del quiebre emocional, que se manifiesta por la ejecu-
ción de movimientos físicos bruscos. La dama corre, grita, dice 
frases entrecortadas, delira y se desmaya. El declive mental sue-
le ocurrir durante el clímax de la narración y se desencadena por 
la conciencia del abandono del amante, quien, generalmente, fue 
descrito como un burlador para quien la conquista de las damas 
representa una mera diversión y saciedad de los instintos. “La flor 
del durazno” y “Margarita” coinciden en que sus protagonistas, 
Rosario y Margarita, fueron respectivamente abandonadas por sus 
amantes. Las dejaron en habitaciones de hotel cuando se acabó 



159
Vol. 5, núm. 12, mayo-agosto 2025, Sección Redes, pp. 142-169. 

doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v5i12.218

Vejez y locura femeninas en la prensa literaria mexicana (Siglo xix)

el dinero de la huida. Ahí se manifiesta la locura. En el primero 
(1849), se lee:

En resumidas cuentas, Floridan, curado del capricho que lo había 
alucinado, temeroso de la justicia, que sabía andaba ya en su per-
secución, y avergonzado de no tener dinero ni para los gastos más 
necesarios; concibió el infame proyecto de abandonar a la pobre 
joven que había perdido; y, pronto como era en sus resoluciones, 
llevó este a efecto en el acto. Cuando al día siguiente amaneció 
Rosario sola en el mesón, su desconsuelo no conoció límites: aquel 
día no comió y, en la tarde, desesperada, loca, huyendo de la casa en 
que se hospedaba, antes que la arrojaran de allí como una pordio-
sera, salió de la ciudad y tomó la dirección del campo por la parte 
que da a la garita de México (p. 404).

La soledad del personaje en un espacio ajeno la enfrenta a la vulne-
rabilidad que se atribuye a la mujer. Ha perdido la protección eco-
nómica, familiar, y, debido a la situación irregular de su aventura 
amorosa, se encuentra también desprovista del bien moral. Como 
se dijo antes, al considerarse médica y emocionalmente más frágil 
que el varón, la reacción errática responde a la reducción social 
como pordiosera y, como lo identifica Aboal López (2020) en la 
posterior novela realista española, la locura se muestra como un 
medio para evadirse de su realidad (p. 49). Asimismo, la idea pre-
figurada del deber ser se ratifica editorialmente, en el caso de “La 
flor del durazno”, con el empleo de dos estampas que acompañan 
el texto: una litografía y un grabado.

Por un lado, la estampa litográfica, basada en la ilustración Fleur 
de pêcher del álbum Les fleurs animées (1830), del dibujante francés Jean 
Ignace Isidore Gérard Grandville,5 muestra a una dama ataviada con 
elementos alusivos a la flor del durazno, solitaria, a la intemperie. 

5 Destaco los estudios pormenorizados de Verónica Hernández de Landa sobre el 
empleo de los materiales iconográficos de Grandville en la prensa mexicana. Entre ellos, 
el artículo “Unas flores animadas por El Álbum Mexicano”, en el volumen Prensa periódica, 
géneros e historia literaria. Siglos xix y xx (2022), coordinado por Irma Elizabeth Gómez 
Rodríguez, Fernando Ibarra Chávez y Luz América Viveros, es una de las mayores apor-
taciones al tema.



160
Vol. 5, núm. 12, mayo-agosto 2025, Sección Redes, pp. 142-169. 

doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v5i12.218

Claudia Alejandra Colosio García

Figura 3. “La flor del durazno”, El Álbum Mexicano, 1849, p. 401.

Figura 4, Sin título, El Álbum Mexicano, 1845, p. 401.
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La imagen presenta elementos iconográficos asociables a su aban-
dono y la pérdida de la razón que alude la novela: éstos son los pies 
descalzos, inusuales en una representación iconográfica femenina, 
y el rictus desencajado, los cuales coinciden con la vulnerabilidad 
del personaje. Por otro lado, es probable que el grabado encima del 
título –quizá una placa genérica adquirida por el editor– sí sintetiza 
una idea producida y mantenida por el imaginario colectivo acerca 
del papel de la mujer joven en edad casadera en el esqueleto social. 
Se muestra una tertulia en un espacio de sociabilidad de clase 
acomodada. Aparecen una serie de jóvenes alrededor del piano, 
en la escucha de la intérprete. Las lectoras del ejemplar podrían 
verse a sí mismas reflejadas en las estampas y así quizá podrían 
apropiarse mentalmente de las consignas del texto.

El abandono se plantea de manera similar en “Margarita”, de 
Navarro (1844), cuya protagonista tiene un amante que la deja en un 
hotel de Ciudad de México, sitio desde el que huyeron juntos a 
Mazatlán y al que ahora la han regresado con engaños:

Comenzó a mirar con ojos desencajados los objetos que se presentaban.
–No hay duda, México... México... exclamó con la sonrisa de un 

loco.
–Mas qué voces son esas, Dios mío, ¡oís! ¡oís! a mí se dirigen. 

Mira, mira a la prostituta... –No, infames. No me veréis jamás.
Cerró la ventana con violencia convulsiva, se encerró en su apo-

sento, y desde un rincón cual si la persiguiesen algunos asesinos.
–¡Dejadme, dejadme por piedad! decía a gritos.
–Buscadlo a él, a ese malvado... mas... no hacéis caso... soltad... 

soltad... ¿a dónde me lleváis?... ¿quiénes sois?... ¡oh! Ya miro vuestros 
rostros infernales... ¡Virgen Santísima!... tened misericordia de mí.

Y cayó en el suelo desmayada con la violencia del frenesí (p. 185).

El atenuante que empeora la afrenta moral de Margarita es que 
estaba casada cuando cedió a la seducción. Se trata ya no sólo de la 
honra perdida, sino del compromiso matrimonial, equivalente a la 
deshonra del marido, aunque éste se mostrara en todo momento 
como un hombre desdeñoso de ella, que concertó el matrimonio 
por interés económico con su padre.



162
Vol. 5, núm. 12, mayo-agosto 2025, Sección Redes, pp. 142-169. 

doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v5i12.218

Claudia Alejandra Colosio García

Al final de las novelas, Rosario fue rescatada por el padre y cayó 
enferma, pero sobrevivió y pidió su reclusión en un convento. En 
cambio, Margarita se suicidó de un balazo en el pecho, momento 
que describe la litografía al principio del relato6.

Figura 5, Litografía “Margarita” en El Liceo Mexicano, 1844, p. 180

El desencadenamiento de estos efectos es justificable con base 
en el planteamiento social del deber ser femenino. En seguimiento 
con Montero (2002), su índole afectiva, más que racional, la hacía 
muy sensible –incluso con propensión a la histeria–, a la vez que 
explicaba su menor capacidad intelectual en comparación con el 
hombre (p. 105). Las reacciones citadas pueden considerarse con-
secuencia de la hipersensibilidad de la mujer, cuya fragilidad natu-
ral la incapacita para mantenerse serena ante un golpe emocional. 
Así lo ejemplifica Manuel Payno en “¡Loca!”

6 En el artículo de Claudia Colosio (2022), “Margarita y La hija del ciego de Juan N. 
Navarro: La función social de la brevedad en dos novelas cortas ilustradas de El Liceo 
Mexicano (1844)”, en la Revista Siglo Diecinueve, se hace un análisis de los elementos com-
positivos de la imagen y su relación con la novela “Margarita”.
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En “¡Loca!”, Clarencia, aún casada y con una hija, no resiste 
volver a encontrarse con su primer amor, un militar herido res-
guardado en su casa. La mujer pierde la razón cuando el hombre 
muere en sus brazos:

A poco rato, Clarencia se levantó con los ojos fijos y desencajados, 
desordenó y arrancó sus rubias trenzas de pelo, corrió de un lado a 
otro de la habitación y por fin se acercó al lecho y depositó un beso 
en los labios moribundos del capitán, el cual pudo mirarla por la 
postrera vez con unos ojos ya empañados con el soplo de la muer-
te, y exhalar el último suspiro, como si el beso de la que amó desde 
niña hubiera sido el beso de un ángel que sorbió su alma.

Clarencia, así que lo vio muerto, golpeó contra el lecho y las pare-
des su hermosa frente, comenzó a articular palabras sin coherencia 
alguna. ¡Cuánto hubieran las lágrimas aliviado el intenso dolor de 
Clarencia! ¡Pero no podía llorar! ¡Estaba loca! (Payno, 1842, p. 377).

Cayó enferma con fiebre y delirios, donde sólo tuvo un momento 
de lucidez antes de morir frente al esposo e hija.

Como se ha visto, las acciones de los personajes femeninos revi-
sados son movidas inicialmente por el amor, por el cual se manifies-
tan en contra, parcial o totalmente, al modelo de comportamiento. 
Sin embargo, el enamoramiento no es suficiente para protegerlas 
del riesgo de la crisis mental. El trance es la expresión física del arre-
pentimiento por el desliz cometido. El dolor y la culpa son factores 
determinantes. Los textos coinciden con lo que María Aboal López 
(2020) considera: en las novelas decimonónicas, el dolor es una de 
las fuerzas protagónicas de los relatos, por el particular sufrimiento 
que acompaña a sus heroínas (p. 10).

En “El criollo”, de José Ramón Pacheco (1838), con base en la 
estructura de la novela histórica la finalidad es criticar los defectos 
del tiempo-espacio, el cual afectó los amores de los protagonistas 
Rosa y Eugenio. El romance se frustra porque la situación se en-
vuelve en el contexto histórico que enfrentan. La madre de Rosa se 
opone al matrimonio con el criollo Eugenio porque prefiere como 
pretendiente a un español peninsular de mejor posición económi-
ca, que la joven rechaza. De acuerdo con Begoña Pulido Herráez 
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(2018), el esquema de estas novelas las ubica en la Colonia, en un 
espacio que simboliza el ambiente de opresión y de asfixia. Y en 
esta novela en particular, aunque lo histórico es abstracto, termina 
siendo una denuncia de la discriminación hacia los criollos (pp. 
266-267).

Los enamorados escapan; y aunque la acción se justifica por 
el romance, mancilló la honorabilidad del vínculo. La pareja in-
cumplió la convención social del matrimonio, por el desacato a la 
obligatoriedad de obediencia a la madre. El episodio termina con 
la trágica muerte de Rosa, después del ataque de nervios por culpa:

Rosa se estremece repentinamente como si todas sus ilusiones se 
hubiesen disipado, como si la hubiese asaltado un recuerdo, como 
si la hubiesen agolpado a un tiempo a su imaginación la pesadum-
bre de su madre, el escándalo del público, la deshonra de su familia, 
la enormidad de su falta, sus temores religiosos, y cuanto podía 
hacer de una joven de sus circunstancias y en aquellos tiempos, la 
criatura más infame y la más desgraciada: una transición tan repen-
tina entre dos existencias tan contraídas. Todas estas y otras mil 
ideas aterradoras, aún la de la vergüenza en la presencia de Euge-
nio, hacen una revolución en todo su ser y agolpan su sangre a su 
cerebro. Se resuelven a tentar de nuevo todos los medios para salir 
de la Alameda, aún a costa de su vida; y, cuando van a emprenderlo, 
Rosa se sacude de un temblor convulsivo, sus ojos quedan fijos y 
medio cerrados, su boca entreabierta, un sudor frío baña su frente 
y apenas puede articular estas palabras:

–Señor, me siento morir.
No respondía a los halagos de su amante y sus manos recibían 

las de Eugenio sin apretarlas. Eugenio atribuía esta languidez a la 
novedad de las sensaciones que una niña experimentaba por la pri-
mera vez, y la acariciaba sonriendo.

–Señor, yo me muero. Repetía la joven en voz más y más extin-
guida, y dejaba caer su cabeza en el brazo de su amado. El joven, 
equivocado en el sentido y en el origen de aquel desfallecimiento, 
se felicitaba de tener una esposa tan amante: la miraba con satis-
facción y con un presentimiento de futuros e inextinguibles goces, 
aquella vista quebrada, aquella palidez extrema, aquel rostro exá-
nime, y unía sus mejillas a las de su amada, exhalando palabras de 
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deleite y de amor. La pobre Rosa repite todavía su exclamación, y 
como de una voz que habla muy de lejos, Eugenio apenas oye.

–Eugenio... mi madre... no desprecies mi memoria (Pacheco, 
1838, pp. 235-236).

El carácter trágico de sus relaciones se vincula con la finalidad co-
municativa del texto, basada en su finalidad de contribución con un 
proyecto literario de conformación de los valores “nacionales”; sin 
embargo, basa la verosimilitud del desenlace en la preceptiva ética 
del momento. Así es como la novela mantiene la advertencia moral 
para las lectoras, ligada a las buenas costumbres. El fin de Rosa se 
precipita cuando superpone al amor de Eugenio el remordimiento 
por el abandono a su madre. Al término, el amante se une a la cau-
sa independentista y muere en combate.

Como ocurre en las obras anteriores, y en “El criollo”, se plan-
tean personajes inicialmente amables y sumisos, que ante la encru-
cijada entre la defensa del amor y el respeto por las buenas maneras 
eligen lo primero y sucumben por la culpa. La representación de 
la mujer y su psique, elaborada por la pluma masculina, aprovecha 
estos discursos para promover un arquetipo de la mujer buena, 
pero ingenua, que desarrolla la locura. La relación entre moral, en-
fermedad y locura encontraba eco en los discursos cientificistas. 
La frenología predisponía la constitución emocional de una mujer 
desde sus rasgos físicos faciales; y otros estudios médicos la consi-
deraban proclive a las afecciones mentales.

Conclusiones

En suma, la mujer madura se tipifica negativamente por consi-
derarse que llegada a cierta edad se convierte en un componente 
social necesitado de vigilancia, porque insistirá en mantener com-
portamientos inadecuados, como el esmero del cuidado de su apa-
riencia (Colosio, 2023, p. 149). Las representaciones del presente 
corpus manifiestan que el afán de la mujer en el disimulo del paso 
del tiempo lejos de satisfacer la mirada masculina era motivo de 
burla. La categorización de la vieja formula un discurso basado 
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en el vilipendio humorístico, por la atribución de actitudes que se 
consideran alteraciones del orden social.

Los síntomas de la locura, seguidos por la muerte, pueden con-
siderarse los pasos del ciclo del marchitamiento de la mujer, lo cual 
corresponde a la analogía de la flor muerta, usada en el siglo xix 
para describir a la mujer que ejercía su sexualidad fuera del ma-
trimonio por escritores como Guillermo Prieto y pintores como 
Manuel Ocaranza (1841-1882). Como se afirmó en el presente es-
tudio, la función de los episodios de la locura, para el propósito 
ético del corpus, tiene que ver con la ejemplaridad moral y formativa 
de la lectora mexicana que perseguían los escritores y editores. Se 
advierte mediante estas jovencitas sobre los peligros de la desobe-
diencia, ante la posibilidad de la insuperable deshonra.

Las obras demuestran que en este contexto de escritura la locu-
ra femenina se representa como un escape a este destino trágico, 
ligado a la incapacidad que se atribuye a la mujer de gestionar sus 
emociones, en una manifestación más del discurso masculino deci-
monónico, que reduce constantemente sus posibilidades de repre-
sentación a la de un ser infantilizado, angelical o caído, con pocas 
posibilidades de considerarse una mujer terrenal.
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