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Resumen
El cuerpo femenino enfermo se encuentra atravesado por símbolos que 
condicionan su experiencia. Éste es considerado inferior y ajeno a la nor-
ma, por lo que la realidad social que las mujeres enfermas experimentan 
difiere de la del resto. Resulta de interés, por consiguiente, estudiar las 
vivencias de estos sujetos, cuyo género y cuya condición de enfermas las 
convierte en algo doblemente subalterno. Para ello, la obra autobiográ-
fica de Carlota O’Neill, Una mujer en la guerra de España (2003), adquiere 
gran relevancia, ya que permite conocer cómo fue la experiencia de una 
mujer republicana enferma durante la Guerra Civil española.

Palabras clave: cuerpo femenino enfermo; escrituras del yo; Carlota O’Neill; 
Una mujer en la guerra de España; memorias carcelarias.

Abstract
The sick female body is permeated by symbols that determine its ex-
perience. It is considered inferior and alien to the norm, so the social 
reality experienced by sick women differs from others. Therefore, it is 
of  interest to study the experiences of  these individuals, whose gender 
and condition as sick people make them doubly subaltern. To this end, 
Carlota O’Neill’s autobiographical work, Una mujer en la guerra de España 
(2003), is highly relevant as it provides insight into the experience of  a 
sick Republican woman during the Spanish Civil War.

Keywords: The Sick Female Body; Writings of  the Self; Carlota O’Neill; 
Una mujer en la guerra de España; Prison Memories.
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Estado de la cuestión

El cuerpo humano y su significado ha estado sometido a un debate 
que se ha mantenido en el tiempo desde la Antigua Grecia. De 
acuerdo con Platón, el ser humano está divido en dos realidades di-
ferenciadas: el cuerpo y el alma. El cuerpo es el recipiente, el medio 
a través del cual el alma, que contiene la esencia del ser humano –y 
es, por tanto, la parte vital del individuo–, consigue expresarse. El 
cuerpo es, en consecuencia, secundario; un medio para lograr un 
fin. Éste está relacionado en muchas religiones, como es el caso de 
la cristiana, con la moral, con el pecado de la carnalidad, un lugar 
indecoroso susceptible a los deseos carnales.

Hasta el siglo xx, no comienza a estudiarse la interrelación entre 
el cuerpo y la cultura. Las teorías han sido muchas, procedentes de 
disciplinas como la filosofía o la antropología, y han ido variando 
en cada momento histórico, aportando distintos puntos de vista y 
tomando en consideración elementos antes ignorados.

El pensamiento antropológico cultural, tomando como pre-
misa la summa cuerpo-sujeto-sociedad, reflexiona sobre cómo el 
desarrollo cultural influye sobre cómo el cuerpo tiene una consi-
deración diferente en cada momento histórico, atendiendo a cómo 
es la sociedad y de qué manera se relacionan las personas. Destaca 
en esta línea de pensamiento la teoría del antropólogo y sociólogo 
Marcel Mauss, en la que afirma que el comportamiento del cuerpo 
no es innato, sino que responde a unos patrones sociales variables, 
como la edad, el sexo, la educación, la raza o la clase social de un 
individuo. De acuerdo con la conferencia que éste dio en 1932 
acerca de Técnicas y movimientos corporales (1979), son muchas las oca-
siones en las que aquello que se nos presenta como “natural” es 
en realidad histórico (Mauss, 1979, p. 351), es decir, es la cultura 
la que establece determinados patrones y consideraciones sociales, 
de acuerdo con la ideología reinante de ese momento, y a través de 
la historiografía estos significados son recogidos y reproducidos 
como naturales, en lugar de como algo cultural.

Junto a Mauss, Mary Douglas, antropóloga británica, añade 
al análisis la cuestión de género. Este sesgo es clave a la hora de 
analizar los comportamientos y características asignados al cuerpo 
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masculino o femenino, a los que el género, siendo éste un método 
clasificatorio desde el punto de vista sociocultural para los indivi-
duos de cada sexo, basado en el reduccionismo biológico, les otor-
ga roles y rasgos distintivos, que determinan su comportamiento. 
De acuerdo con José Turpín y su estudio “Cuerpos arriesgados: el 
cuerpo como fenómeno cultural de género” (2015), la concepción 
del cuerpo es variable de acuerdo con un tiempo y espacio con-
creto y está vinculada con la formación de los sujetos sexuados, ya 
que funciona como el medio de expresión de éstos. Así lo expresa 
en su artículo:

la concepción del cuerpo tiene una historia marcada por los pro-
cesos mismo de la construcción de sujetos sexuados en occidente. 
Entendiendo el cuerpo, de este modo, como una entidad que actúa 
constantemente como medio de percepción y expresión individual 
y de la cultura de referencia, y que se encuentra, además, sujeta a 
significados cambiantes y variables, permitiendo que lo biológico y 
lo cultural se entremezclen (pp. 192-193).

El cuerpo funciona, por tanto, como un fenómeno cultural de gé-
nero, ya que interviene en las relaciones sociales entre individuos y 
condiciona su comportamiento, partiendo de su diferencia sexual. 
Las relaciones entre hombres y mujeres se entienden, por consi-
guiente, como construcciones culturales donde el cuerpo y los sím-
bolos culturales que éste lleva consigo funcionan como elementos 
clave a la hora de analizar dichas relaciones. Las identidades de 
género son, por tanto, algo adquirido y no innato al ser humano, 
donde el cuerpo toma partida como portador de diversas significa-
ciones culturales (pp. 190-195).

El cuerpo funciona, por tanto, como “espejo de lo social” (Tur-
pín, 2015, p. 197). Interviene, junto con el género, en la creación 
de las estructuras de poder que rigen la sociedad. El género hace 
que cada cuerpo esté atravesado por determinadas significaciones, 
lo que lo sitúa, dependiendo de su sexo, en un estrato u otro de 
la escala de poder social. Así, el género ordena las sociedades con 
base en las diferencias sexuales y bajo una lógica de dominación 
en la que el género masculino se sitúa como superior al femenino, 
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condenando al segundo a vivir sometido. Dicho sometimiento se 
justifica con base en la biología, atribuyendo al “sexo débil”, el 
femenino, características “naturales”, como una capacidad intelec-
tual y de razonamiento menor a la del hombre o una naturaleza 
más frágil y sensible, lo que convierte a las mujeres en menos aptas 
para aquellos asuntos públicos, políticos y sociales, relegándolas al 
rol de madres, esposas y cuidadoras del hogar. De esta manera, se 
justifica la lógica patriarcal y misógina en la que las sociedades per-
manecen inmersas, donde el varón –blanco, heterosexual y sano– 
funciona como referencia y modelo a seguir de la especie humana.

Así, las mujeres, con base en su cuerpo, han estado histórica-
mente relacionadas con la maternidad. Su cuerpo ha sido diseñado 
para crear vida; y a raíz de esta característica única, se les ha asig-
nado a las mujeres un rol social concreto: el de ser madres (Vivero 
Marín, 2013, p. 39). Esto ha hecho que la jerarquía social y la socie-
dad estén divididas en esferas, donde las mujeres quedan relegadas 
a la esfera doméstica, hogareña, mientras que los varones, más ca-
pacitados física e intelectualmente, se ocupan de la esfera pública, 
económica, social (Bolufer Peruga, 1998, p. 89). El cuerpo sexuado 
actúa, así, de acuerdo con los patrones de género socioculturales a 
los que se adscribe y está determinado por las relaciones sociales, 
siendo, por ende, un “cuerpo atravesado por símbolos” (Casano-
va-Molina, 2023, p. 141).

Cabe mencionar, sin embargo, y de acuerdo con disciplinas más 
recientes, como es la arqueología queer, que el cuerpo no es un ele-
mento pasivo, sino que, a pesar de ser portador de ideas y signifi-
caciones heredadas, también puede utilizarse para contribuir y ma-
nifestarse en contra de las prácticas sociales establecidas, con el fin 
de modificar la realidad. Así nacieron los “movimientos políticos 
de la diferencia” (Turpín, 2015, p. 199), como son los movimien-
tos feministas, el conocido como black lives matter o el movimiento 
lgtbiq+, entre otros, que defienden los derechos de las minorías 
sociales, aquellos grupos inscritos fuera de la norma que gozan de 
menos privilegios y sufren una mayor discriminación. Estos movi-
mientos utilizan el cuerpo como motivo reivindicativo, utilizándo-
lo para reflejar la identidad de uno mismo a través de él. Además, 
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las identidades se consideran ahora algo cambiante, moldeable con 
el tiempo, y no algo fijo y estable, como se consideraba en un prin-
cipio. Junto con estas corrientes, y como protesta a los estereotipos 
tradicionales, surgen nuevas imágenes de lo que es ser hombre y 
ser mujer, que buscan romper con las ideas preconcebidas y ex-
pandirse a un mayor número de posibilidades, que den cabida a 
nuevas formas de relacionarse socialmente y a emergentes maneras 
de mostrarnos (Turpín, 2015, pp. 204-207).

De acuerdo con Mauss (1979), el sesgo de género no es el único 
a tener en cuenta, sino que el cuerpo está atravesado por otros ele-
mentos, igual de relevantes y definitorios, como la edad, la etnia o 
la clase social, entre otros. Estos elementos coexisten en el espacio 
simbólico y hacen que sea posible distinguir entre “cuerpos que 
dominan” y “cuerpos dominados”, de acuerdo con los atributos 
de cada cuerpo, y cómo estos se insertan o no dentro de la norma 
(Casanova-Molina, 2023, p. 142).

Estudios recientes han añadido a estos símbolos la enfermedad 
y cómo ésta condiciona el cuerpo y la relación de quien la sufre 
con la sociedad. El cuerpo normativo y universal, en una sociedad 
patriarcal y androcéntrica, es blanco y masculino y, además, está 
sano (Vivero Marín, 2013, p. 42). El cuerpo enfermo, igual que 
ocurre con el femenino, se sale, por consiguiente, de la norma; 
queda en los márgenes y no encaja dentro de la sociedad, la cual 
lo rechaza categóricamente e intenta poner remedio a su anomalía 
–la cual debe ser corregida para que el o la paciente pueda ocupar 
la posición social que le corresponde. Se distingue entonces entre 
“cuerpos útiles” o “normales”, aquellos que están sanos y contri-
buyen a la sociedad de la manera en que sus roles lo establecen, y 
“cuerpos inútiles” o “anormales”, aquellos cuerpos anómalos cuya 
desviación les impide encajar dentro de los parámetros sociales 
configurados (Vivero Marín, 2013, p. 43). El marco social en el 
que se mueven las personas enfermas es, por tanto, distinto al que 
lo hacen las personas sanas y las limita y subordina tanto como la 
enfermedad en sí misma.

Los cuerpos enfermos y los cuerpos femeninos están, por lo 
tanto, atravesados por símbolos que socialmente los hacen inferio-
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res y los sitúan en la periferia de la sociedad. Es de especial interés, 
por tanto, estudiar cómo estos sujetos perciben y experimentan de 
manera distinta la realidad social en la que se mueven junto con el 
resto de los individuos normativos. Para ello, las escrituras del yo pro-
porcionan una fuente importante de información. Se trata de es-
critos en los que se relatan situaciones vividas, en primera persona, 
en un determinado marco cronológico y espacial, lo cual permite 
completar la historia con testimonios antes desconocidos, debido 
al hecho de que, en sus inicios, el género autobiográfico carecía de 
valor o interés histórico.

Hacia finales del siglo xviii y comienzos del xix, nace en Eu-
ropa el género literario conocido como autobiografía, debido al 
naciente interés por la recuperación y el estudio de la experiencia 
individual pasada. En sus inicios, este tipo de literatura no se consi-
deraba válida para la reconstrucción de la historia, ya que se ponían 
en duda la veracidad de los acontecimientos relatados, debido a 
estar condicionados por el punto de vista y la percepción de la per-
sona que los vive y los recoge por escrito. Nacen entonces diversas 
teorías acerca de la autobiografía como género autónomo: y entre 
ellas, destaca la del profesor y ensayista francés, especialista en au-
tobiografías, Philippe Lejeune. En su propuesta teórica, Lejeune 
(1994) desarrolla lo que se conoce como la teoría del pacto autobio-
gráfico (p. 64), en la cual dictamina que en este tipo de escrituras se 
lleva a cabo un acuerdo entre la persona que escribe y la que lee el 
texto, en el cual reconocen el valor de verdad parcial de este tipo 
de escritura, ya que siendo el agente creador y narrador a su vez 
personaje (González de Garay Fernández, 2018, p. 73) y a su vez 
la persona que recoge los hechos del pasado, éstos pueden verse 
alterados tanto por la distancia temporal que existe con respecto al 
momento en el que ocurrieron como por estar sujetos a la forma de 
percibirlos del propio sujeto. Se asume entonces el carácter híbrido 
de este género y que el relato se corresponde con la realidad en su 
mayor parte, a pesar de poder verse alterado por la subjetividad de 
quien vive los hechos y pretende reconstruirlos (Murias Carracedo, 
2013, p. 63). Con el postestructuralismo y la posmodernidad, nace 
el término escrituras del yo para designar este tipo de narraciones, 
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donde se incluyen subgéneros autobiográficos como las memorias, 
los diarios, las autobiografías, la correspondencia, los epistolarios 
o los libros de viajes, entre otros. Se reconoce así el valor de fuente 
de documentación histórica y la importancia de este tipo de escri-
turas a la hora de recuperar hechos que, de no considerarse válida, 
quedarían en el olvido.

Estos testimonios pasan, por tanto, de un espacio individual e 
íntimo al espacio público y la memoria individual pasa ahora a ser 
memoria colectiva, reflejando en muchas ocasiones la realidad de 
un colectivo (Cattoni & Martínez, 2020, pp. 3-4). Buscando y com-
parando dichas declaraciones, es posible obtener una renovada con-
ciencia histórica; y es por este motivo que en los últimos años este 
género literario ha ido generando cada vez más interés. También es 
importante mencionar que en muchas ocasiones el relato generacio-
nal que se transmite en estos escritos se corresponde con el de gru-
pos discriminados socialmente, cuyo pasado fue silenciado, debido 
a su marginalización social y a la falta de interés en ellos. Aunque 
en un primer momento la autobiografía era un género reservado 
para las clases dominantes (Lejeune, 1994, p. 313), con el paso del 
tiempo personas de colectivos oprimidos han recurrido a este tipo 
de literatura para contar su verdad, creando lo que se conoce como 
autobiografías militantes (p. 343), entre las que se encuentran las auto-
biografías escritas por mujeres, las minorías étnicas o los miembros 
del colectivo lgtbiq+. También dentro de estos grupos, se encuen-
tran las personas enfermas, quienes comparten cómo su vida está 
condicionada no sólo por su enfermedad, sino por la percepción 
que la sociedad tiene de la misma y de quien la padece.

En España, durante la dictadura franquista, un periodo de ex-
trema represión y falta de libertad de pensamiento, muchas voces 
fueron calladas, oprimidas, y sus testimonios vitales quedaron en el 
olvido. El deseo de saber de muchos estudiosos los llevó a pregun-
tarse cómo había sido realmente la experiencia de la Guerra Civil y 
la dictadura; y comenzó lo que se conoce como recuperación histórica, 
un proceso de investigación que tiene como objetivo conocer un 
determinado periodo histórico mediante la revisión de fuentes ya 
existentes, la búsqueda de nuevos testimonios y la ampliación de 
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perspectivas. Para ello, se echó mano principalmente de las escrituras 
del yo. La recuperación fue, sin embargo, parcial, debido a que, al 
igual que había ocurrido hasta el momento, la historia de España 
fue recogida en masculino y los testimonios de grupos marginales, 
entre los que se encuentran las mujeres, fueron desechados.

Con la intención de contribuir a la recuperación de los testimo-
nios de voces femeninas, este estudio busca dar a conocer cómo 
fue durante el periodo franquista la experiencia de una mujer en-
ferma, cuyo cuerpo está a su vez atravesado tanto por el estigma de 
género como por el de la enfermedad, entre otros, ya que a su vez 
sufre la represión política e ideológica. Para ello, la figura alrededor 
de la que se trabajará es Carlota O’Neill y su obra autobiográfica 
Una mujer en la guerra de España (2003).

Carlota O’Neill

Carlota O’Neill es una escritora y periodista española nacida en 
Madrid, en 1905, en el seno de una familia de clase acomodada. 
Sus padres son Enrique O’Neill Acosta, un conocido diplomático 
mexicano, además de músico y escritor, y Regina de Lamo Jiménez, 
periodista, escritora y profesora de música, muy conocida por su 
activismo político en favor de los derechos de las mujeres.

Con una sólida formación, originada en el ámbito familiar, O’Neill 
destaca como periodista por sus publicaciones en revistas como 
Ahora o Estampa. Además, fundó y dirigió la revista Nosotras, creada 
en 1931, y dirigida a las mujeres con intención de abordar nuevos 
temas que se salían del ideario “femenino” al que estaban acostum-
bradas, como son la lucha obrera, el cooperativismo o la emancipa-
ción femenina (Balló, 2022, pp. 26-27). El objetivo era despertar en 
ellas una conciencia política, con el fin de que se uniesen a la lucha 
feminista que había comenzado en el siglo xix.

En el ámbito literario, trabajó diversos géneros. En cuanto a las 
novelas, publicó algunos títulos como No tenéis corazón (1924), His-
toria de un beso (1925), Pigmalión (1926) o Eva Glaydthon (1927), entre 
otras. Desde el punto de vista de su dramaturgia, una de sus obras 
más reconocidas es Al Rojo (1933), donde trata la precariedad labo-
ral y la explotación bajo la que trabaja la clase obrera. Forma parte 
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de lo que se conoce como “teatro de agitación” (Balló, 2022, pp. 
28-29), en el que colaboró activamente como secretaria del grupo 
teatral Nosotros (1930-1932), junto con personalidades como César 
Falcón e Irene Lewy Rodríguez.

Su obra por excelencia es Una mujer en la guerra de España (2003), 
narración de carácter autobiográfico donde narra cómo vivió su 
encarcelamiento, durante la Guerra Civil (1936-1939), en una cár-
cel de Melilla. Allí fue condenada a pasar 6 años, acusada de llevar a 
cabo actos contrarios al Régimen y estar relacionada con el bando 
republicano, debido a su matrimonio con Virgilio Leret, un militar, 
ingeniero y aviador español afiliado al Partido Republicano.

Esta obra fue escrita durante su estancia en la cárcel, aunque 
fue destruida y reescrita en diversas ocasiones, debido al miedo 
de O’Neill a que descubriesen su manuscrito, lo cual podría traer-
le severas represalias. No fue hasta su exilio en Venezuela (1949) 
cuando Carlota O’Neill consigue escribir el manuscrito definitivo, 
titulado ahora Una mexicana en la guerra de España y publicado en 
1964. El cambio en el título se debe a la alteración de la propia 
nacionalidad de la autora, que, de acuerdo con el testimonio que 
deja su hija Carlota Leret, no quiere ser española, ya que siente 
España como el país que la abandonó, primero durante la guerra 
y posteriormente durante el exilio. Este motivo, junto con el senti-
miento de pertenencia por herencia a México, hace que la autora se 
autodefina ahora como mexicana.

El estudio de esta obra resulta de especial interés, gracias al tes-
timonio que recoge y la visión que nos proporciona de la Guerra 
Civil y la dictadura franquista, un periodo rodeado de silencios e 
inaccesibilidad documental, donde la historia oficial no recoge toda 
la realidad del conflicto. Se trata de uno de los escasos testimonios 
autobiográficos escritos por una mujer que aborda el mundo carce-
lario de la guerra y la posguerra, donde no sólo había presos, sino 
también presas, un dato en muchas ocasiones omitido; aborda, por 
tanto, cómo afectó la represión franquista de manera específica a 
las mujeres republicanas.

Durante su estancia en la cárcel, O’Neill enferma y es trasla-
dada al Hospital de la Cruz Roja de Melilla. Allí relata la pésima e 
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insalubre situación en la que vivían las presas enfermas, a quienes 
trataban como si nada valiese su vida, no sólo por el hecho de ser 
mujeres, consideradas de por sí menos valiosas que los hombres, 
sino también por estar enfermas, otro estigma social más que de-
valúa su persona. Gracias a su testimonio, será posible analizar a 
continuación su experiencia, marcada no sólo por los sesgos de gé-
nero e ideológico, sino por la marca de la enfermedad. Su relato es, 
además, de especial interés porque la autora deja constancia de que 
las cárceles no eran el único lugar de reclusión para los españoles 
durante este periodo bélico.

El estigma de la enfermedad tiene una gran influencia en las 
redes de socialización y hace que los cuerpos enfermos sean con-
siderados “inválidos”, un lastre para la sociedad. La consecuencia 
de ello es su marginalización, la devaluación del rol social de estos 
individuos, como si dejasen de ser personas para convertirse en un 
cuerpo enfermo. Toda su personalidad, su experiencia, gira ahora 
en torno a su enfermedad. Un ejemplo de ello, que es posible en-
contrar en la obra autobiográfica de O’Neill, es la manera de refe-
rirse a las presas por su enfermedad o su discapacidad física y no 
sólo por su nombre. Así, ella misma se refiere a una de las presas 
como “Anita, la coja” (O’Neill, 2003, p. 134). La identidad de un 
cuerpo está, por tanto, vinculada a la enfermedad o discapacidad 
que lo atraviesa, que lo hace diferente y doblemente subalterno; 
son dos realidades indisociables.

El desinterés y olvido hacia las presas enfermas se ve reflejado 
en los momentos previos al traslado de Carlota al hospital, cuando 
documenta la tardanza del médico de la cárcel ante su cada vez más 
grave estado de salud.1 Su preocupación por la salud de las presas 

1 El débil estado de salud de O’Neill es consecuencia, por una parte, de las insalubres 
condiciones en las que las presas vivían en la cárcel. La escritora había sido arrestada y 
llevada a la cárcel de Melilla después de que los sublevados tomasen la base de hidroavio-
nes, cerca de la se encontraban tanto ella como su marido y sus dos hijas. A las pequeñas 
se las habían llevado las autoridades y de su marido, que fue fusilado, no sabría nada 
hasta tiempo después. La falta de información es el segundo motivo por el cual empeora 
su salud, ya que sufre un debilitamiento a nivel psicológico, a medida que va pasando el 
tiempo. La desinformación es otro ejemplo de la violencia vicaria que ejercía el régimen 
sobre su enemigo.
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era nula: y no contento con ello, éste le augura a la escritora, sin 
ningún tipo de tacto, una muerte segura en su traslado al hospital:

Y la fiebre se convirtió, para mí, en retumbar de pelota. Ya no 
machacaba solo en los sesos; los golpetazos los sentía en todas 
partes... ¡Pom, pom, pom! Alguien tenía por allí un termómetro; 
cuando me lo quitaron marcaba cuarenta grados; las compañeras 
formaron “consejo médico” y sacaron, en consecuencia, que yo 
debía tener pulmonía. Urgía la presencia de un médico. El director 
lo llamó, pero el viejito debía tener muchos cadáveres que ver; llegó 
con dos días de retraso. Al verme tuvo la “audacia” de hacerme la 
baja para el hospital, porque dijo que allí me moriría (O’Neill, 2003, 
p. 122).

La vida de las mujeres republicanas presas y, además, enfermas, 
poco importaba. Los recursos de los que disponían las cárceles, 
como es una consulta médica, no se malgastaban en ellas, a pesar 
de ser, como en el caso de Carlota O’Neill, una cuestión de vida o 
muerte. El cuerpo enfermo de estas mujeres se daba por perdido y 
no se invertían esfuerzos en ponerle remedio. 

Es necesario mencionar también la idea del cuerpo femenino 
como un frente más que conquistar. Durante la Guerra Civil, y 
también posteriormente, con la dictadura franquista, se ejerce lo 
conocido como represión sexuada (Abad Buil, Heredia Urzáiz & Ma-
rías Cadenas, 2014, p. 258) contra las mujeres, por el hecho de serlo 
y por sus vinculaciones políticas. Este término sirve para referirse 
a los diferentes tipos de violencia empleados contra las mujeres 
republicanas, donde su cuerpo adquiere una dimensión política. La 
ideología se une, por tanto, al género para castigar así a las mujeres. 
Los mecanismos de represión utilizados contra las mujeres eran 
distintos que aquellos empleados con los hombres, ya que éstos 
atacaban directamente sus cuerpos, arremetiendo especialmente 
contra aquellos rasgos que definían a las mujeres como tales, como 
son sus órganos sexuales. Así lo documenta Carlota O’Neill (2003) 
en su autobiografía:
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No era habladora Carmen. [...]. Ella y sus dos hermanos mantenían 
la casa con holgura –era trabajadora en una fábrica de galletas– y 
ejercía un cargo de responsabilidad en las Juventudes Socialistas.

La metieron en una camioneta llena de falangistas armados; en el 
campo no se atrevieron a violarla; la acribillaron a tiros. / En la 
cárcel esto levantó olas de pánico. Se decía que iban a ir todas las 
noches a buscarnos para matarnos poco a poco. [...]. De los insul-
tos pasaron a los golpes y arañazos; [...]. En la calle se hablaba de las 
“rojas”, de las mujeres sin ley, de las mujeres condenadas y perdi-
das; y allí nos tenían con los ojos sin brillo, hundidos; la tez pálida, 
demacrada, y el aseo en descuido... (pp. 75 y 77-78).

En los prostíbulos, militares falangistas y falangistas civiles, des-
cargaban la lujuria en las torturas que infligían, en la sangre que 
derramaban, todo de brochazos violentos, con las prostitutas, que 
colocaban desnudas en fila y golpeaban con las fustas. Tuvimos allí 
una que nos mostró un seno con cuatro cicatrices hundidas, como 
profundísimas viruelas, provenientes de que un juez, que cenaba 
con ella en su habitación, la hiciera desnudar y le clavara un tenedor 
en el pecho. [...] los señores que al día siguiente, durante horas y 
horas, presidían consejos de guerra iban a buscar en los lenocinios 
no la lujuria que el hombre no se atreve, o no le interesa, solicitar de 
su esposa, sino algo más complicado y prohibido, pero que dejaba 
de serlo porque ninguna mujer se atrevía a protestar; la amenaza de 
ser considerada como “roja” era demasiado terrible (p. 79).

se notaba la influencia nazi en los procedimientos policiales, in-
fluencia que dejaba a la víctima entregada a la tierra, que recogía 
sus restos mejor que la vida. [...]. Los carceleros españoles que nos 
guardaban, gente acostumbrada a bregar con delincuentes, según 
normas relativamente civilizadas, desaprobaban visiblemente aque-
llos métodos, que calificaban de “exagerados”, y que “confesaron” 
en un rapto de amor cuando se llevaban a alguna mujer a dormir en 
un calabozo aparte (pp. 121-122).

En estos fragmentos, es posible apreciar el peligro que supone ser 
simpatizante de la República para las mujeres o el mero hecho de 
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que las autoridades creyesen que lo eras. De mayor gravedad era el 
hecho de estar afiliado a alguna organización republicana, como las 
Juventudes Socialistas, como es el caso de Carmen Gómez, com-
pañera de Carlota O’Neill en la cárcel. Las republicanas sufrían una 
fuerte y patente represión moral, siendo castigadas doblemente 
por ser mujeres y por sus tendencias ideológicas. En los ejemplos, 
se evidencia cómo los varones arrojan violencia –física, verbal y 
sexual– sobre el cuerpo de las mujeres, demostrando así el poder 
que ejercen en la sociedad y sobre ellas.

En el hospital de Melilla, la situación no era mejor que en la 
cárcel. Las presas obtenían el mismo trato, siendo juzgadas por sus 
ideales y estando vigiladas como las criminales que eran considera-
das, incluso aunque, como es el caso de O’Neill, no hubiesen co-
metido ningún delito: “–¡Cuidado, está ordenado que no se tenga 
esta puerta cerrada! / –¿Siempre tiene que permanecer abierta de 
par en par, como ahora? / –¡Siempre..., siempre! A toda hora, para 
que nos vigilen” (O’Neill, 2003, p. 126).

Cabe aclarar que la violencia no se daba únicamente de los 
hombres hacia las mujeres, sino que también ocurría entre mujeres. 
En el hospital, las enfermas estaban expuestas a miradas ajenas por 
parte de las falangistas, que las observan como si de otra especie se 
tratase. Así lo expresa Carlota O’Neill en sus memorias: 

A media mañana de mi primer día en el hospital volvieron a per-
filarse en el marco de la puerta las flechas rojas. Enriqueta avanzó 
por la alcoba sin mirarme [...]. Salía al pasillo, cuchicheaba detrás de 
nuestra puerta y aparecía delante de mi cama rodeada de señoritas 
enfermeras de Falange; me miraban y continuaban su paseo. El pa-
seo se convirtió en plaza pública; era un trajín de idas y venidas, de 
vueltas y revueltas; miraditas irónicas, curiosas, despectivas; había 
miradas para todos los gustos o “disgustos”. Y yo estaba allí acos-
tada, con la puerta bien abierta; una nueva modalidad de la picota. 
[...]. –¡Parece que nunca han visto personas humanas! (p. 128).

Es posible observar en este párrafo cómo la protagonista, junto 
con otras enfermas, se siente objeto de miradas hostiles, que no 
muestran compasión, a pesar de su débil estado de salud. Lo mismo 
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ocurre con los médicos, quienes, debido a su estatus privilegiado 
y, por tanto, de mayor poder, ejercían sobre las presas, al tratarlas, 
una completa deshumanización de las mismas, como si de objetos 
se tratase: “La entrada del médico director en el recinto se anun-
ciaba por una campanada. [...]. No hablaba con las enfermas” (pp. 
128-129).

También describe la escritora (2003), en varias ocasiones, las 
instalaciones del hospital, afirmando que no eran mejores que las 
de la cárcel, sino todo lo contrario: “no había agua caliente, ni du-
cha, ni baño, ni bidé; tan sólo un lavabo adosado a la pared; ni 
los pies podía lavarme, peor que en la cárcel (p. 130); “Al cabo de 
los meses de estar en el hospital me encontraba peor que en mis 
tiempos de la cárcel” (p. 147). La única ventaja que encontraba con 
respecto a la cárcel era que allí les estaba permitido recibir visitas, 
las cuales ella aprovechaba para ver a sus dos hijas: “Cuando me 
curé de la pulmonía, estuve por pedir la vuelta a la cárcel; allí es-
taba mejor que durmiendo en una cama; pero en la cárcel estaba 
prohibida la comunicación con el exterior, y en el hospital podía 
ver todos los días a las niñas durante dos horas; no había lugar a 
dudas” (p. 136). O’Neill deja constancia de esta manera que las 
cárceles no eran el único sitio donde tuvo lugar la reclusión de los 
“refugiados” españoles, sino que en los hospitales les esperaba el 
mismo destino, ya que estaban marcados por unos determinados 
estigmas y, por tanto, el trato que recibían a nivel social es el mismo 
en ambos lugares, siendo juzgados por la población en detrimento 
de su condición.

Asimismo, a lo largo de la narración se muestra la sororidad 
existente entre los cuerpos enfermos, los cuales se apoyan entre sí, 
pues comparten una misma condición, que los hace diferentes al 
resto. La experiencia compartida de mujeres republicanas presas y 
enfermas genera un vínculo como resultado de reunir determina-
das condiciones que relacionan a estas mujeres entre sí y las alejan 
del resto de la sociedad.
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Conclusión

Como ha sido posible comprobar a lo largo de este estudio, existen 
diferentes percepciones de lo que es el “cuerpo” y cómo éste inte-
ractúa con el contexto cultural en el que se sitúa, abriéndose cada 
vez más el foco a nuevas perspectivas, conforme avanza la historia 
y se toman en cuenta elementos antes ignorados.

El objetivo principal era probar, utilizando como base la obra 
autobiográfica de Carlota O’Neill, cómo el cuerpo está atravesado 
por una serie de estigmas sociales que hacen que la percepción 
de aquél sea distinta, de acuerdo con determinados símbolos. En 
este caso, aquellos símbolos, en los que nos centramos, fueron el 
género, la ideología y la enfermedad. Todos ellos funcionan como 
marcas sociales que nos determinan como superiores o inferiores 
dentro de la jerarquía social, situándonos o bien en las escalas más 
altas o bien en los márgenes.

Durante la Guerra Civil española, el hecho de tener ideas con-
trarias al Régimen hizo que muchos españoles, tanto mujeres como 
hombres, acabasen encarcelados, si no fusilados, por los falangis-
tas. Sin embargo, la experiencia femenina difiere de la masculina 
en cuanto a que el sesgo de género hace que las mujeres se sitúen 
categóricamente en los márgenes, como ciudadanas de segunda, en 
comparación con los varones, quienes generan los discursos y, por 
tanto, ejercen su poder sobre el resto de la población. Esto hace 
que la figura femenina sufra, por tanto, una doble represión, tanto 
ideológica como sexual. Esto, sumado a la condición de persona 
enferma que muestra O’Neill en un momento dado durante su 
estancia en al hospital de Melilla, hace que sea posible comprobar 
cómo la enfermedad marca de manera tajante la identidad de una 
persona, pasando a configurarse como un elemento más del pro-
ceso de deshumanización de las presas.
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