
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons 
Atribución-NoComercial 2.5 México.

El Pez y la Flecha. Revista de Investigaciones Literarias,  
Universidad Veracruzana, 

Instituto de Investigaciones Lingüístico-Literarias, issn: 2954-3843. 
Vol. 5, núm. 13, septiembre-diciembre 2025, Sección Flecha, pp. 87-108. 

doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v5i13.236

Reverencias en los márgenes de la enfermedad: 
un homenaje de Pablo Pérez a Severo Sarduy

Reverences on the Margins of  Illness: Pablo 
Pérez’s Tribute to Severo Sarduy

Rodney Lebrón Rivera
Princeton University, Estados Unidos de Norteamérica

orcid: 0009-0004-9044-762X
rlrivera@princeton.edu

Recibido: [02 de abril de 2025
Dictaminado: 01 de junio de 2025

Aceptado: 09 de junio de 2025



88
Vol. 5, núm. 13, septiembre-diciembre 2025, Sección Flecha, pp. 87-108. 

doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v5i13.236

Reverencias en los márgenes de la enfermedad: 
un homenaje de Pablo Pérez a Severo Sarduy

Reverences on the Margins of  Illness: Pablo 
Pérez’s Tribute to Severo Sarduy

Rodney Lebrón Rivera

Resumen
Este ensayo propone una lectura de Un año sin amor, del escritor argentino 
Pablo Pérez, como un homenaje a Severo Sarduy, precursor de la escritura 
seropositiva en América Latina. A través de un análisis detallado, se exami-
na cómo la estructura fragmentaria del texto de Pérez, organizada en for-
ma de diario personal, dialoga con obras de Sarduy como El Cristo de la Rue 
Jacob (1987) y Pájaros de la playa (1993). Este diálogo intertextual permite 
reconocer en Un año sin amor (1998) una operación crítica de escritura con 
un marcado carácter reverencial. Además, el ensayo considera otros textos 
de Pérez, como El mendigo chupapijas (2005), Querido Nicolás (2016) y Positivo. 
Crónicas con vih (2018), en función del marco analítico propuesto.

Palabras clave: enfermedad; homenaje; sida; Pablo Pérez; Severo Sarduy.

Abstract
This essay examines Un año sin amor, by Argentine writer Pablo Pérez, 
as a tribute to Severo Sarduy, a pioneer of  seropositive writing in La-
tin America. Focusing on the novel’s fragmentary, personal diary struc-
ture, the analysis explores its intertextual dialogue with Sarduy’s works, 
particularly El Cristo de la Rue Jacob (1987) and Pájaros de la playa (1993). 
Through this engagement, Un año sin amor (1998) emerges as a critical 
act of  writing that adopts a reverential stance toward Sarduy’s literary 
legacy. Additionally, the essay incorporates other works by Pérez, such 
as El mendigo chupapijas (2005), Querido Nicolás (2016), and Positivo. Crónicas 
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con vih (2018), to further contextualize its argument within the broader 
scope of  his writing.

Keywords: Illness; Tribute; Aids; Pablo Pérez; Severo Sarduy.

Introducción

Una de las aportaciones más importantes que han brindado los 
estudios de la cultura escrita, tanto a lectores como investigadores, 
es ofrecer evidencia de cómo los artefactos literarios son objetos 
cambiantes con el pasar del tiempo. Las formas de escritura, como 
también de lectura, se han transformado continuamente y las prác-
ticas de apropiación, en el sentido que Roger Chartier describe 
estos manejos, ofrecen constancia de cómo aquello que entende-
mos como un libro pasa a convertirse, con el pasar de los siglos y 
los años, en otro “libro”, en otro “ejemplar”, en otro “artefacto”, 
tanto por la transmutación de su materialidad como también por 
los procesos de significación que se le asignan al objeto textual 
portador de diferentes discursividades y también de heterogéneas 
significaciones. En estas breves notas, partiendo de estas premisas, 
me interesa proponer una lectura sobre un texto de suma impor-
tancia en las escrituras autofigurativas en relación con la enferme-
dad, considerando el texto Un año sin amor, del escritor argentino 
Pablo Pérez.

La propuesta de lectura de este diario/novela expone la mane-
ra en cómo el texto de la autoría de Pérez es un artefacto cuyos 
significados son cambiantes, maleables y variables a partir del de-
sarrollo de un fenómeno de apropiación, en el sentido de Roger Char-
tier, que implica un uso y unas prácticas alrededor de los objetos 
culturales, entiéndase libros, dentro de un determinado contexto 
histórico. El artículo analiza el diario novelado del escritor argen-
tino en diálogo con Querido Nicolás, El mendigo chupapijas y Positivo. 
Crónicas con vih, textos pertenecientes a la obra de Pérez, con el 
propósito de proponer una novedosa praxis lectiva de Un año sin 
amor. Se plantea cómo este texto, publicado en 1998, podría con-
siderarse un homenaje al precursor de las escrituras seropositivas 
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latinoamericanas, el autor cubano Severo Sarduy. La lectura pro-
puesta en este ensayo considera Un año sin amor como un artefac-
to portador de una veneración, de una celebración textual, donde 
el escritor argentino erige un homenaje de carácter metaliterario 
al autor del texto autobiográfico El Cristo de la Rue Jacob y la no-
vela póstuma Pájaros de la playa. Asimismo, se evidencia cómo en 
la escritura seropositiva en América Latina, partiendo de algunos 
postulados de Lina Meruane, se patentiza la manera en cómo en 
las letras latinoamericanas se erige un corpus literario de carácter 
seropositivo, donde el escritor cubano se erige como despertar de una 
conciencia grupal homo-letrada.

Descomponiendo Un año sin amor en múltiples instancias.  
Entre el 1998 y el 2018
Escrito entre 1996 y 1997, el texto de Pérez fue publicado en 1998, 
por la editorial Perfil Libros, bajo el título Un año sin amor. Diario del 
sida, acompañado de un cintillo amarillo, en el que se consignaba 
el resultado clínico: vih Positivo. Más adelante, en el año 2018, la 
editorial argentina Blatt & Ríos re-imprimió una novedosa edición 
de Un año sin amor de Pablo Pérez, ejemplar con una portada dife-
rente, y en el cual se eliminó la banda amarilla, donde se comunica 
la enfermedad, como también el paratexto que acompaña el titulo 
original del primer ejemplar.

Las dos ediciones de Un año sin amor revelan cómo un texto 
en específico presenta diferentes dimensiones lectivas de un sólo 
libro; escenifican la manera, en el sentido de Roger Chartier (2022) 
respecto a los fenómenos de apropiación (p. 29), como un libro es al 
mismo tiempo un texto y un discurso, en el cual se le asigna no-
vedosas formas de comprensión históricamente determinadas. 
Podría considerarse Un año sin amor como un objeto inestable, un 
artefacto ideado, en el decir de Chartier, por el autor, fabricado 
por editores e impresores y apropiado por unos destinatarios: los 
lectores, sujetos que se han apropiado de Un año sin amor a partir 
del acto de postrar su mirada en las páginas.

Es de importancia remitirnos a la lógica que funda los gestos 
promocionales y las practicas lectivas alrededor de Un año sin amor. 
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El libro de Pérez, en el contexto de publicación en el año 1998, se 
insertaba en una red de textos enfermos, al decir de Javier Gue-
rrero y Nathalie Bouzaglo (2009), que participaba de unos juegos 
de poder que involucraron tanto al cuerpo y sus excesos como a 
producciones significativas, en las cuales se disputan y negocian 
tensiones, fobias y deseos (pp. 12-13). Acompañado de textos 
contemporáneos, como La ansiedad, novela trash (2004), Los Años 
90 (2001) y Cartas al padre y otros escritos íntimos (2002) de Daniel 
Link, Un año sin amor. Diario del sida presentó en aquel entonces la 
enfermedad, entiéndase el vih, como condición viral, como parte 
intrínseca de la vida, por medio de una autofiguración contagiada, 
donde la andanza callejera de tendencia homosexual, el compartir 
sadomasoquista y el consumo de medicamentos retrovirales fue 
conceptualizado por medio de una escritura fragmentaria, organi-
zada por los días del calendario.

Hay que destacar en ese entonces cómo Un año sin amor. Diario 
del sida se insertó directamente en el centro de un fenómeno lite-
rario y cultural que la pensadora argentina Josefina Ludmer (2020) 
catalogó como la postautonomía literaria. La postautonomía literaria trata 
de caracterizar la literatura publicada en esos años como una en la 
cual el pasado está imbricado al presente y lo reciente se encuentra 
vinculado a una serie de cambios paradigmáticos de cara al futuro. 
Para la crítica literaria argentina, enunciar que nos encontramos 
en la era de la postautonomía literaria significa reconocer que se han 
modificado tanto los modos de leer como también la producción 
del libro en las coordenadas autorales, editoriales y culturales (p. 
316).1 Una escritura postautónoma, según Ludmer, puede ser un ensa-
yo, una novela, un cuento policial o de ciencia ficción, del mismo 
modo una escritura que viabiliza el cruce entre testimonio, denun-
cia, memoria, crónica, periodismo, autobiografía, historia, filosofía 
y antropología. El objeto literario, en el contexto de reflexión de 

1 Vale la pena resaltar, respecto a la obra de Pablo Pérez en relación con la conceptua-
lización de las literaturas postautónomas de Ludmer, el ensayo de Natalia Lorena Zorrilla 
(2017), titulado Las aventuras sado-masoquistas de un lion en cage: una lectura queer de 
la obra El mendigo chupapijas.
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Ludmer, se ha transformado, la frontera entre los géneros literarios 
comienza a desdibujarse.

Desde este paradigma literario, a partir de la escritura diarística 
se ubica Un año sin amor. Diario del sida de Pablo Pérez. En ese enton-
ces, la publicación del texto de Pérez suscitó, desde la adaptación 
del libro en guión cinematográfico, entiéndase la producción de 
Un año sin amor en proyección cinematográfica, dirigida por Anahí 
Berneri, un sinnúmero de lecturas, donde la clave autobiográfica, 
entiéndase el paratexto Diario del sida, se erigió como dispositivo 
lectivo, viabilizando, posiblemente, el “control” y “subordinación” 
de otra(s) posible(s) lectura(s) del texto del escritor argentino. Po-
dría decirse que Un año sin amor. Diario del sida posibilitó la hegemo-
nía de un acto lectivo por medio de la puesta en escena tanto de 
la enfermedad como también de su propagación y contacto. Una 
muestra representativa de lo anteriormente expuesto podría ser 
apreciado en el ensayo de la autoría de Alberto Giordano (2005), 
titulado La consigna de los solitarios. Escritura y sobrevivencia en “Un año 
sin amor. Diario del sida” de Pablo Pérez. En este ensayo, valiéndose de 
los postulados de Enric Bour, André Gide, Julio Ramón Ribeyro y 
Alan Pauls, Giordano explora la escritura de Pablo Pérez, toman-
do en consideración su fragmentación desde la figuración de la 
“supervivencia”. Giordano contextualiza la escritura del diario de 
Pérez entre los meses de febrero y diciembre del año 1996, periodo 
histórico en el cual se celebró el histórico congreso internacional 
de Vancouver, en el que se anunciaron los resultados exitosos con 
el coctel retroviral azt, consideración que provocó que Alberto 
Giordano postulara: “Un año sin amor es el diario íntimo que escribe 
un poeta mientras deja de serlo, mientras no puede o no quiere ha-
cer literatura, absorbido por una experiencia en la que a veces está 
solo hasta de sí mismo, cuando ya no se reconoce en lo que era e 
ignora por completo lo que es y llegará a ser” (p. 45).

Distanciándonos de las instancias de la primera impresión de 
la obra de Pérez, entiéndase Un año sin amor. Diario del sida, resulta 
importante considerar, en el contexto de la edición del texto del 
escritor argentino, publicada por Blatt & Ríos, una entrevista, en la 
cual Pablo Pérez expone cómo Un año sin amor es, al mismo tiempo, 
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un libro y un discurso, el cual comienza a asignarse nuevas formas 
lectivas, que coinciden con la omisión del paratexto Diario del sida en 
los ejemplares publicados a partir del año 2012. En una entrevista 
con Jon Jaramillo (2022), de la Universidad de Oregón, Pablo Pérez 
testifica la manera en cómo Un año sin amor es un proyecto literario 
que se funda “desde la bronca” y fue escrito “como una novela” (p. 264). 
“Para mí es una novela. Sí, una novela auto-referencial”, postula Pé-
rez en su entrevista con Jaramillo, posibilitando auscultar el modo o 
el por qué el paratexto Diario del sida fue eliminado de los ejemplares 
publicados a partir de la segunda década del siglo xxi.2

Aunque Pérez no niega el carácter testimonial y político de Un 
año sin amor, tanto por su capacidad de ofrecer una inmersión lec-
tiva en la cultura homosexual porteña a finales del siglo xx como 
por la visibilización de carácter política que viabiliza una autofigu-
ración autoral como escritor gay, seropositivo y sadomasoquista leather, 
a partir de la entrevista con Jaramillo y algunas publicaciones de 
Pérez, pertenecientes a su libro Positivo. Crónicas con vih, Un año sin 
amor. Diario del sida, publicado en 1998, comienza a adquirir nuevos 
pliegues de sensibilidades. Un año sin amor comienza a distanciarse 
de la comprensión tradicional de lo autobiográfico, asociada a la 
forma del diario personal, para convertirse en un texto ficcional: 
una novela con fisuras personales, donde la operación semántica 
radica en la organización de una trama en el marco de una na-
rración fragmentaria, estructurada por los días del calendario. Se 
podría decir, partiendo de las ideas de Paul Ricœur (1995) respecto 
a la síntesis del tiempo heterogéneo, que Un año sin amor. Diario del sida 
del 1998 se encontraba ubicado en las coordenadas la mimesis I en 
el instante que Pablo Pérez exteriorizó la relación entre tiempo y 
experiencia por medio de una figuración al emplear experiencias 

2 En relación con la figuración de Un año sin amor como novela, la manera en que 
Pablo Pérez insiste en denominar su libro como ficción en una columna titulada “Todos 
somos positivos” (2018), para el suplemento Soy, del periódico Página/12: “Al enterarme 
de esto sentí que vivía en una burbuja, la del diez por ciento que no nos sentimos dis-
criminados. Mi elección fue hacer visible mi condición de seropositivo en 1996, cuando 
publiqué mi novela Un año sin amor, y no sólo no fui discriminado, sino que fue gracias a 
esta visibilidad que conseguí varios trabajos, uno de ellos, escribir esta columna” (p. 105).
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vividas al momento de configurarlas en un texto como parte de 
una realidad, mientras que Un año sin amor en su versión del 2018 se 
adapta a la mimesis ii, proceso en el cual un autor articula una obra, 
desde un campo literario o historiográfico, para ser leída como una 
ficción del mundo (p. 113). De diario personal a novela con un alto 
componente autofigurativo, ambas ediciones de Un año sin amor 
manifiestan cómo un texto en específico revela diferentes dimen-
siones lectivas de un sólo libro.

Un año sin amor como homenaje a Severo Sarduy  
en los márgenes de la novela

Considerando Un año sin amor como una novela, es decir, como 
creación literaria donde la ficción cataliza la apreciación lectiva de 
un sinnúmero de mundos posibles, podríamos comenzar a aus-
cultar las propiedades ficcionales del artefacto textual escrito por 
Pablo Pérez. Como primera impresión, el lector, con uno de los 
ejemplares en sus manos, publicado a partir del año 2018, apreciará 
–como se ha mencionado anteriormente en estas breves notas– la 
desaparición tanto del paratexto Diario del Sida como también la de 
la banda amarilla que consigna el resultado clínico de los ejempla-
res publicados como vih Positivo. Ambos elementos, al encontrarse 
fuera de la vista del lector, posibilitan que la persona que lee enfo-
que su mirada únicamente en el título de la obra y en el nombre del 
autor. Un año sin amor comienza a presentarse como una novela, sin 
ningún título secundario que condicione el acto lectivo.

La banda amarilla, como también el subtítulo Diario del sida, 
obraban, en el contexto de publicación de Un año sin amor en 1998, 
como dispositivos lectivos que influían en el comportamiento lec-
tivo del lector. Ambos elementos, al presentarse como una especie 
de brújula lectiva, ofreciendo una guía, informando y orientando al 
lector antes de desembarcar en dirección a un lugar desconocido, 
es decir, antes de adentrarse directamente en el texto de Pérez, 
producían un efecto de seducción, cuyo propósito era captar al 
sujeto que lee, con el propósito de retenerlo lectivamente, persua-
sión efectiva que posibilitó un sinnúmero de lecturas de tendencia 
autobiográficas, tanto por el servicio auxiliar de ambos paratex-
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tos como también por la incorporación de la forma de escritura 
asociada al diario personal. A partir de estos cambios, es decir, de 
las aludidas desapariciones, podría decirse que Un año sin amor, en 
su versión de Blatt & Ríos, se erige ante el lector como una au-
toficción, textualidad personal donde se conjuga la identidad del 
autor con la del personaje principal, como también la del narrador, 
posibilitando un anti-pacto-autobiográfico, en el decir de Manuel 
Alberca (2005), implantando ambigüedades en el ejercicio lectivo 
del lector (pp. 12-13). Sin embargo, en Un año sin amor abundan 
una serie de paratextos internos, específicamente dos, que produ-
cen que el pacto ambiguo que ejerce la autoficción comience a 
desvanecerse. Ambos paratextos a los que aludo –una dedicatoria 
de la novela a una persona, en reconocimiento a su amistad, y un 
agradecimiento por la ayuda brindada hacia una psicoanalista, una 
trabajadora corporal y dos doctores– comienzan a operar, en el 
espacio textual de Un año sin amor, como componentes claves, que 
se posicionan en contraposición al carácter impreciso de la autofic-
ción. “Si la autoficción deja libres al autor y al lector para imaginar 
como verosímil la historia inventada que allí se cuenta”, comenta 
Alberca (2008, p. 89), estos paratextos promueven un cortocircui-
to, en aludida imaginación simultáneamente producen un efecto 
de realidad, incidiendo en el empoderamiento de la verosimilitud 
respecto a la trama de la novela. No obstante, es de importancia 
resaltar cómo todos los individuos que habitan el paratexto –es 
decir, Nicolás, a quien está dedicado Un año sin amor, así como las 
personas mencionadas en los agradecimientos por su asistencia, 
entre ellas Alicia Roca, Mónica Griffin y los doctores Oscar Rizzo 
y Yabhes– aparecen en el mundo ficcional creado por Pablo Pérez 
como personajes secundarios.3 Si, de entrada, el lector percibe la 

3 Debemos tener presente cómo el Dr. Rizzo es presentado por Pablo Pérez (2018) 
en su texto “Crónica de un recorte anunciado”, para el suplemento Soy, del periódico Pá-
gina/12, por su nombre Oscar Rizzo. Más adelante, en otra colaboración para el periódico 
argentino, Pablo Pérez publica otra crónica, titulada “Larga duración”, en el cual el Dr. 
Rizzo es el protagonista. En el mencionado texto (2018), Pérez comparte con el lector el 
modo en el cual el Dr. Rizzo lo ayudó como médico, su participación como espectador 
en la presentación del libro Un año sin amor. Diario del sida y hasta la colaboración de Oscar 
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consignación de los nombres de estos sujetos en  los márgenes de 
una dedicatoria y un agradecimiento como un gesto que remite a 
lo real, al adentrarse en las páginas de Un año sin amor la aparente 
certeza otorgada por los paratextos comienza a desdibujarse. Esta 
maniobra, de una densidad literaria notable, nos invita a conside-
rar, en el marco de la propuesta de lectura de este ensayo, otro 
texto de la autoría de Pérez: Querido Nicolás, publicado por Blatt & 
Ríos, en 2016.

Querido Nicolás es un texto de Pablo Pérez que podría conside-
rarse como una precuela de Un año sin amor. En este libro, el autor 
sitúa al personaje Pablo en ciudades europeas, específicamente, 
Madrid y París, entre finales de los años ochenta y comienzos de 
los noventa del siglo xx. Durante este periodo, el protagonista, co-
nocido por la escritura de su diario en Un año sin amor, mantiene una 
constante comunicación epistolar con su amigo Nicolás, a quien se 
dedica Un año sin amor. Toma forma, desde este específico espacio 
enunciativo, el registro de sus andanzas europeas: la búsqueda de 
empleo, los amantes, los traslados, la precariedad, la falta de dinero, 
la inmersión en la cultura leather y hasta la noticia del resultado de 
un test de vih como seropositivo. Desde la epístola, otra forma de 
escritura autofigurativa, muy cercana a la fragmentación organiza-
da por los días del calendario asociada al diario personal, Pablo se 
comunica con Nicolás o, en el decir de Josefina Ludmer (2017), se 
erige una confusión “donde no se sabe de quien es la carta, si de 
aquel que la escribió, dijo yo y citó al otro, o de quien la recibe y la 
exhibe, de quien lee yo” (p. 210). Cabe resaltar la manera en cómo 
entre las cartas contenidas en Querido Nicolás emerge, además de 
una celebración a la amistad entre Pablo y Nicolás, por medio de 
la comunicación epistolar, una silueta autoral muy reveladora, en 
función de la propuesta de lectura de estas breves notas. En la se-
gunda epístola de este artefacto textual de la autoría de Pablo Pérez 
(2016), el lector apreciará cómo el personaje Pablo le comunica a 

Rizzo en la producción de la película de Anahí Berneri, revisando en el guión cinema-
tográfico los temas médicos y enseñándole a Juan Minujin la manera en cómo toser y 
utilizar el aerosol dilatador bronquial en su actuación (p. 207). Pérez (2018, pp. 200 y 206).
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Nicolás: “A Severo Sarduy todavía no lo pude ver” (p. 16). Más 
adelante, en otras cartas, Pablo escribe a su amigo: “Severo Sarduy 
no me llama. Según Emeterio Cerro, difícil verlo, es un tipo muy 
ocupado y no debería tener demasiadas expectativas de que me 
ayude” (p. 22). Luego de dos años en la extranjería, en una carta, 
con fecha del 11 de febrero de 1991, Pablo le indica a Nicolás: “El 
dueño de la lavandería se entusiasmó con mi libro de poemas y me 
consiguió una cita con Severo Sarduy” (pp. 16, 22 y 183).

A partir del encuentro con el escritor cubano, algunas de las 
cartas de Pablo a Nicolás atestiguarán no sólo el compartir litera-
rio entre el autor cubano y el escritor del diario privado en Un año 
sin amor, sino la aparente colisión sexual entre ambos escritores, 
radicados en París. En la misma carta, con fecha del 11 de febrero 
de 1991, Pablo le indica a su destinatario: “Éramos varios: Goyko 
y Gabriel (amigos de Severo), Susana, Emilio, la Polaca, Severo y 
yo. Todos muy borrachos, nos bajamos dos botellas de whisky y 
varias cervezas. Me desperté a la mañana siguiente de los brazos de 
Severo, en su cama. Después de desayunar, me pidió que lo cagara 
encima” (Pérez, 2016, p. 184). Más delante, en otra carta, con fecha 
del 20 de febrero de 1991, Pablo le menciona a Nicolás: “Severo 
Sarduy me sugirió escribir una novela y me ofreció su ayuda para 
editarla. [...]. Pienso trabajar con nociones de astrología y embrio-
logía. Según Severo, el tema prenatal aún no fue abordado en la 
literatura” (p. 187).

Afortunadamente, la existencia de la novela que Pablo se pro-
ponía escribir en ese entonces queda consignada, al parecer, en tres 
obras del escritor argentino: la primera desde la espacialidad tex-
tual de la epístola en Querido Nicolás, la segunda desde la forma del 
diario privado en Un año sin amor, la tercera en Positivo. Crónicas con 
vih. En el libro comunicativo con Nicolás, Pablo indica a su amigo:

Siempre intento seguir con la novela, pero prefiero escribirte. La 
idea de seguir con esa novela me angustia. Tengo que juntar va-
lor. Pensé en un título provisorio: Las dos muertes. Trabajo con 
la muerte diagnosticada por el médico cuando le dijo a mi madre, 
embarazada de mí, que yo iba a nacer muerto, y el germen de muer-
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te de la seropositividad. Bueno, ya te conté: desde que empecé a 
escribirla tengo pesadillas con fetos (Pérez, 2016, pp. 223-224).

Por otro lado, en la escritura fragmentaria de Un año sin amor, Pablo 
Pérez escribe, un 26 de febrero de 1996: “Recuerdo que en París 
mientras escribía Yo era un feto ponía dos cassettes, la radio y la 
televisión simultáneamente” (2018, p. 23). Más adelante, muchos 
años después de publicado Un año sin amor. Diario del sida, en 1998, 
Pablo Pérez (2018), en el suplemento Soy, del periódico Página/12, 
escribe, en una columna “Boludeo de verano”, perteneciente a los 
textos Positivo. Crónicas con vih, “Cada año en enero vengo a cuidar 
la casa de un amigo en Monte Grande. Pienso que la soledad me va 
a venir bien para terminar una novela que empecé a escribir hace 
muchos años. Este verano me di cuenta de que es una novela que 
no tiene remedio; o tal vez el que no tiene remedio soy yo” (p. 113).

Sin embargo, el proyecto que Sarduy sugirió a Pablo –y que 
luego, según Arturo, un amigo de ambos convirtió en un encargo del 
autor cubano al escritor argentino– podría considerarse un umbral 
de posibilidades creativas, que dialoga con la propuesta de lectura 
de este ensayo.4 La mención del encargo de Sarduy a Pérez, de igual 
modo los pasajes en los cuales se consigna el proceso creativo del 
proyecto tanto de Querido Nicolás como de Un año sin amor y Positivo. 
Crónicas con vih, es un gesto que nos invita a comenzar a explo-
rar el homenaje de Pablo Pérez al escritor cubano Severo Sarduy. 
Es de importancia considerar cómo el encargo del autor cubano se 
codifica en los márgenes creativos para el escritor argentino: “Se-
gún Severo, el tema prenatal aún no fue abordado en la literatura”, 
enunciado literario que nos remite directamente al texto El Cristo 
de la Rue Jacob de Severo Sarduy.

En la sección “Onfalos” del texto El cristo de la Rue Jacob, el es-
critor cubano (1987) ofrece constancia de una conversación entre 

4 “Tratamos de concertar una reunión entre Severo, Arturo y yo, pero Severo anda 
muy ocupado porque operan a su pareja de un cáncer de colon. Arturo me contó que 
Severo me aprecia mucho y que le dijo que le gusta cómo escribo, que estaba dispuesto 
a ayudarme y que la novela que me pidió era un encargo”. Véase Pérez (2016, p. 255).
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él y su compañero sentimental, al comenzar el quinto capítulo de 
su texto: “Todas las cicatrices –comenta François Wahl al terminar 
la lectura de este breve catálogo de marcas dérmicas– remiten a una 
sola: la primera, la escisión umbilical, la única visible” (p. 25). Ob-
servamos en el testimonio sobre un comentario de Wahl respecto a 
la obra de Sarduy cómo el escritor cubano extrapola y convierte en 
un encargo para Pérez la escritura de una novela cuyo tema central 
está vinculado al ámbito prenatal. Aunque no tenemos constancia 
de la existencia del texto Yo era un feto o del libro Las dos muertes, de 
la autoría de Pérez, me parece que es posible pensar Un año sin amor 
como un libro articulado por el escritor argentino, cuya intención, 
más allá de visibilizar el peregrinaje autoral como escritor homo-
sexual seropositivo en la ciudad de Buenos Aires, es saldar una deuda 
con Severo Sarduy.

No obstante, en el compromiso de Pérez con Sarduy podría 
encontrarse, implícitamente, un homenaje de carácter metalitera-
rio. Lina Meruane (2012, p. 271), en su libro Viajes virales, así como 
Alberto Giordano (2005, p. 43), en su ensayo La consigna de los so-
litarios. Escritura y sobrevivencia en “Un año sin amor. Diario del sida” de 
Pablo Pérez, e Isaura Contreras Ríos (2017, p. 162), en su disertación 
El diario de escritor en la literatura latinoamericana del siglo xx, indican 
que Un año sin amor es un homenaje declarado, en cierta medida, al 
escritor parisino Hervé Guibert, autor de À l’ami qui ne m’a pas sauvé 
la vie, Le Protocole compassionnel y Cytomégalovirus. Journal d’hospitalisa-
tion. Mi interés con estas breves notas no es contradecir los acerta-
dos postulados de los admirados autores, sino expandir el carácter 
deferencial de Un año sin amor hacia otras zonas inexploradas por 
la crítica literaria latinoamericana. Si la dedicatoria de Un año sin 
amor tuvo la capacidad de actuar como un umbral lectivo, que nos 
remite a Querido Nicolás y, por ende, a la figura de Severo Sarduy, 
resulta fundamental emprender una lectura del diario novelado de 
Pérez con el propósito de apreciar el homenaje al escritor cubano 
por parte del escritor argentino.

Al momento que el lector dimite de prestar atención tanto a la 
dedicatoria como a los agradecimientos, se encontrará inmedia-
tamente en la primera página de Un año sin amor con la siguiente 
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oración: “Tengo que escribir” (Pérez, 2018, p. 11). Desde la ur-
gencia, contra el reloj y a la espera de una llamada telefónica por 
parte de un individuo que asuma el rol del amo para acordar un 
encuentro sexual de índole sadomasoquista, Pablo Pérez escribe su 
diario novelado a partir de una triple necesidad. La primera, para 
distraerse, para desviar la ansiedad de la enfermedad, simultánea-
mente tamiza la espera del llamado de algún lector de la sección 
de clasificados de la revista nx, como han argumentado los auto-
res Alberto Giordano (2005, p. 45) y Lina Meruane (2012, p. 266). 
La segunda para patentizar un cambio de perspectiva ante la vida, 
derivada de la nueva fragilidad del cuerpo y de la posibilidad de 
la muerte próxima, como ha argumentado Isaura Contreras Ríos 
(2017, p. 158). La tercera para saldar una deuda con Severo Sar-
duy. La frase “Tengo que escribir” se redefine por el débito, por el 
compromiso, posibilitando auscultar cómo el verbo auxiliar “ten-
go” manifiesta tanto una necesidad como también la obligación de 
cumplir un propósito ante la expectación que habita el otro, en este 
caso Severo Sarduy. Por lo tanto, “Tengo que escribir” se podría 
redefinir a partir de una deuda y, por consiguiente, un homenaje. 
El verbo “escribir”, es decir, la representación en palabras o ideas 
con letras y signos en una superficie material, en este caso, de papel 
o virtual, es articulado por el carácter autobiográfico, en directa 
referencia a la obra de Sarduy. La pulsión de escritura de Pérez se 
encuentra regida por la “arqueología de la piel”, conceptualización 
poética que sistematiza algunas secciones de El Cristo de la Rue Ja-
cob, donde la lectura del cuerpo, es decir, de las cicatrices, produce 
una maqueta narrativa, en la cual se devela una historia individual. 
Desde este aparato crítico de escritura, Un año sin amor de Pablo 
Pérez ofrece constancia de la historia de su cuerpo en relación con 
la cotidianeidad, tanto al registrar las incidencias de la enfermedad 
en su cuerpo como también de las marcas y cicatrices producidas 
por la práctica bdsm.

Es constatado que Un año sin amor es una novela en la cual las 
propiedades vitales de escritura se sostienen en la forma del diario 
personal. Por lo tanto, podría decirse que en Un año sin amor la 
forma del diario personal conceptualiza dos posibles pliegues de 
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sensibilidades: el primero es donde se atestigua la andanza homo-
sexual en la ciudad de Buenos Aires, es decir, la entrada y salida de 
los baños públicos, la actividad sexual con otros hombres en los 
teatros y el habitar otros espacios, donde toma forma el compartir 
leather, y el segundo, donde se registra el impacto de la enferme-
dad en el cuerpo, del mismo modo la medicación a consumirse, 
como también la visita a los hospitales, ante la expectativa de la 
muerte próxima. Consiguientemente, podría argumentarse que los 
espacios descritos que atentan contra el entendido heteronormati-
vo se influencian, implícitamente, por el diario Veladas en París, de 
la autoría de una de las personalidades mencionadas en las cartas 
impresas en Querido Nicolás: Roland Barthes. En este texto, “mar-
ginal” dentro de la obra de Barthes (2016), el pensador francés 
plasma, en su escritura fragmentaria, organizada por los días del 
calendario, consideraciones personales sobre la práctica sadoma-
soquista, es decir, los juegos entre los roles esclavo-amo; de igual 
modo, atestigua, el 5 de febrero de 1979, un paseo parisino entre él, 
François Wahl y Severo Sarduy, cuyo destino era visitar un bar lea-
ther en la calle Keller, en París, ciudad donde Pablo Pérez comienza 
a frecuentar, según su texto Querido Nicolás, y desde los márgenes 
de la extranjería, espacios que se encontraban diseñados para el 
compartir bdsm (p. 79).

Sin embargo, las propiedades somáticas en Un año sin amor po-
drían considerarse como un homenaje directo a la escritura orga-
nizada por los días del calendario, de la autoría de Severo Sarduy, 
textualidad, para ser más preciso, identificada en el Diario de la 
peste, publicado en la revista Vuelta y en algunos capítulos de la 
novela póstuma publicada por TusQuets Editores: Pájaros de la 
playa.5 Severo Sarduy, en el Diario de la peste, escenifica la expe-
riencia resultante de sus primeras hospitalizaciones, a causa del 
padecimiento del vih. En este diario, un texto contemporáneo de 
la novela Pájaros de la playa, Sarduy, luego de unos meses sin poder 

5 Nótese cómo la forma de escritura asociada al diario personal no es exclusiva de Un 
año sin amor en la obra de Pablo Pérez. Remítase a los “Diario de la hepatitis I” y “Diarios 
de la hepatitis ii”, contenidos en la obra Positivo. Crónicas con vih.
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escribir, comienza la escritura de un diario personal, con el pro-
pósito de consignar su cotidianeidad ante “la nueva peste”. En este 
diario, contrario a Pájaros de la playa, el escritor cubano nombra la 
enfermedad por su nombre, entiéndase, el sida, con la intención 
de atestiguar tanto lo que ocurre en su cuerpo como también a su 
alrededor, al encontrarse internado en el cuarto de un hospital. 
Desde sus dolores pulmonares hasta las cicatrices en su piel, que 
no curan, Severo Sarduy (1994) fosiliza en su diario sus vivencias 
corporales, del mismo modo aquello que el escritor cubano deno-
mina disparates, conceptualización que aglutina una serie de activi-
dades en el contexto de su padecimiento, que radican en salidas a 
lugares insalubres y húmedos, como también “beber para crear ese 
momento de black-out en que desaparecen de la realidad la peste” 
y “derivas nocturnas, sexo y receso” (pp. 33-35).

Aunque es altamente constatado que la trama de Un año sin amor 
cuenta con un desenlace feliz, es crucial, en función de estas notas, 
exponer cómo la muerte circunda la fragmentación organizada por 
las fechas del calendario. Remitiéndose una vez más al texto El 
Cristo de la Rue Jacob de Severo Sarduy, en relación con el homenaje 
contenido en Un año sin amor, el lector encontrará, por medio de 
una lectura atenta del libro de Pérez, otras propiedades dialógicas, 
que sistematizan un homenaje de parte del escritor porteño al au-
tor cubano exiliado en París. Pablo Pérez (2018), a la espera tanto 
de la muerte como del amor de su vida, es decir, su amigo Luis, 
escribe un 24 de mayo:

Dos días antes había empezado a invocar a algún maestro a través 
de una oración que copié del Libro tibetano de la vida y de la muer-
te, en una hoja blanca, con un marcador violeta:

Del loto floreciente de la devoción,
Álzate en el centro de mi corazón,
¡oh, maestro, compasivo, mi único refugio!
Estoy acosado por acciones pasadas y emociones/turbulentas:
Para protegerme en mi desgracia, quédate
Sobre mi coronilla, como una diadema, el mandala/de gran dicha,
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Que aviva toda mi atención y mi conciencia, ¡te lo ruego! (pp. 
63-64).

Cabe preguntarse ¿quién sería el maestro al cual se invoca en una 
hoja en blanco por medio de la escritura con un marcador viole-
ta? En el centro de la vorágine causada por la enfermedad, Pablo 
Pérez erige una súplica a un maestro, un sujeto adiestrado, pero 
compasivo, que obra como su único refugio, que en el acoso de su pa-
sado turbulento protege al escritor de su desgracia. Esta invocación, 
contenida en el fragmento que corresponde al 24 de mayo, nos 
remite directamente, una vez más, a la escritura de Severo Sarduy. 
Específicamente, en el capítulo 5, en la sección titulada “El libro 
Tibetano de los Muertos”, de la parte “Lección de Efímero” de El 
Cristo de la Rue Jacob, Severo Sarduy (1987) narra en este apartado 
de su texto la historia de un libro adquirido durante una visita al 
Tíbet, que conserva bajo su custodia y ha utilizado como cuaderno 
personal, donde inscribe los nombres de cada amigo “ganado por 
esa ausencia que nos empecinamos en creer pasajera” (pp. 83-84). 
Según Ilka Kressner (2010), en su ensayo Lecciones de reencarnación a 
lo cubano: El libro tibetano de los muertos de Severo Sarduy, expone cómo 
en este apartado de El Cristo de la Rue Jacob se devela un curioso 
ritual funerario, que posibilita transformar el vacío de la ausencia 
en un principio dinámico y germinador.

Un año sin amor podría ser apreciado como un texto donde se 
devela la creación de una operación crítica que permite habitar la 
ausencia. Severo Sarduy es invocado como maestro, como pro-
tector, que ofrece “un único refugio” al escritor argentino Pablo 
Pérez, amparo que viabiliza tanto la reflexión de Pérez ante su in-
minente ausencia en la vida de sus familiares, amigos y amantes, 
como también la desaparición de su escritura y su creación literaria, 
es decir, el desvanecimiento de una vida inclinada por la literatura. 
La escritura fragmentaria organizada por los días del calendario, in-
fluenciada por Severo Sarduy e impregnada en la estructura de Un 
año sin amor, es la forma de escritura en la cual el autor el argentino 
erige un protocolo: experimentar en vías de la concretización de 
una poética dinámica y germinadora.
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No obstante, en función de aludidas circunstancias y el ho-
menaje del escritor argentino al autor cubano, cabe preguntarse 
¿cómo auscultar las propiedades de la novela póstuma de Severo 
Sarduy, entiéndase Pájaros de la playa, en el mundo ficcional de Un 
año sin amor de Pablo Pérez? La novela Pájaros de la playa narra la 
historia de unos pacientes, de sus padecimientos y reclusión en un 
sanatorio, denominado la casona, junto a las digresiones del perso-
naje llamado el cosmólogo, quien reflexiona en el mundo ficcional de 
la novela sobre el sida y la muerte. Similar a Un año sin amor, en esta 
novela escrita en los momentos terminales de la vida de Sarduy, 
a causa del virus, se intercalan referencias a sus obras anteriores, 
como si el padecimiento de la enfermedad permitiese la evaluación 
de su obra literaria desde una frontera vital, entiéndase, entre la 
vida y la muerte.

Pájaros de la playa cuenta con veintiún capítulos, de los cuales 
cuatro son titulados como “Diario del cosmólogo”. En esas cua-
tro secciones, el personaje el cosmólogo escribe un diario desde el 
estado de convalecencia, a causa de una enfermedad llamada “el 
mal”, nombre utilizado por Sarduy (1993) para nombrar el sida en 
el mundo ficcional de Pájaros de la playa. Sin embargo, el lector en 
el quinto “Diario del cosmólogo” encontrará tres oraciones que 
lo remitirán a la poética prenatal que el escritor cubano le encargó 
como novela a Pablo Pérez. El personaje el cosmólogo escribe en su 
diario: “Antes disfrutaba de una ilusión persistente: ser uno. Ahora 
somos dos, inseparables, idénticos: la enfermedad y yo. Parece que 
el embarazo procura esa misma sensación” (p. 160). El encargo, es 
decir, la premisa poética que Sarduy le propone a Pablo Pérez, y la 
cual queda consignada en las cartas pertenecientes al texto Querido 
Nicolás, es una proposición que latía en los últimos días del escritor 
cubano Severo Sarduy. No es casualidad que este aspecto dialógico 
entre el autor cubano y el escritor argentino continúe expandién-
dose del mundo poético de Sarduy al de Pablo Pérez (2005) al 
nombrar éste a uno de los personajes del texto El mendigo chupapijas 
como José el astrólogo, en relación directa al personaje el cosmólogo de 
la novela Pájaros de la playa (pp. 10 y 11).
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Es altamente constatada la diferencia entre el rol de un cosmó-
logo y un astrólogo: el primero estudia el origen del universo desde 
un plano científico y el segundo interpreta la posición de los astros 
con el propósito de predecir tanto eventos futuros como también 
características humanas. No obstante, Severo Sarduy (1993) le 
ofrece un guiño al lector en relación con esta dicotomía y el aspec-
to dialógico erigido por Pérez al sentenciar en el primer “Diario 
del cosmólogo”:

Estar enfermo significa estar conectado a distintos aparatos, fras-
cos de un líquido blanco y espeso como el semen, medidas de mer-
curio, gráficos fluorescentes en una pantalla. La cura es una ruptura 
de amarres, de nexos; el cuerpo es libre y autónomo, arrancadas las 
sábanas. Los astrónomos veían cuerpos celestes, esferas incandes-
centes o porosas, recorridas por cataclismos de nubes carbónicas, 
rodeadas de anillos, esplendentes o vidriosas: para los cosmólogos 
fue como para los enfermos: nos conectaron con aparatos en que 
los astros son cifras que caen, invariables y parcas noticias del uni-
verso (p. 109).

Aunque el cosmólogo convoque a los astrónomos en su diario y Pablo 
Pérez nombre a uno de sus personajes como el astrólogo, aprecia-
mos cómo ambos autores erigen perfiles asociados a la observa-
ción con el propósito de demarcar una distancia entre el más allá 
y la tierra, entre el cosmos y los seres humanos. Desde el aludido 
intervalo de tiempos y lugares, ambos autores reflexionan sobre la 
vida y la muerte.

Como ha sugerido Sergio Villalobos-Ruminott (2024), no sería 
descabellado sostener que los diarios escritos por el personaje del 
cosmólogo podrían ser las anotaciones del propio Sarduy frente a la 
enfermedad que lo consume, siempre que esta afirmación no im-
plique un principio de unificación de sentido. Según Villalobos-Ru-
minott, si Sarduy es el cosmólogo en las páginas de Pájaros de la playa, 
también podría ser el personaje de Siempreviva (p. 33). Semejante a 
Un año sin amor de Pablo Pérez, la novela póstuma Pájaros de la playa 
presenta la enfermedad del sida no como nombre de la enferme-
dad, sino, al decir de Villalobos-Ruminott, como un dispositivo de 
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administración de muerte (p. 40). Es a través del establecimiento 
de una relación entre ambos textos, mediante procedimientos poé-
ticos directos y variados, que la novela Un año sin amor de Pablo Pé-
rez rinde homenaje al autor de El Cristo de la Rue Jacob y Pájaros de la 
playa: el escritor cubano Severo Sarduy. Ambos autores instituyen, 
por medio de sus textos, una contienda contra la muerte, que es al 
mismo tiempo una batalla contra el silenciamiento.

A partir de aluda conexión textual entre Pérez y Sarduy, toma 
forma otro tipo de relación, al decir de Lina Meruane (2018), en 
Diarios de la peste: Sarduy como precursor de la escritura seropositiva, en 
la cual se patentiza la manera cómo en las letras latinoamericanas 
toma forma un corpus literario de carácter seropositivo –donde el es-
critor cubano se erige como el despertar de una conciencia grupal 
homo-letrada–, una comunidad literaria contagiada que narra el 
desenfado de la enfermedad al desnudar la experiencia del cuerpo 
biográfico que sufre. En el espacio de esta comunidad, podríamos 
ubicar a los escritores Reinaldo Arenas, Néstor Perlongher, Pedro 
Lemebel, Mario Bellatin y el autor argentino Pablo Pérez. Desde 
estos entendidos, toma forma el homenaje del escritor argentino al 
autor cubano, es decir, los guiños reverenciales impregnados en la 
obra de Pérez a la escritura seropositiva de Severo Sarduy.

Referencias

Alberca, M. (2005). ¿Existe la ficción hispanoamericana? Cuader-
nos del cilha, 7/8, 115-127. Mendoza: Universidad Nacional de 
Cuyo.

Alberca, M.  (2008). ¡Éste no soy yo! Pasajes: revista de pensamiento 
contemporáneo, 25, 89-100. Valencia, Vniversitat de Valencia.

Barthes, R. (2016). Incidentes. Buenos Aires: La marca editora.
Chartier, R. (2022). El Pequeño Chartier ilustrado. Breve Diccionario del 

Libro, la Lectura y la Cultura Escrita. Buenos Aires: Ampersand.



107

Reverencias en los márgenes de la enfermedad: un homenaje de Pablo Pérez...

Vol. 5, núm. 13, septiembre-diciembre 2025, Sección Flecha, pp. 87-108. 
doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v5i13.236

Contreras Ríos, I. (2017). El diario del escritor en la literatura latinoa-
mericana del siglo xx. [Tesis de doctorado]. Los Angeles: Univer-
sity of  California Los Angeles.

Giordano, A. (2005, septiembre). La consigna de los solitarios. 
Escritura y sobrevivencia en “Un año sin amor. Diario del sida” 
de Pablo Pérez”. Iberoamericana, nueva época, 5(19), 41-49. Pen-
silvania, Universidad de Pittsburgh.

Guerrero, J. & Bouzaglo, N. (2009). Excesos del cuerpo: ficciones de 
contagio en América Latina. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

Jaramillo, j. d. (2022). Entrevista con el autor argentino Pablo 
Pérez. Periphērica: Journal of  Social, Cultural, and Literary History, 
2(1), 257-289. Oregon: Oregon State University & University 
of  Oregon.

Kressner, I. (2010). Lecciones de reencarnación a lo cubano: El li-
bro tibetano de los muertos de Severo Sarduy. Véase https://www.
in-cubadora.com/2023/04/16/ilka-kressner-lecciones-de-re-
encarnacion-a-lo-cubano-el-libro-tibetano-de-los-muer-
tos-de-severo-sarduy/

Lorena Zorrilla, N. (2017). Las aventuras sado-masoquistas de 
un lion en cage: una lectura queer de la obra El mendigo chu-
papijas. Orbis Tertius, xxii(25), 1-11. Buenos Aires: Universidad 
Nacional de la Plata.

Ludmer, J. (2017). La novia (carta) robada (a Faulkner). En Onetti. 
Los precursores del relato (pp. 207-233. Buenos Aires: Eterna Ca-
dencia.

Ludmer, J. (2020). Literaturas Postautónomas: Otro Estado de la 
Escritura. En Lo que vendrá. Una antología (1963-2013). Buenos 
Aires: Eterna Cadencia.

Meruane, L. (2012). Viajes virales: La crisis del contagio global en la 
escritura del sida. Chile: Fondo de Cultura Económica.

Meruane, L. (2018), en Diarios de la peste: Sarduy como precursor de la 
escritura seropositiva. México: Fondo de Cultura Económica.

Pérez, P. (2005).  El mendigo chupapijas. Buenos Aires: Mansalva.
Pérez, P. (2016). Querido Nicolás. Buenos Aires: Blatt & Ríos.
Pérez, P. (2018). Un año sin amor. Buenos Aires: Blatt & Ríos.
Pérez, P. (2018). Positivo. Crónicas con vih. Buenos Aires: De Parado.



108
Vol. 5, núm. 13, septiembre-diciembre 2025, Sección Flecha, pp. 87-108. 

doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v5i13.236

Rodney Lebrón Rivera

Severo, S. (1987). El cristo de la Rue Jacob. Barcelona: Ediciones del Mall.
Severo, S. (1993).  Pájaros de la playa. Barcelona, TusQuets editores.
Severo, S. (1994, enero). Diario de la peste y otras páginas póstu-

mas. Vuelta, 206, 33-35. México, Eds. Vuelta.
Villalobos-Ruminott, S. (2024). Nihilismo afirmativo y desisten-

cia viral. La última novela de Sarduy como testamento imposi-
ble. En j. c. Quintero-Herencia (Ed.), Desistencia y polémica en el 
Caribe. Imagen, crítica, política. Leiden: Almanera Press.


