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Reverencias en los margenes de la enfermedad:
un homenaje de Pablo Pérez a Severo Sarduy

Reverences on the Margins of Illness: Pablo
Pérez’s Tribute to Severo Sarduy

Rodney Lebron Rivera

RESUMEN

Este ensayo propone una lectura de Un asio sin amor, del escritor argentino
Pablo Pérez, como un homenaje a Severo Sarduy, precursor de la escritura
seropositiva en América Latina. A través de un analisis detallado, se exami-
na cémo la estructura fragmentaria del texto de Pérez, organizada en for-
ma de diario personal, dialoga con obras de Sarduy como E/ Cristo de la Rue
Jacob (1987) y Pdjaros de la playa (1993). Este dialogo intertextual permite
reconocer en Un asno sin amor (1998) una operacion critica de escritura con
un marcado caricter reverencial. Ademas, el ensayo considera otros textos
de Pérez, como E/ mendigo chupapijas (2005), Querido Nicolds (2016) y Positivo.
Cronicas con 1+ (2018), en funcion del marco analitico propuesto.
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ABSTRACT

This essay examines Uz asio sin amor, by Argentine writer Pablo Pérez,
as a tribute to Severo Sarduy, a pioneer of seropositive writing in La-
tin America. Focusing on the novel’s fragmentary, personal diary struc-
ture, the analysis explores its intertextual dialogue with Sarduy’s works,
particulatly E/ Cristo de la Rue Jacob (1987) and Pdjaros de la playa (1993).
Through this engagement, Un asio sin amor (1998) emerges as a critical
act of writing that adopts a reverential stance toward Sarduy’s literary
legacy. Additionally, the essay incorporates other works by Pérez, such
as E/ mendigo chupapijas (2005), Ouerido Nicolds (2016), and Positivo. Cronicas
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con ViH (2018), to further contextualize its argument within the broader
scope of his writing.

Keywords: Wness; Tribute; Aids; Pablo Pérez; Severo Sarduy.

INTRODUCCION

Una de las aportaciones mas importantes que han brindado los
estudios de la cultura escrita, tanto a lectores como investigadores,
es ofrecer evidencia de cémo los artefactos literarios son objetos
cambiantes con el pasar del tiempo. Las formas de escritura, como
también de lectura, se han transformado continuamente y las prac-
ticas de apropiacion, en el sentido que Roger Chartier describe
estos manejos, ofrecen constancia de como aquello que entende-
mos como un libro pasa a convertirse, con el pasar de los siglos y
los afios, en otro “libro”, en otro “ejemplar”, en otro “artefacto”,
tanto por la transmutaciéon de su materialidad como también por
los procesos de significaciéon que se le asignan al objeto textual
portador de diferentes discursividades y también de heterogéneas
significaciones. En estas breves notas, partiendo de estas premisas,
me interesa proponer una lectura sobre un texto de suma impor-
tancia en las escrituras autofigurativas en relacién con la enferme-
dad, considerando el texto Un asio sin amor, del escritor argentino
Pablo Pérez.

La propuesta de lectura de este diario/novela expone la mane-
ra en como el texto de la autorfa de Pérez es un artefacto cuyos
significados son cambiantes, maleables y variables a partir del de-
sarrollo de un fendmeno de apropiacion, en el sentido de Roger Char-
tier, que implica un uso y unas practicas alrededor de los objetos
culturales, entiéndase libros, dentro de un determinado contexto
histérico. El articulo analiza el diario novelado del escritor argen-
tino en dialogo con Querido Nicolds, El mendigo chupapijas y Positivo.
Crdnicas con VIH, textos pertenecientes a la obra de Pérez, con el
propésito de proponer una novedosa praxis lectiva de Un asio sin
amor. Se plantea como este texto, publicado en 1998, podria con-
siderarse un homenaje al precursor de las escrituras seropositivas

Vol. 5, num. 13, septiembre-diciembre 2025, Seccién Flecha, pp. 87-108.
por: https://doi.org/10.25009/pyfril.v5i13.236 89



Rodney Lebron Rivera

latinoamericanas, el autor cubano Severo Sarduy. La lectura pro-
puesta en este ensayo considera Un asio sin amor como un artefac-
to portador de una veneracion, de una celebracion textual, donde
el escritor argentino erige un homenaje de caracter metaliterario
al autor del texto autobiografico E/ Cristo de la Rue Jacob y la no-
vela péstuma Pdjaros de la playa. Asimismo, se evidencia como en
la escritura seropositiva en América Latina, partiendo de algunos
postulados de Lina Meruane, se patentiza la manera en como en
las letras latinoamericanas se erige un corpus literario de caracter
seropositivo, donde el escritor cubano se erige como despertar de una
conciencia grupal homo-letrada.

DESCOMPONIENDO UN ANO SIN AMOR EN MULTIPLES INSTANCIAS.
ENTRE EL 1998 v EL 2018

Escrito entre 1996 y 1997, el texto de Pérez fue publicado en 1998,
por la editorial Perfil Libros, bajo el titulo Uz ajio sin amor. Diario del
sida, acompafiado de un cintillo amarillo, en el que se consignaba
el resultado clinico: 1H Positive. Mas adelante, en el afio 2018, la
editorial argentina Blatt & Rios re-imprimié una novedosa ediciéon
de Un ario sin amor de Pablo Pérez, ejemplar con una portada dife-
rente, y en el cual se eliminé la banda amarilla, donde se comunica
la enfermedad, como también el paratexto que acompafia el titulo
original del primer ejemplar.

Las dos ediciones de Un aso sin amor revelan cémo un texto
en especifico presenta diferentes dimensiones lectivas de un sélo
libro; escenifican la manera, en el sentido de Roger Chartier (2022)
respecto a los fendmenos de apropiacion (p. 29), como un libro es al
mismo tiempo un texto y un discurso, en el cual se le asigna no-
vedosas formas de comprension histéricamente determinadas.
Podria considerarse Un asio sin amor como un objeto inestable, un
artefacto ideado, en el decir de Chartier, por el autor, fabricado
por editores e impresores y apropiado por unos destinatarios: los
lectores, sujetos que se han apropiado de Un asio sin amor a partir
del acto de postrar su mirada en las paginas.

Es de importancia remitirnos a la l6gica que funda los gestos
promocionales y las practicas lectivas alrededor de Un asio sin amor.
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El libro de Pérez, en el contexto de publicacion en el afo 1998, se
insertaba en una red de textos enfermos, al decir de Javier Gue-
rrero y Nathalie Bouzaglo (2009), que participaba de unos juegos
de poder que involucraron tanto al cuerpo y sus excesos como a
producciones significativas, en las cuales se disputan y negocian
tensiones, fobias y deseos (pp. 12-13). Acompafiado de textos
contemporaneos, como La ansiedad, novela trash (2004), Los Arios
90 (2001) y Cartas al padre y otros escritos intimos (2002) de Daniel
Link, Un asio sin amor. Diario del sida presentd en aquel entonces la
enfermedad, entiéndase el viH, como condicién viral, como parte
intrinseca de la vida, por medio de una autofiguracion contagiada,
donde la andanza callejera de tendencia homosexual, el compartir
sadomasoquista y el consumo de medicamentos retrovirales fue
conceptualizado por medio de una escritura fragmentaria, organi-
zada por los dias del calendario.

Hay que destacar en ese entonces como U asio sin amor. Diario
del sida se insert6 directamente en el centro de un fenémeno lite-
rario y cultural que la pensadora argentina Josefina Ludmer (2020)
catalogb como la postautonomia literaria. La postautonomia literaria trata
de caracterizar la literatura publicada en esos afilos como una en la
cual el pasado estd imbricado al presente y lo reciente se encuentra
vinculado a una serie de cambios paradigmaticos de cara al futuro.
Para la critica literaria argentina, enunciar que nos encontramos
en la era de la postantonomia literaria significa reconocer que se han
modificado tanto los modos de leer como también la produccion
del libro en las coordenadas autorales, editoriales y culturales (p.
316).! Una eseritura postautinoma, segin Ludmer, puede ser un ensa-
yo, una novela, un cuento policial o de ciencia ficciéon, del mismo
modo una escritura que viabiliza el cruce entre testimonio, denun-
cia, memoria, cronica, periodismo, autobiografia, historia, filosofia
y antropologfa. El objeto literario, en el contexto de reflexion de

! Vale la pena resaltar, respecto a la obra de Pablo Pérez en telacion con la conceptua-
lizacién de las literaturas postauténomas de Ludmer, el ensayo de Natalia Lorena Zorrilla
(2017), titulado Las aventuras sado-masoquistas de un lion en cage: una lectura queer de

la obra E/ mendigo chupapijas.
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Ludmer, se ha transformado, la frontera entre los géneros literarios
comienza a desdibujarse.

Desde este paradigma literario, a partir de la escritura diaristica
se ubica Un asio sin amor. Diario del sida de Pablo Pérez. En ese enton-
ces, la publicacion del texto de Pérez suscitd, desde la adaptacion
del libro en guién cinematografico, entiéndase la producciéon de
Un ario sin amor en proyeccion cinematografica, dirigida por Anahi
Berneri, un sinndmero de lecturas, donde la clave autobiografica,
entiéndase el paratexto Diario del sida, se erigi6 como dispositivo
lectivo, viabilizando, posiblemente, el “control” y “subordinacion”
de otra(s) posible(s) lectura(s) del texto del escritor argentino. Po-
dria decirse que Un asio sin amor. Diario del sida posibilité la hegemo-
nfa de un acto lectivo por medio de la puesta en escena tanto de
la enfermedad como también de su propagacion y contacto. Una
muestra representativa de lo anteriormente expuesto podtia ser
apreciado en el ensayo de la autorfa de Alberto Giordano (2005),
titulado La consigna de los solitarios. Escritura y sobrevivencia en “Un ario
sin amor. Diario del sida” de Pablo Pérez. En este ensayo, valiéndose de
los postulados de Enric Bour, André Gide, Julio Ramén Ribeyro y
Alan Pauls, Giordano explora la escritura de Pablo Pérez, toman-
do en consideracion su fragmentacion desde la figuracion de la
“supervivencia”. Giordano contextualiza la escritura del diario de
Pérez entre los meses de febrero y diciembre del afio 1996, periodo
histérico en el cual se celebro el historico congreso internacional
de Vancouver, en el que se anunciaron los resultados exitosos con
el coctel retroviral AzT, consideracién que provocéd que Alberto
Giordano postulara: “Un asio sin amor es el diario intimo que escribe
un poeta mientras deja de serlo, mientras no puede o no quiere ha-
cer literatura, absorbido por una experiencia en la que a veces esta
solo hasta de si mismo, cuando ya no se reconoce en lo que era e
ignora por completo lo que es y llegara a ser” (p. 45).

Distanciandonos de las instancias de la primera impresiéon de
la obra de Pérez, entiéndase Un aio sin amor. Diario del sida, resulta
importante considerar, en el contexto de la edicion del texto del
escritor argentino, publicada por Blatt & Rios, una entrevista, en la
cual Pablo Pérez expone como U ario sin amor es, al mismo tiempo,
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un libro y un discurso, el cual comienza a asignarse nuevas formas
lectivas, que coinciden con la omision del paratexto Diario del sida en
los ejemplares publicados a partir del anio 2012. En una entrevista
con Jon Jaramillo (2022), de la Universidad de Oregon, Pablo Pérez
testifica la manera en cémo U ajio sin amor es un proyecto literario
que se funda “desde la bronea” y fue esctito “como una noveld” (p. 264).
“Para mi es una novela. Si, una novela auto-referencial”, postula Pé-
rez en su entrevista con Jaramillo, posibilitando auscultar el modo o
el por qué el paratexto Diario del sida tue eliminado de los ejemplares
publicados a partir de la segunda década del siglo xx1.?

Aunque Pérez no niega el caracter testimonial y politico de Un
ano sin amor, tanto por su capacidad de ofrecer una inmersién lec-
tiva en la cultura homosexual portefia a finales del siglo Xxx como
por la visibilizaciéon de caracter politica que viabiliza una autofigu-
raciéon autoral como escritor gay, seropositivo y sadomasoquista leather,
a partir de la entrevista con Jaramillo y algunas publicaciones de
Pérez, pertenecientes a su libro Positivo. Cronicas con vir, Un asio sin
amor. Diario del sida, publicado en 1998, comienza a adquirir nuevos
pliegues de sensibilidades. Un asio sin amor comienza a distanciarse
de la comprension tradicional de lo autobiografico, asociada a la
forma del diario personal, para convertirse en un texto ficcional:
una novela con fisuras personales, donde la operaciéon semantica
radica en la organizacion de una trama en el marco de una na-
rracion fragmentaria, estructurada por los dias del calendario. Se
podria decir, partiendo de las ideas de Paul Ricceur (1995) respecto
a la sintesis del tiempo heterogéneo, que Un ario sin amor. Diario del sida
del 1998 se encontraba ubicado en las coordenadas la mzmesis I en
el instante que Pablo Pérez exteriorizé la relacion entre tiempo y
experiencia por medio de una figuracién al emplear experiencias

2 En relacion con la figuracion de Un asio sin amor como novela, la manera en que
Pablo Pérez insiste en denominar su libro como ficcién en una columna titulada “Todos
somos positivos” (2018), para el suplemento Soy, del periédico Pdgina/12: “Al enterarme
de esto senti que vivia en una burbuja, la del diez por ciento que no nos sentimos dis-
criminados. Mi eleccién fue hacer visible mi condicién de seropositivo en 1996, cuando
publiqué mi novela Un aiio sin amor, y no sélo no fui discriminado, sino que fue gracias a
esta visibilidad que consegui vatios trabajos, uno de ellos, escribir esta columna” (p. 105).
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vividas al momento de configurarlas en un texto como parte de
una realidad, mientras que Uz aiio sin amor en su version del 2018 se
adapta a la mumesis 11, proceso en el cual un autor articula una obra,
desde un campo literario o historiografico, para ser leida como una
ficcién del mundo (p. 113). De diario personal a novela con un alto
componente autofigurativo, ambas ediciones de Un asio sin amor
manifiestan como un texto en especifico revela diferentes dimen-
siones lectivas de un sélo libro.

UN ANO SIN AMOR COMO HOMENAJE A SEVERO SARDUY

EN LOS MARGENES DE LA NOVELA

Considerando Un asio sin amor como una novela, es decit, como
creacion literaria donde la ficcion cataliza la apreciacion lectiva de
un sinnimero de mundos posibles, podriamos comenzar a aus-
cultar las propiedades ficcionales del artefacto textual escrito por
Pablo Pérez. Como primera impresion, el lector, con uno de los
ejemplares en sus manos, publicado a partir del afio 2018, apreciara
—como se ha mencionado anteriormente en estas breves notas— la
desaparicion tanto del paratexto Diario del Sida como también la de
la banda amarilla que consigna el resultado clinico de los ejempla-
res publicados como V11 Positive. Ambos elementos, al encontrarse
fuera de la vista del lector, posibilitan que la persona que lee enfo-
que su mirada Gnicamente en el titulo de la obra y en el nombre del
autor. Un ano sin amor comienza a presentarse como una novela, sin
ningun titulo secundario que condicione el acto lectivo.

La banda amarilla, como también el subtitulo Diario del sida,
obraban, en el contexto de publicacion de Ur ario sin amor en 1998,
como dispositivos lectivos que influfan en el comportamiento lec-
tivo del lector. Ambos elementos, al presentarse como una especie
de bruajula lectiva, ofreciendo una gufa, informando y orientando al
lector antes de desembarcar en direccién a un lugar desconocido,
es decir, antes de adentrarse directamente en el texto de Pérez,
producian un efecto de seduccion, cuyo proposito era captar al
sujeto que lee, con el propésito de retenerlo lectivamente, persua-
sién efectiva que posibilité un sinnumero de lecturas de tendencia
autobiograficas, tanto por el servicio auxiliar de ambos paratex-
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tos como también por la incorporacién de la forma de escritura
asociada al diario personal. A partir de estos cambios, es decir, de
las aludidas desapariciones, podtia decirse que Un ario sin amor, en
su version de Blatt & Rios, se erige ante el lector como una au-
toficcion, textualidad personal donde se conjuga la identidad del
autor con la del personaje principal, como también la del narrador,
posibilitando un anti-pacto-autobiografico, en el decir de Manuel
Alberca (2005), implantando ambigtiedades en el ejercicio lectivo
del lector (pp. 12-13). Sin embargo, en Un ajio sin amor abundan
una serie de paratextos internos, especificamente dos, que produ-
cen que el pacto ambiguo que ejerce la autoficciébn comience a
desvanecerse. Ambos paratextos a los que aludo —una dedicatoria
de la novela a una persona, en reconocimiento a su amistad, y un
agradecimiento por la ayuda brindada hacia una psicoanalista, una
trabajadora corporal y dos doctores— comienzan a operar, en el
espacio textual de Uz asio sin amor, como componentes claves, que
se posicionan en contraposicion al caracter impreciso de la autofic-
cion. “Si la autoficcion deja libres al autor y al lector para imaginar
como verosimil la historia inventada que alli se cuenta”, comenta
Alberca (2008, p. 89), estos paratextos promueven un cortocircui-
to, en aludida imaginacién simultaneamente producen un efecto
de realidad, incidiendo en el empoderamiento de la verosimilitud
respecto a la trama de la novela. No obstante, es de importancia
resaltar como todos los individuos que habitan el paratexto —es
decir, Nicolas, a quien esta dedicado Un asio sin amor, asi como las
personas mencionadas en los agradecimientos por su asistencia,
entre ellas Alicia Roca, Monica Griffin y los doctores Oscar Rizzo
y Yabhes— aparecen en el mundo ficcional creado por Pablo Pérez
como personajes secundarios.” Si, de entrada, el lector percibe la

> Debemos tener presente como el Dr. Rizzo es presentado por Pablo Pérez (2018)
en su texto “Crénica de un recorte anunciado”, para el suplemento Soy, del periédico Pd-
gina/ 12, por su nombre Oscar Rizzo. Més adelante, en otra colaboracion para el periédico
argentino, Pablo Pérez publica otra crénica, titulada “Larga duracién”, en el cual el Dr.
Rizzo es el protagonista. En el mencionado texto (2018), Pérez comparte con el lector el
modo en el cual el Dr. Rizzo lo ayudé como médico, su participacién como espectador
en la presentacion del libro Un asio sin amor. Diario del sida y hasta la colaboracién de Oscar
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consignacion de los nombres de estos sujetos en los margenes de
una dedicatoria y un agradecimiento como un gesto que remite a
lo real, al adentrarse en las paginas de Un asio sin amor la aparente
certeza otorgada por los paratextos comienza a desdibujarse. Esta
maniobra, de una densidad literaria notable, nos invita a conside-
rar, en el marco de la propuesta de lectura de este ensayo, otro
texto de la autoria de Pérez: Querido Nicolds, publicado por Blatt &
Rios, en 2016.

Querido Nicolds es un texto de Pablo Pérez que podria conside-
rarse como una precuela de Uz asio sin amor. En este libro, el autor
sitia al personaje Pablo en ciudades europeas, especificamente,
Madrid y Parfs, entre finales de los afios ochenta y comienzos de
los noventa del siglo xx. Durante este periodo, el protagonista, co-
nocido por la escritura de su diario en Un asio sin amor, mantiene una
constante comunicacion epistolar con su amigo Nicolas, a quien se
dedica Un asio sin amor. Toma forma, desde este especifico espacio
enunciativo, el registro de sus andanzas europeas: la bisqueda de
empleo, los amantes, los traslados, la precariedad, la falta de dinero,
la inmersién en la cultura leather y hasta la noticia del resultado de
un test de VIH como sergpositivo. Desde la epistola, otra forma de
escritura autofigurativa, muy cercana a la fragmentacion organiza-
da por los dfas del calendario asociada al diario personal, Pablo se
comunica con Nicolas o, en el decir de Josefina Ludmer (2017), se
erige una confusion “donde no se sabe de quien es la carta, si de
aquel que la escribio, dijo yo y cit6 al otro, o de quien la recibe y la
exhibe, de quien lee yo” (p. 210). Cabe resaltar la manera en cémo
entre las cartas contenidas en Querido Nicolds emerge, ademas de
una celebracion a la amistad entre Pablo y Nicolas, por medio de
la comunicacién epistolar, una silueta autoral muy reveladora, en
funcién de la propuesta de lectura de estas breves notas. En la se-
gunda epistola de este artefacto textual de la autoria de Pablo Pérez
(2016), el lector apreciara como el personaje Pablo le comunica a

Rizzo en la produccién de la pelicula de Anahi Berneri, revisando en el guién cinema-
tografico los temas médicos y ensefandole a Juan Minujin la manera en cémo toser y
utilizar el aerosol dilatador bronquial en su actuacion (p. 207). Pérez (2018, pp. 200 y 206).
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Nicolas: “A Severo Sarduy todavia no lo pude ver” (p. 16). Mas
adelante, en otras cartas, Pablo escribe a su amigo: “Severo Sarduy
no me llama. Segin Emeterio Cerro, dificil verlo, es un tipo muy
ocupado y no deberfa tener demasiadas expectativas de que me
ayude” (p. 22). Luego de dos anos en la extranjerfa, en una carta,
con fecha del 11 de febrero de 1991, Pablo le indica a Nicolas: “El
duefio de la lavanderfa se entusiasmé con mi libro de poemas y me
consiguid una cita con Severo Sarduy” (pp. 16, 22 y 183).

A partir del encuentro con el escritor cubano, algunas de las
cartas de Pablo a Nicolas atestiguaran no sélo el compartir litera-
rio entre el autor cubano y el escritor del diario privado en Un asio
sin amor, sino la aparente colision sexual entre ambos escritores,
radicados en Paris. En la misma carta, con fecha del 11 de febrero
de 1991, Pablo le indica a su destinatario: “Framos varios: Goyko
y Gabriel (amigos de Severo), Susana, Emilio, la Polaca, Severo y
yo. Todos muy borrachos, nos bajamos dos botellas de whisky y
varias cervezas. Me desperté a la mafiana siguiente de los brazos de
Severo, en su cama. Después de desayunar, me pidié que lo cagara
encima” (Pérez, 2016, p. 184). Mas delante, en otra carta, con fecha
del 20 de febrero de 1991, Pablo le menciona a Nicolas: “Severo
Sarduy me sugiri6 escribir una novela y me ofrecié su ayuda para
editarla. [...]. Pienso trabajar con nociones de astrologia y embrio-
logfa. Segtun Severo, el tema prenatal aun no fue abordado en la
literatura” (p. 187).

Afortunadamente, la existencia de la novela que Pablo se pro-
ponia escribir en ese entonces queda consignada, al parecer, en tres
obras del escritor argentino: la primera desde la espacialidad tex-
tual de la epistola en Querido Nicolis, 1a segunda desde la forma del
diario privado en Un asio sin amor, la tercera en Positivo. Cronicas con
11H. En el libro comunicativo con Nicolas, Pablo indica a su amigo:

Siempre intento seguir con la novela, pero prefiero escribirte. La
idea de seguir con esa novela me angustia. Tengo que juntar va-
lor. Pensé en un titulo provisorio: Las dos muertes. Trabajo con
la muerte diagnosticada por el médico cuando le dijo a mi madre,
embarazada de mi, que yo iba a nacer muerto, y el germen de muer-
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te de la seropositividad. Bueno, ya te conté: desde que empecé a
escribirla tengo pesadillas con fetos (Pérez, 20106, pp. 223-224).

Por otro lado, en la escritura fragmentaria de Uz aiio sin amor, Pablo
Pérez escribe, un 26 de febrero de 1996: “Recuerdo que en Paris
mientras escribfa Yo era un feto ponifa dos cassettes, la radio y la
television simultaneamente” (2018, p. 23). Mas adelante, muchos
afios después de publicado Uz aiio sin amor. Diario del sida, en 1998,
Pablo Pérez (2018), en el suplemento Sy, del petiédico Pdgina/ 12,
escribe, en una columna “Boludeo de verano”, perteneciente a los
textos Positive. Crinicas con 11H, “Cada afio en enero vengo a cuidar
la casa de un amigo en Monte Grande. Pienso que la soledad me va
a venir bien para terminar una novela que empecé a escribir hace
muchos afios. Este verano me di cuenta de que es una novela que
no tiene remedio; o tal vez el que no tiene remedio soy yo” (p. 113).

Sin embargo, el proyecto que Sarduy sugiri6 a Pablo —y que
luego, seguin Arturo, un amigo de ambos convirtié en #z encargo del
autor cubano al escritor argentino— podtia considerarse un umbral
de posibilidades creativas, que dialoga con la propuesta de lectura
de este ensayo.* La mencién del encargo de Sarduy a Pérez, de igual
modo los pasajes en los cuales se consigna el proceso creativo del
proyecto tanto de Querido Nicolds como de Un ario sin amory Positivo.
Crdnicas con VIH, es un gesto que nos invita a comenzar a explo-
rar el homenaje de Pablo Pérez al escritor cubano Severo Sarduy.
Es de importancia considerar coémo el encargo del autor cubano se
codifica en los margenes creativos para el escritor argentino: “Se-
gun Severo, el tema prenatal aun no fue abordado en la literatura”,
enunciado literario que nos remite directamente al texto E/ Cristo
de la Rue Jacob de Severo Sarduy.

En la seccion “Onfalos” del texto E/ ¢risto de la Rue Jacob, el es-
critor cubano (1987) ofrece constancia de una conversacion entre

* “Tratamos de concertar una reunién entre Severo, Arturo y yo, pero Severo anda
muy ocupado porque operan a su pareja de un cancer de colon. Arturo me contd que
Severo me aprecia mucho y que le dijo que le gusta como escribo, que estaba dispuesto
a ayudarme y que la novela que me pidi6 era un encargo”. Véase Pérez (2016, p. 255).
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él y su companero sentimental, al comenzar el quinto capitulo de
su texto: ““Todas las cicatrices —comenta Francois Wahl al terminar
la lectura de este breve catalogo de marcas dérmicas— remiten a una
sola: la primera, la escision umbilical, la Gnica visible” (p. 25). Ob-
servamos en el testimonio sobre un comentario de Wahl respecto a
la obra de Sarduy cémo el escritor cubano extrapola y convierte en
un encargo para Pérez la escritura de una novela cuyo tema central
esta vinculado al ambito prenatal. Aunque no tenemos constancia
de la existencia del texto Yo era un feto o del libro Las dos muertes, de
la autorfa de Pérez, me parece que es posible pensar Un ario sin amor
como un libro articulado por el escritor argentino, cuya intencion,
mas alla de visibilizar el peregrinaje autoral como escritor homo-
sexual sergpositivo en la ciudad de Buenos Aires, es saldar una deuda
con Severo Sarduy.

No obstante, en el compromiso de Pérez con Sarduy podtia
encontrarse, implicitamente, un homenaje de caracter metalitera-
rio. Lina Meruane (2012, p. 271), en su libro 17ajes virales, asi como
Alberto Giordano (2005, p. 43), en su ensayo La consigna de los so-
litarios. Escritura y sobrevivencia en “Un ario sin amor. Diario del sida” de
Pablo Pérez, e Isaura Contreras Rios (2017, p. 162), en su disertacion
E/ diario de escritor en la literatura latinoamericana del siglo xx, indican
que Un ario sin amor es un homenaje declarado, en cierta medida, al
esctitor parisino Hervé Guibert, autor de A Lami gui ne m’a pas sanvé
la vie, Le Protocole compassionnel y Cytomégalovirus. Journal d’hospitalisa-
tion. M1 interés con estas breves notas no es contradecir los acerta-
dos postulados de los admirados autores, sino expandir el caracter
deferencial de Un aiio sin amor hacia otras zonas inexploradas por
la critica literaria latinoamericana. Si la dedicatoria de Un aisio sin
amor tuvo la capacidad de actuar como un umbral lectivo, que nos
remite a Querido Nicolds y, por ende, a la figura de Severo Sarduy,
resulta fundamental emprender una lectura del diario novelado de
Pérez con el proposito de apreciar el homenaje al escritor cubano
por parte del escritor argentino.

Al momento que el lector dimite de prestar atencion tanto a la
dedicatoria como a los agradecimientos, se encontrara inmedia-
tamente en la primera pagina de Un ario sin amor con la siguiente
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oracion: “Tengo que escribir” (Pérez, 2018, p. 11). Desde la ur-
gencia, contra el reloj y a la espera de una llamada telefénica por
parte de un individuo que asuma el rol del amo para acordar un
encuentro sexual de indole sadomasoquista, Pablo Pérez escribe su
diario novelado a partir de una triple necesidad. La primera, para
distraerse, para desviar la ansiedad de la enfermedad, simultanea-
mente tamiza la espera del llamado de algin lector de la seccion
de clasificados de la revista NX, como han argumentado los auto-
res Alberto Giordano (2005, p. 45) y Lina Meruane (2012, p. 260).
ILa segunda para patentizar un cambio de perspectiva ante la vida,
derivada de la nueva fragilidad del cuerpo y de la posibilidad de
la muerte proxima, como ha argumentado Isaura Contreras Rios
(2017, p. 158). La tercera para saldar una deuda con Severo Sar-
duy. La frase “Tengo que escribir” se redefine por el débito, por el
compromiso, posibilitando auscultar como el verbo auxiliar “ten-
g0” manifiesta tanto una necesidad como también la obligacion de
cumplir un propésito ante la expectaciéon que habita el otro, en este
caso Severo Sarduy. Por lo tanto, “Tengo que escribitr” se podria
redefinir a partir de una deuda y, por consiguiente, un homenaje.
El verbo “escribir”, es decir, la representacion en palabras o ideas
con letras y signos en una superficie material, en este caso, de papel
o virtual, es articulado por el caricter autobiografico, en directa
referencia a la obra de Sarduy. La pulsiéon de escritura de Pérez se
encuentra regida por la “arqueologia de la piel”, conceptualizacion
poética que sistematiza algunas secciones de E/ Cristo de la Rue Ja-
cob, donde la lectura del cuerpo, es decir, de las cicatrices, produce
una maqueta narrativa, en la cual se devela una historia individual.
Desde este aparato critico de escritura, Un asio sin amor de Pablo
Pérez ofrece constancia de la historia de su cuerpo en relacién con
la cotidianeidad, tanto al registrar las incidencias de la enfermedad
en su cuerpo como también de las marcas y cicatrices producidas
por la practica BDSM.

Es constatado que Ur ario sin amor es una novela en la cual las
propiedades vitales de escritura se sostienen en la forma del diario
personal. Por lo tanto, podtia decirse que en Un asio sin amor la
forma del diario personal conceptualiza dos posibles pliegues de
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sensibilidades: el primero es donde se atestigua la andanza homo-
sexual en la ciudad de Buenos Aires, es decir, la entrada y salida de
los bafios publicos, la actividad sexual con otros hombres en los
teatros y el habitar otros espacios, donde toma forma el compartir
leather, y el segundo, donde se registra el impacto de la enferme-
dad en el cuerpo, del mismo modo la medicaciéon a consumirse,
como también la visita a los hospitales, ante la expectativa de la
muerte proxima. Consiguientemente, podria argumentarse que los
espacios descritos que atentan contra el entendido heteronormati-
vo se influencian, implicitamente, por el diario [eladas en Paris, de
la autoria de una de las personalidades mencionadas en las cartas
impresas en Querido Nicolds: Roland Barthes. En este texto, “mar-
ginal” dentro de la obra de Barthes (2016), el pensador francés
plasma, en su escritura fragmentaria, organizada por los dfas del
calendario, consideraciones personales sobre la practica sadoma-
soquista, es decir, los juegos entre los roles esclavo-amo; de igual
modo, atestigua, el 5 de febrero de 1979, un paseo parisino entre €él,
Francois Wahl y Severo Sarduy, cuyo destino era visitar un bar /ea-
ther en la calle Keller, en Paris, ciudad donde Pablo Pérez comienza
a frecuentar, segun su texto Querido Nicolds, y desde los margenes
de la extranjeria, espacios que se encontraban disefiados para el
compartir BDSM (p. 79).

Sin embargo, las propiedades somaticas en Ur asio sin amor po-
drian considerarse como un homenaje directo a la escritura orga-
nizada por los dias del calendario, de la autoria de Severo Sarduy,
textualidad, para ser mas preciso, identificada en el Diario de la
peste, publicado en la revista [uelta y en algunos capitulos de la
novela péstuma publicada por TusQuets Editores: Pdgjaros de la
playa.® Severo Sarduy, en el Diario de la peste, escenifica la expe-
riencia resultante de sus primeras hospitalizaciones, a causa del
padecimiento del vin. En este diario, un texto contemporaneo de
la novela Pdjaros de la playa, Sarduy, luego de unos meses sin poder

* Notese como la forma de escritura asociada al diario personal no es exclusiva de Un
aio sin amor en la obra de Pablo Pérez. Remitase a los “Diario de la hepatitis I y “Diarios
de la hepatitis 11, contenidos en la obra Positive. Cronicas con 1V1H.
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escribir, comienza la escritura de un diario personal, con el pro-
posito de consignar su cotidianeidad ante “/a nueva peste”. En este
diario, contrario a Pdjaros de la playa, el escritor cubano nombra la
enfermedad por su nombre, entiéndase, el sida, con la intencién
de atestiguar tanto lo que ocurre en su cuerpo como también a su
alrededor, al encontrarse internado en el cuarto de un hospital.
Desde sus dolores pulmonares hasta las cicatrices en su piel, que
no curan, Severo Sarduy (1994) fosiliza en su diario sus vivencias
corporales, del mismo modo aquello que el escritor cubano deno-
mina disparates, conceptualizaciéon que aglutina una serie de activi-
dades en el contexto de su padecimiento, que radican en salidas a
lugares insalubres y himedos, como también “beber para crear ese
momento de black-out en que desaparecen de la realidad la peste”
y “derivas nocturnas, sexo y receso” (pp. 33-35).

Aunque es altamente constatado que la trama de U ario sin amor
cuenta con un desenlace feliz, es crucial, en funcién de estas notas,
exponer como la muerte circunda la fragmentacién organizada por
las fechas del calendario. Remitiéndose una vez mas al texto E/
Cristo de la Rue Jacob de Severo Sarduy, en relacion con el homenaje
contenido en Un asio sin amor, el lector encontrara, por medio de
una lectura atenta del libro de Pérez, otras propiedades dialogicas,
que sistematizan un homenaje de parte del escritor portefio al au-
tor cubano exiliado en Parfs. Pablo Pérez (2018), a la espera tanto
de la muerte como del amor de su vida, es decir, su amigo Luis,
escribe un 24 de mayo:

Dos dias antes habia empezado a invocar a algiin maestro a través
de una oracion que copié del Libro tibetano de la vida y de la muer-
te, en una hoja blanca, con un marcador violeta:

Del loto floreciente de la devocion,

Alzate en el centro de mi corazén,

joh, maestro, compasivo, mi tnico refugio!

Estoy acosado por acciones pasadas y emociones/ turbulentas:
Para protegerme en mi desgracia, quédate

Sobte mi coronilla, como una diadema, el mandala/de gran dicha,
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Que aviva toda mi atencién y mi conciencia, jte lo ruego! (pp.

63-64).

Cabe preguntarse squién serfa el maestro al cual se invoca en una
hoja en blanco por medio de la escritura con un marcador viole-
ta? En el centro de la voragine causada por la enfermedad, Pablo
Pérez erige una suplica a un maestro, un sujeto adiestrado, pero
compasive, que obra como su zinico refugio, que en el acoso de su pa-
sado turbulento protege al escritor de su desgracia. Esta invocacion,
contenida en el fragmento que corresponde al 24 de mayo, nos
remite directamente, una vez mas, a la escritura de Severo Sarduy.
Especificamente, en el capitulo 5, en la seccion titulada “El libro
Tibetano de los Muertos”, de la parte “Leccion de Efimero” de E/
Cristo de la Rue Jacob, Severo Sarduy (1987) narra en este apartado
de su texto la historia de un libro adquirido durante una visita al
Tibet, que conserva bajo su custodia y ha utilizado como cuaderno
personal, donde inscribe los nombres de cada amigo “ganado por
esa ausencia que nos empecinamos en creer pasajera” (pp. 83-84).
Segun Ilka Kressner (2010), en su ensayo Lecciones de reencarnacion a
lo cubano: El libro tibetano de los muertos de Severo Sardny, expone como
en este apartado de E/ Cristo de la Rue Jacob se devela un curioso
ritual funerario, que posibilita transformar el vacio de la ausencia
en un principio dinamico y germinador.

Un asio sin amor podria ser apreciado como un texto donde se
devela la creacién de una operacion critica que permite habitar la
ausencia. Severo Sarduy es invocado como maestro, como pro-
tector, que ofrece “un unico refugio” al escritor argentino Pablo
Pérez, amparo que viabiliza tanto la reflexion de Pérez ante su in-
minente ausencia en la vida de sus familiares, amigos y amantes,
como también la desaparicion de su escritura y su creacion literaria,
es decir, el desvanecimiento de una vida inclinada por la literatura.
La escritura fragmentaria organizada por los dias del calendario, in-
fluenciada por Severo Sarduy e impregnada en la estructura de Ur
ano sin amor, es la forma de escritura en la cual el autor el argentino
erige un protocolo: experimentar en vias de la concretizaciéon de
una poética dinamica y germinadora.
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No obstante, en funcién de aludidas circunstancias y el ho-
menaje del escritor argentino al autor cubano, cabe preguntarse
¢como auscultar las propiedades de la novela péstuma de Severo
Sarduy, entiéndase Pdjaros de la playa, en el mundo ficcional de Ur
ano sin amor de Pablo Pérez? La novela Pdjaros de la playa narra la
historia de unos pacientes, de sus padecimientos y reclusiéon en un
sanatorio, denominado /z casona, junto a las digresiones del perso-
naje llamado el cosmdlogo, quien reflexiona en el mundo ficcional de
la novela sobre el sida y la muerte. Similar a Un ajio sin amor, en esta
novela escrita en los momentos terminales de la vida de Sarduy,
a causa del virus, se intercalan referencias a sus obras anteriores,
como si el padecimiento de la enfermedad permitiese la evaluacion
de su obra literaria desde una frontera vital, entiéndase, entre la
vida y la muerte.

Pdjaros de la playa cuenta con veintiun capitulos, de los cuales
cuatro son titulados como “Diario del cosmoélogo”. En esas cua-
tro secciones, el personaje el cosmdlogo escribe un diario desde el
estado de convalecencia, a causa de una enfermedad llamada “el
mal”, nombre utilizado por Sarduy (1993) para nombrar el sida en
el mundo ficcional de Pdjaros de la playa. Sin embargo, el lector en
el quinto “Diario del cosmdlogo” encontrara tres oraciones que
lo remitiran a la poética prenatal que el escritor cubano le encargd
como novela a Pablo Pérez. El personaje el cosmzdlogo escribe en su
diario: “Antes disfrutaba de una ilusién persistente: ser uno. Ahora
somos dos, inseparables, idénticos: la enfermedad y yo. Parece que
el embarazo procura esa misma sensacion” (p. 160). El encargo, es
decir, la premisa poética que Sarduy le propone a Pablo Pérez, y la
cual queda consignada en las cartas pertenecientes al texto Querido
Nicolis, es una proposicion que latia en los altimos dias del escritor
cubano Severo Sarduy. No es casualidad que este aspecto dialbgico
entre el autor cubano y el escritor argentino continde expandién-
dose del mundo poético de Sarduy al de Pablo Pérez (2005) al
nombrar éste a uno de los personajes del texto E/ mendigo chupapijas
como José e/ astrologo, en relacion directa al personaje el cosmilogo de

la novela Pdjaros de la playa (pp. 10 y 11).
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Es altamente constatada la diferencia entre el rol de un cosmo-
logo y un astrélogo: el primero estudia el origen del universo desde
un plano cientifico y el segundo interpreta la posicioén de los astros
con el proposito de predecir tanto eventos futuros como también
caracteristicas humanas. No obstante, Severo Sarduy (1993) le
ofrece un guifo al lector en relaciéon con esta dicotomia y el aspec-
to dialogico erigido por Pérez al sentenciar en el primer “Diario
del cosmdlogo™:

Estar enfermo significa estar conectado a distintos aparatos, fras-
cos de un liquido blanco y espeso como el semen, medidas de mer-
cutio, graficos fluorescentes en una pantalla. La cura es una ruptura
de amarres, de nexos; el cuerpo es libre y auténomo, arrancadas las
sabanas. Los astronomos vefan cuerpos celestes, esferas incandes-
centes o porosas, recorridas por cataclismos de nubes carbonicas,
rodeadas de anillos, esplendentes o vidriosas: para los cosmélogos
fue como para los enfermos: nos conectaron con aparatos en que
los astros son cifras que caen, invatiables y parcas noticias del uni-
verso (p. 109).

Aunque el cosmilogo convoque a los astronomos en su diario y Pablo
Pérez nombre a uno de sus personajes como el astrilogo, aprecia-
mos coémo ambos autores erigen perfiles asociados a la observa-
cién con el proposito de demarcar una distancia entre el mas alla
y la tierra, entre el cosmos y los seres humanos. Desde el aludido
intervalo de tiempos y lugares, ambos autores reflexionan sobre la
vida y la muerte.

Como ha sugerido Sergio Villalobos-Ruminott (2024), no seria
descabellado sostener que los diarios escritos por el personaje del
cosmdlogo podrian ser las anotaciones del propio Sarduy frente a la
enfermedad que lo consume, siempre que esta afirmacioén no im-
plique un principio de unificaciéon de sentido. Segtin Villalobos-Ru-
minott, si Sarduy es el cosmdlogo en las paginas de Pdjaros de la playa,
también podria ser el personaje de Siempreviva (p. 33). Semejante a
Un anio sin amor de Pablo Pérez, la novela postuma Pdjaros de la playa
presenta la enfermedad del sida no como nombre de la enferme-
dad, sino, al decir de Villalobos-Ruminott, como un dispositivo de
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administraciéon de muerte (p. 40). Es a través del establecimiento
de una relacion entre ambos textos, mediante procedimientos poé-
ticos directos y variados, que la novela Uz azio sin amor de Pablo Pé-
rez rinde homenaje al autor de E/ Cristo de la Rue Jacob y Pdjaros de la
Pplaya: el escritor cubano Severo Sarduy. Ambos autores instituyen,
por medio de sus textos, una contienda contra la muerte, que es al
mismo tiempo una batalla contra el silenciamiento.

A partir de aluda conexion textual entre Pérez y Sarduy, toma
forma otro tipo de relacién, al decir de Lina Meruane (2018), en
Diarios de la peste: Sarduy como precursor de la escritura seropositiva, en
la cual se patentiza la manera cémo en las letras latinoamericanas
toma forma un corpus literario de caracter seropositivo —donde el es-
critor cubano se erige como el despertar de una conciencia grupal
homo-letrada—
desenfado de la enfermedad al desnudar la experiencia del cuerpo

b

una comunidad literaria contagiada que narra el

biografico que sufre. En el espacio de esta comunidad, podriamos
ubicar a los escritores Reinaldo Arenas, Néstor Perlongher, Pedro
Lemebel, Mario Bellatin y el autor argentino Pablo Pérez. Desde
estos entendidos, toma forma el homenaje del escritor argentino al
autor cubano, es decir, los guifios reverenciales impregnados en la
obra de Pérez a la escritura seropositiva de Severo Sarduy. >
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