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Alejando Lámbarry nos presenta su tercera entrega en el géne-
ro biográfico. Después de las que dedicó a Augusto Monterroso 
y Jorge Ibargüengoitia, ha elegido en esta ocasión a Sergio Pitol 
como protagonista. El modus operandi parece ser el mismo de las 
anteriores: reconstruir una figura a través de la consulta de los ar-
chivos personales de la Universidad de Princeton, testimonios de 
sus amistades, correspondencia, crítica y estudios literarios. En el 
caso de Pitol, destaca por ajustarse también a la poética del autor: 
presenciamos la vida de un artista que ocupa sus experiencias per-
sonales para la creación de una obra que nos será explicada por el 
narrador, tal y como sucede en gran parte de sus textos, como en 
la novela a la que dedicó quince años: Juegos florales.

El título anuncia que la trama se organiza a partir de sus via-
jes; el prólogo advierte que seguiremos uno a uno sus romances 
más significativos; hay también una voluntad implícita por seguir el 
proceso creativo de Pitol, que parece suscribirse a los lineamientos 
que dictó en su Autobiografía precoz: “Hasta hace poco me inclinaba 
a pensar que una biografía debía recoger sólo los datos verdadera-
mente fundamentales de todos los periodos anteriores al contacto 
de quien la escribe con la creación; la auténtica biografía empezaría 
en el momento en que alguien se convierte en aspirante a escritor, 
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a pintor, a político, etcétera” (1967, p. 16).1 A diferencia del caso 
Monterroso, inicia su relato in media res, con un Pitol a punto de 
lanzarse a la diplomacia y la literatura. Nos parece un acierto no 
apegarse al orden cronológico, ya que las retrospectivas son perti-
nentes y ayudan a mantener la tensión narrativa, como cuando se 
desarrolla su relación con Carlos Fuentes, al coincidir en la diplo-
macia y no desde su primer encuentro en la Facultad de Derecho.

Por lo que hemos mencionado hasta ahora, es evidente que, 
aunque el método es exhaustivo y la editorial nos predispone a una 
lectura académica, nos encontramos ante una biografía novelada, 
con el aparato crítico a la vista, pero del que puede prescindir el 
lector común. Para el estudioso, puede servir incluso como libro 
de texto de literatura mexicana del siglo xx, ya que se detiene en 
varios momentos para exponer, con un tono didáctico, los para-
digmas literarios y filosóficos de la época, que atraviesan el con-
texto histórico-político mexicano y del resto de las naciones donde 
Pitol reside. En cuanto al cuidado editorial, las erratas son apenas 
perceptibles, siendo la más notable la duplicación de una nota al 
pie (50 y 51), que esperamos se haya repetido por error en vez de 
haber reemplazado a otra nota, de la cual nos habremos perdido 
en este primer tiraje.

Para los lectores más familiarizados con Pitol, puede surgir una 
duda sobre la pertinencia de esta biografía cuando el mismo autor 
no escatimaba en anécdotas personales y artísticas en textos como 
sus memorias, en Empresas Editoriales –que reeditaría años des-
pués, con algunos cambios, en era–, prólogos de compilaciones, 
entrevistas, etc. Llegó incluso a afirmar, en su Autobiografía precoz, 
que “como en un cierto periodo vida y obra, creación y existir se 
han fundido me permito omitir y pasar por alto muchos puntos 
cuyas claves y aún explicaciones el lector encontrará en mis cuen-
tos. Por ellos sabrá más de mí que a través de estas páginas” (1967, 
p. 45), tal como Juan Vicente Melo, quien consideraba a su obra su 
biografía verdadera.

1 Sergio Pitol. (1967). Autobiografía precoz. E. Carballo (Pról.). México: Empresas Editoriales.
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La justificación de Lámbarry se relaciona directamente con la 
autocensura sobre su homosexualidad, que tuvo que practicar Pitol 
a lo largo de su existencia, pero también aprovecha para describir 
los silenciosos dilemas a los que no pudo enfrentarse de manera 
pública, como aquellos de naturaleza política, que podrían haberle 
costado el empleo o el trato con algunas de sus amistades más cer-
canas, como Monsiváis.

No llega a ser, sin embargo, el equivalente a los Unexpurgated dia-
ries de Anaïs Nin, editados por Rupert Pole en 1986, como viudo y 
agente literario de la escritora, donde si se dan detalles de sus rela-
ciones sexo-afectivas, no es al grado en que la provocadora autora 
describía sus experiencias más íntimas. El contacto con el diario 
siempre está mediado por Lámbarry y no busca el sensacionalis-
mo, sino la exposición de las relaciones amorosas con la naturali-
dad que Pitol habría deseado desenvolverse en su época, haciendo 
énfasis en las reflexiones del escritor sobre su orientación, como 
también en el panorama de la comunidad gay y en la sociedad y 
cultura nacional e internacional. La vida privada de Pitol, a la que el 
biógrafo nos acerca, es también la de una persona en sus momen-
tos más vulnerables, como cuando caía preso de las inseguridades 
sobre sus escritos o cuando profundiza en la importancia que daba 
a las supersticiones y a sus recuerdos del plano onírico.

Otro acierto de Lámbarry es cómo logra no sólo presentar a un 
Sergio Pitol multifacético, sino también ilustrar nítidamente a sus 
amistades, al transcribir su correspondencia, como es el caso de la 
China Mendoza:

A mí en general me gusta, pero me da miedo, es demasiado hermo-
so y joven para ti, no porque no tengas tú esas dos virtudes, sino 
porque tanto tú como yo somos seres maduros, a los que un ser 
como K. puede destrozar. Amamos como locos, como entes, como 
desesperados. Ese no es el amor que K. merece, porque es y tú lo 
sabes, una criatura que empieza a vivir (p. 26).

También están muy bien elaborados algunos personajes que po-
drían considerarse ambientales, como las dos páginas dedicadas a 
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narrar la historia de Yugoslavia a través de la trayectoria del general 
Josip Broz, Tito, que, si no fuera por la última línea, que lo rela-
ciona con el viaje de Pitol, podría pasar por un relato autónomo al 
inicio del capítulo “Belgrado (1968-1969)”.

Por otro lado, no pasa desapercibido que se trata de una obra 
mucho más extensa que las anteriores, a pesar de abarcar, en sen-
tido estricto, un periodo de veinticinco años, por lo que en algu-
nos momentos, sobre todo en los últimos apartados del libro, se 
percibe un cambio brusco en el ritmo narrativo y algunas de las 
citas que deslumbran en su primera aparición van perdiendo su 
brillo con la repetición constante, aunque hayan sido verdaderos 
mantras y obsesiones recurrentes de Pitol. De este modo, pareciera 
que incluso los reproches que podríamos hacerle a Lámbarry se 
corresponden con desacuerdos que podríamos tener con el estilo 
de Pitol. Así como éste último aprendió a escribir a través de la tra-
ducción y busca incorporar los recursos aprendidos en sus cuentos 
y novelas, el biógrafo se ve reflejado en su búsqueda al emplear una 
estructura que remite a la poética del autor:

El azoro y la admiración ante el texto leído no se quedan en su 
etapa extática, se vuelven en cambio un desafío: recrear ese mismo 
efecto en la lengua materna. Al no existir ya ese texto referente, 
quedaba la conciencia del mecanismo y el oficio necesario para ac-
tivarlo, para ponerlo en marcha. Pitol aprendió de los ingleses y 
luego de los polacos una escritura de gran complejidad formal y 
estructural, con tramas de actualidad social y política. Al escribir 
sus cuentos, ya no estaba del todo solo (p. 20).

Aunque en el libro se menciona que Pitol detestaba los musicales, 
es imposible no recordar la película De-Lovely (2004), subtitulada en 
su traducción al español como Vida y amores de Cole Porter, que no 
encuentra mejor forma para narrar los tiempos del compositor que 
haciendo presenciar al protagonista su vida en un musical, donde 
se desarrollan también sus amores y amoríos, se explica la génesis e 
intenciones detrás de sus piezas y cada etapa de su madurez trans-
curre en distintas ciudades.
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Monsiváis ponía en duda si sería posible encontrar un biógrafo 
adecuado para su amigo. Lámbarry nos invita a preguntarnos si 
sería posible una biografía no novelada para un autor que no sepa-
raba su vida de la literatura.
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