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Resumen
Se pretende acercar posturas entre el diario y la novela corta con el apoyo 
de una obra como Diario pinchado, de Mercedes Halfon. Desde la teoría 
literaria, se ha aproximado el diario y la novela en diversos puntos, pero 
no aún el diario y la novela corta. Cabe apreciar características en común, 
textuales y extratextuales, tras superar un punto de partida a priori alejado: 
mientras que el diario es un texto aliterario, antificcional, antinarrativo e 
inconcluso, la novela corta es un género literario, ficcional, narrativo y 
breve. Los extremos se pueden tocar, en este caso y a estas alturas de la li-
teratura y de la crítica, en un punto como el de la denominada autoficción. 
Aunque no abunden los ejemplos en español, para iluminar esta cuestión 
se elige el de la escritora argentina, que también puede contribuir a arrojar 
luz sobre una genealogía de diaristas aún pendiente de trazar.

Palabras clave: novela corta; diario; teoría literaria; escritoras; secreto.

Abstract
This article aims to bring the diary and the short novel closer together by 
examining Diario Pinchado by Mercedes Halfon. While literary theory has 
explored connections between the diary and the novel, the relationship 
between the diary and the short novel has yet to be fully examined. Upon 
overcoming the seemingly distant starting point: where the diary is seen as 
non-literary, anti-fictional, anti-narrative, and unfinished, while the short 
novel is a literary, fictional, narrative, and concise genre, common textual 
and extratextual features can be observed. At this stage of  literature and 
criticism, these extremes converge, particularly through the concept of  
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autofiction. Although there are few examples in Spanish, Halfon’s work 
sheds light on this intersection and contributes to the development of  a 
genealogy of  diarists that remains to be fully traced.

Keywords: Short Novel; Diary; Literary Theory; Women Writers; Secret.

Introducción

El xix es el siglo de novelas cortas en forma de diario: Diario de un 
loco de Gogol, Le Horla de Maupassant o Diario de un hombre superfluo 
de Turguenev. El xx es el siglo de autores destacados de la literatu-
ra en español, como Miguel de Unamuno, entre otras tantas face-
tas, escritor de novelas cortas y de breves diarios de crisis espiritual, 
publicados póstumamente, pero también como Rosa Chacel, auto-
ra de cuentos y novelas, así como de diarios –obras sobre las que 
por igual se ciernen habitualmente el secreto y lo no dicho–, y el 
de María Luisa Puga, autora, entre otros textos, de un conciso dia-
rio personal, en 2004, también leído como novela corta –un texto 
escrito al hilo de los días aciagos de una enfermedad que la lleva a 
morir ese mismo año. Por medio de esos eslabones, enlazamos con 
otras autoras y con otro siglo: en el xxi, publica Socorro Venegas 
su breve diario de duelo, que es Ceniza roja, o Sylvia Aguilar Zéleny 
su novela corta en forma de diario, que es Una no habla de esto.

En el caso de Diario pinchado, tanto la autora, la bonaerense Mer-
cedes Halfon (1980), como las editoriales –la argentina Entropía, 
en 2020, y la española Las Afueras, en 2021– han ofrecido claves 
de lectura de la obra, entre las que cabe destacar aquí las relaciona-
das con la cuestión de la ficcionalidad, el género o la brevedad. En 
una entrevista para la Revista de la Universidad de México, en 2023, la 
escritora la defiende como un “diario ficcional”, elaborado a partir 
de un diario personal escrito, en la ciudad de Berlín, unos años 
antes, del que rescata “relatos de idas a museos, paseos por la urbe 
o reflexiones sobre Berlín” y al que añade capas a partir de investi-
gaciones sobre el lugar. Es más, después de leer el de Gombrowicz, 
estima que el diario es “el híbrido casi por excelencia”, en razón de 
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que puede albergar textos de lo más diferente. Además de aludir a 
Pizarnik, a la confesión, al libro como red y hasta a su estrabismo, 
no esquiva la autoficción y considera la brevedad una virtud lite-
raria. Con todo, en una entrevista un poco anterior, para Cuadernos 
Hispanoamericanos, Halfon, quien había comenzado su trayectoria 
literaria con varios libros de poemas, reconocía apostar por la cer-
canía entre la poesía y la prosa y, también, haber sabido tarde del 
concepto de autoficción.1

Diario pinchado es una obra híbrida, por cuanto mezcla poesía, 
autobiografía y ensayo, un aspecto remarcado por la editorial ma-
drileña, que se anima a encuadrarla dentro de un género, tal como 
se puede comprobar en el paratexto de la contracubierta del li-
bro, coincidente con el de la web. Se presenta como una novela 
corta, con formato de diario, pero también como dietario, lo que, 
de paso, viene a dar cuenta de la oscilación terminológica en tor-
no a los textos diarísticos, dubitación que también ha afectado a 
la novela corta históricamente. En cualquier caso, se advierte la 
intención de enmarcar la obra en el género de la ficción –y de la– 
narrativa, dentro de los límites de la brevedad y de la forma del 
diario. En ese molde formal, encaja un contenido, unos temas y 
una historia de crisis, grietas y oscuridades, pues, como se anuncia, 
se narra la estancia en la capital alemana de una joven argentina 
que se siente extranjera no sólo por encontrarse en una ciudad 
extraña –donde no se orienta bien y no conoce el idioma–, sino 
porque allí se acaba desinflando el amor por su novio –un poeta 
becado, que es la primera razón de su viaje. Así, con los personajes 
de un novio escritor que escribe algo que no leeremos y una novia 
que también acaba deviniendo escritora y protagonista de un texto, 
que es el que justamente leemos, no nos han de resultar extrañas 

1 “No tenía idea del concepto de autoficción. Y preferiría seguir ignorándolo. Para 
mí lo escrito, aunque tomara el formato de novela breve, tenía el mismo grado de verdad 
de un poema. Es decir, el que tiene por su forma, por su sentido, por sus sugerencias. Por 
estar en el mundo. Por lo que sucede al leerlo. Quien escribe, aunque diga yo, es y no 
es el autor/a. [...]. Otra sorpresa que me llevé con ese, mi primer libro en prosa: nunca 
pensé, hasta mucho después de haberlo terminado, si el personaje que estaba viviendo esas 
peripecias con su estrabismo, su hipermetropía, su astigmatismo, era yo” (Halfon, 2022).
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ni la capa irónica ni la capa metaliteraria de esta obra, que contiene 
reflexiones sobre la poesía y la literatura, así como sobre el propio 
diario, además de referencias que la entroncan con una tradición 
de diaristas. Leyendo se aprende a escribir y, también, escribiendo 
se aprende a leer, releer, literaturizar y hasta ficcionalizar un texto a 
través de diversos recursos.

Otro apoyo paratextual –concretamente, epitextual–, el de las 
reseñas, puede confirmar esas líneas interpretativas al poner el 
acento en el montaje y los fragmentos, en la lectura de un diario 
de desamor, en la tradición de los diarios –también los literarios–, 
en el viaje interior como relato, así como en la “capital” de la li-
teratura hispanoamericana, como puede ser Berlín. En particular, 
Rivas (2021) enfatiza la hibridación, la autoficción, la fragmenta-
riedad, así como la brevedad, dentro del molde de la novela corta, 
todo ello comprensible a la luz de la trayectoria de la autora.2 Se 
acrecienta, pues, la recepción de la obra de Halfon por parte de la 
crítica, pues es recientemente cuando está empezando a recibir la 
atención de estudios que, por ejemplo, la emparentan con otras 
escritoras de su generación o de la anterior, especialmente a pro-
pósito de un tema como el de la mirada o los ojos (Ayram Chede, 
2022; Pascua Canelo, 2023).

La novela corta: de lo (auto)ficcional a lo íntimo

La relación entre diario y novela ha sido abordada con acierto, en-
tre otros, por el teórico Beltrán Almería (2011), quien, por otro 
lado, ha arrojado luz sobre la novela corta (2021), género que en su 

2 Añade que la obra “nos adentra en una historia que se sustenta en lo premonitorio 
y nos prepara (la prepara) para un giro en la narración que ni su personaje ni nosotros 
sospechábamos cuando aterrizó en Alemania. El texto, además, se apoya sobre un 
constante diálogo entre pares: el ambiente rioplatense y el berlinés, la luz y la oscuridad, el 
mar y el bosque, el ruido y el silencio, el ayer y el ahora, la ilusión y la decepción, el amor 
y el desamor, el recuerdo y la realidad, la escritura y la vida” (Rivas, 2021). En cualquier 
caso, se confirma lo advertido por Gómez Trueba y Morán (2017, p. 60) en Hologramas. 
Realidad y relato del siglo xxi, donde se tratan conceptos en crisis como las autoficciones, 
los fragmentarismos, los géneros literarios, etc.: “si el reconocimiento del mestizaje como 
elemento destacado de la novela contemporánea es ya corriente entre los críticos, lo es 
también en los textos propagandísticos de las contraportadas de las propias novelas.”
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flexibilidad (Martínez Arnaldos, 1996, p. 49) ha adoptado la forma 
del diario, de la mano de diversos escritores, aunque como tal no 
haya recibido atención específica. De hecho, entre las aportaciones 
del mundo anglosajón que han atendido especialmente el aspecto 
ficcional del diario destaca un estudio como el de Martens acerca 
de The Diary Novel (1985),3 un género que vivió su éxito en los 
siglos xviii y xix y que cuenta con exponentes contemporáneos 
como el escritor argentino Bioy Casares, con La invención de Morel, 
o como la de la escritora cubana Wendy Guerra, con Todos se van, 
novelas que, como tales, reciben una atención crítica en detrimen-
to de la novela corta. No obstante, por fin se ha puesto al día la 
bibliografía sobre el género de la novela corta, gracias a la labor 
sostenida y colectiva coordinada por investigadores como Jiménez 
y Enríquez (2022) o a trabajos monográficos como el de Pujante 
Segura (2019), a cuyo estado de la cuestión remitimos aquí –por ra-
zones de extensión–, no sin dejar de subrayar la importancia que le 
concede a la aportación de las escritoras o a otros aspectos que no 
son baladíes, como el hecho de que no pocos autores comienzan 
sus trayectorias literarias cultivando un género “intermedio” como 
la novela corta.4 Otras características van a señalarse a colación del 
siguiente análisis narratológico de Diario pinchado de Halfon.

Respecto a la historia o el qué, esta obra se ordena siguiendo las 
reglas de una narración clásica, lógico-causal, cerrada, con un ini-
cio, desarrollo y desenlace –aunque no sea explícito–, una lineali-
dad interrumpida únicamente por alguna analepsis, para introducir 
recuerdos a través de asociaciones. La historia se extiende durante 
un tiempo reducido, apenas dos meses, durante los cuales la pro-

3 Martens presta atención a las escritoras de diarios y a las novellas, aunque estén en 
minoría. Por ejemplo, a propósito de El cuaderno dorado (1962) de Doris Lessing estudia el 
marco, que es una “novella” o “short novel” titulada “Free women”.

4 De las diversas teorías recogidas por estos estudiosos, aquí sobresalen aquellas que 
se valen de la idea de lo no visto o no dicho, en la línea de la “teoría del iceberg” de He-
mingway, de la pregunta sobre “qué ha podido pasar” a propósito de la nouvelle planteada 
por Deleuze y Guattari o de la postulación del secreto por parte de Piglia –un cultivador 
de novela corta, que huelga recordar que también es hoy uno de los más reconocidos 
diaristas, bajo la firma de Emilio Renzi.
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tagonista escribe con regularidad –incluso varias veces al día– y 
detalle –aunque huelga advertir la imposible mimesis total– entra-
das de variada extensión, pero tendiendo a la concisión. Aunque 
no se concreta, la historia se desarrolla en un momento actual. El 
lugar es verosímil por real –Berlín– y a la protagonista le produce 
un vacío o dislocación: se encuentra en una ciudad y en una casa 
que no son las suyas. Aparte de la narradora, que por no pocas 
razones parece un alter ego de la autora –escribe poesía, le gusta 
el teatro, es argentina, no ve bien, etc.–, se cuentan escasos per-
sonajes; todos ellos secundarios y relacionados con las anécdotas 
vividas, entre los que destaca el novio: precisamente, es vacío lo 
que le genera su pareja/antagonista, por cuanto está ausente, física 
y/o emocionalmente. Analizada la fábula, se puede profundizar 
también en la trama de Diario pinchado. Por su focalización interna, 
coincide la mirada de narradora y protagonista, cuya voz, desde la 
primera persona, hace de este un relato autodiegético, que, además, 
se despliega en un sólo nivel diegético. Por la modalidad, el texto 
tiende al sumario, si bien en ocasiones se recurre al estilo directo. 
El juego con la temporalidad –orden, duración, frecuencia– tam-
bién es tradicional y sencillo. Se recurre al estilo propio del diario, 
con interrogaciones y puntos suspensivos. En lo que se cuenta y 
cómo se cuenta, se plasma una etapa de crisis o una tranche de vie, 
que refleja un vacío humano e íntimo, sentimental y sexual, audi-
tivo y visual, especialmente en la última escena, casi epifánica. Se 
cuenta lo que se hace porque no puede hacer nada con su novio: lo 
paradójico es que está el vacío del texto de él –no sabemos quién es 
en realidad, ni tampoco lo que escribe– y ese vacío da lugar a este 
diario. Así pues, se trata de una obra narrativa no extensa ni en el 
tiempo de la historia ni en el de la lectura, en torno a uno o pocos 
personajes –en cierto modo, escindidos–, que avanza movida por 
algo no explícito y que tiende a lo verosímil, si bien afloran algunas 
otras inconcreciones que se han de resaltar.

La protagonista comienza en una fecha concreta, el jueves 30 
de abril, y en breve concreta el lugar. Si bien se deduce que es una 
historia reciente, no llega a revelar el año en ningún momento en el 
texto. En cierto modo, se mantiene en un limbo desde la primera 
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entrada, que arranca con una alusión a (no) estar en un (no) lugar. 
La voz narradora, en primera persona del singular y en femenino, 
literalmente se halla en las nubes, sobrevolando el planeta, de viaje: 
“En este momento estoy en ninguna parte.” Y aunque en realidad 
se trata de un lugar preciso, añade: “pienso que lo definido no es un 
espacio, sino una sensación del cuerpo”, aunque la frase no debería 
ser “estar”, sino “ser una nube”, a su parecer (2021, p. 9). Asimis-
mo, entra en juego el elemento concreto del cuerpo, la corporei-
dad, aun en ese estado impreciso en el que no puede experimentar 
sino “incertidumbre” frente a la “idea de destino” que parecen 
sentir los demás pasajeros. Esas imprecisiones, pues, contribuyen 
a perfilar un limbo más universalizador y también más ficcionali-
zador, potenciado especialmente por el hecho de no explicitar en 
ningún momento dentro de la ficción el nombre de quien habla y 
desvelar lo más íntimo de ella misma, a pesar de que tanto se pa-
rezca a la escritora.

El diario vendría a vaciar y a llenar –en paradójica simultanei-
dad– el Yo inmerso en una determinada circunstancia, como le 
sucede a la narradora al viajar a visitar a su pareja, que está becado 
en Alemania para dedicarse a la escritura de una obra que acaba 
atrayendo toda su atención, en detrimento de su relación senti-
mental. Leeremos no la obra de él, que queda en el vacío, sino el 
diario de la estancia de ella, un texto en el que se pueden observar 
temas, representaciones y símbolos de ese vacío. Aquel viaje que 
lleva a una joven a escribir su Diario pinchado, en nuestra opinión, 
es la mejor vendetta literaria contra el novio al que va a visitar a 
Berlín, donde él se encuentra becado para escribir un libro que, 
paradójicamente, no será el que leamos, sino el que ella escribe 
en ausencia de él, mientras se queda en una casa que carece de un 
cómodo colchón o sale por la ciudad a pesar de su nulo sentido de 
la orientación. Circunscrito a esa experiencia íntima, limitado en el 
tiempo de la estancia, dos meses, y de la lectura por su extensión, 
unas 120 páginas, el resultado final del artefacto literario se puede 
catalogar de novela corta. Así pues, por los resquicios de la novela 
corta en forma de diario y de la idea del secreto nos adentraremos 
en otro tipo de diario dentro de la tradición hispanoamericana, 
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dentro de la cual destaca especialmente la aportación argentina, en 
una genealogía viva, gracias a nuevas firmas, como la de Halfon.

El diario: de lo íntimo a lo (auto)ficcional

Entre la copiosa bibliografía, apuntaremos a dos de los primeros 
estudios: los de Girard y Didier, en los años 60 y 70 del siglo xx, en 
torno al diario íntimo, a partir de la literatura francesa, y dos de los 
últimos, los de Luque Amo y Mesa Gancedo, en la segunda década 
del siglo xxi, para el diario literario español y el diario autoficcio-
nal hispanoamericano, respectivamente.5 Durante el medio siglo 
de reflexión sobre el diario que media entre tales aportaciones, se 
ha producido un viraje hacia la literariedad y la ficcionalidad, una 
puesta al día con la que la teoría parece acompasarse con la es-
critura de diarios, desde hace siglos practicada, pero críticamente 
descuidada, especialmente en el ámbito de la lengua española. Será 
desde lo literario y lo autoficcional como volvamos a lo íntimo, de 
la mano de Diario pinchado de Halfon y a diarios precedentes.

Ciertamente, no es nueva la combinación de diario y autofic-
ción en la narrativa hispanoamericana contemporánea, como bien 
muestra Mesa Gancedo a partir de un corpus, in fieri e in crescendo, 
en el siglo xxi –especialmente, gracias a la contribución argenti-
na–, salvando los postulados para el diario como un texto anti-
comunicativo, antificcional, aliterario, antinarrativo y agenérico. 
Considera factores importantes la totalidad de la forma diarística 
en el texto y también la justificación de la extensión –desde los 
cuentos, que son “minidiarios”, a las novelas extensas, que son dia-
rios “monstruo”. Siguiendo las metáforas biotextuales de Alberca 
(2014) –para quien la nominación es relevante–,6 y considerando 

5 Construidos sobre sólidos cimientos teóricos y contrastivos, nos permitimos remi-
tir a estos dos últimos como brújula para el trazado de un selvático estado de la cuestión, 
que, por razones de espacio, tampoco puede ser aquí retomado con mayor profundidad.

6 Aunque ha ido redirigiendo sus reflexiones, fue Alberca (2007) quien se refirió al 
“pacto ambiguo” de la autoficción, preguntándose también por la posible especificidad 
de la autoficción hispanoamericana. Ahondaba en el vacío de una zona intersticial entre 
la ficción y la no ficción: “La obra es el intento de unir esas dos esferas o de colmar el 
vacío entre ellas” (p. 61). Además de situarse entre el pacto ficcional y el autobiográfico, 
en la autoficción, añade, aun con excepciones al protocolo nominal, “la nominación se 
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que en los textos autoficcionales encontraríamos “avatares” del au-
tor, en razón del añadido del componente diarístico, tal vez “en 
ningún otro modo de escritura el autor se hace tan «puro texto» 
–se rehace en y por la palabra– como en el diario autoficcional” (p. 
195); además, en él no dejaría de haber simulaciones de sinceridad 
y secreto.7 Estando de acuerdo también con otros de sus postula-
dos, convendría añadir algunas matizaciones, pues si bien en un 
diario real el autor podría considerarse no puramente texto, ese 
texto no habría de dejar de considerarse la imagen de esa subjetivi-
dad en proceso o, si se prefiere, sería mediante la escritura del texto 
como la persona que siente y escribe experimenta un proceso sub-
jetivo atinente a su identidad. Añádase la atención puesta por Mesa 

convierte en un elemento fundamental al servicio del control social, en la medida que 
es el identificador por antonomasia. Es posiblemente el signo, vacío de significado, que 
más nos marca y nos compromete” (p. 69). Así pues, entre uno y otro extremo, como 
tirando de una cuerda, pero sin dejar de estar en la cuerda floja, cabría distinguir formas 
y grados de la ambigüedad, una ambigüedad textual que no dejaría de ser como “un cruel 
trampantojo” (p. 177). Siguiendo a Alberca, del lado de la ficción se hallarían las novelas 
autobiográficas y del yo en general, que giran en torno a un secreto (p. 110). Referencia 
en estas cuestiones, tiene presente especialmente la novela, e incluso el cuento, pero no 
la novela corta, salvo en una ocasión, aquella en la que arroja luz sobre una obra clave 
de Vila-Matas, El mal de Montano, construida sobre nouvelles y también sobre diarios, pues 
en ella “rescribe sus diarios (la suya es una novela-diario formada con todos los diarios 
míticos de la tradición postromántica), se introduce en la vida y en los cuerpos de éstos e 
imagina que vive” (p. 138), por lo que acaba calificándola de “autoficción para explicar en 
clave irónica los artificios de la invención de la nouvelle o novelita corta que abre el libro” 
(p. 139). También incluirá ejemplos de Bolaño y Aira.

7 Asegurando que la distancia temporal genera ficción, despliega una serie de carac-
terísticas que ejercerían de puente entre realidad y eventual ficción: el avatar del autor, 
la ficcionalización del diario íntimo –afianzando el real, sobre todo gracias al paratexto, 
no sólo la materia, sino también el propio texto– o la mise en scène editorial por parte del 
autor, aparte de las propiedades apuntadas por Gasparini sobre la necesidad de definir 
el texto y la identidad y, también, aspectos como epígrafes, advertencias, dedicatorias 
o prólogos –autógrafos o alógrafos. No podemos no apelar a otros valiosos trabajos 
de Mesa Gancedo en la dirección de los textos diarísticos (y) autoficcionales (y) feme-
ninos. Igualmente, no podemos dejar de remitir a otros de Casas (2017), que no sólo 
ha promovido el debate de la autoficción en español, sino que se ha adentrado en ese 
punto ciego a través de escritoras en español. Por otro lado, señalaremos la posibilidad 
de aplicar la teoría de los mundos posibles (Martín, 2016), específicamente, del modelo 
de mundo tipo I, como para las memorias o biografías, a partir de la macroestructura y 
la microestructura, además de los diferentes niveles. Esa teoría la desarrolla en España, 
ilustrándola con la novela corta, Albaladejo Mayordomo (1998), teoría que también 
consideramos para este análisis.
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(2012) también en la ficción diarística argentina en el siglo xxi, 
con una tradición tan amplia como la del diario real, que también 
abarca textos breves como los de Alfonsina Storni, Julio Cortázar, 
Silvina Ocampo, Marco Denevi, Angélica Gorodischer o Ricardo 
Piglia. Tras los diarios fictivos, se detiene en los autoficcionales o 
impostados, como prefiere denominarlos, que incluyen nouvelles de 
Piglia, además de novelas-diarios frecuentadas por escritoras y de 
autores como Aira, para quien aplica la noción de secreto o lo no 
dicho (pp. 123 y ss.).

Sin dejar de tener presentes otras aportaciones sobre el diario, 
que han incidido, por ejemplo, en la idea del secreto o en su con-
sideración dentro de la escritura autobiográfica en general –y de la 
femenina en particular– y que además han consolidado la investi-
gación en torno a ello,8 acudimos a la de Luque Amo (2020) para 
el diario literario español, un estudio que, no obstante, no puede 

8 También reparan en el secreto estudiosos como Caballé (2015), dentro de su es-
tudio sobre el diarismo en español (p. 266), Castilla del Pino (1997), en sus reflexiones 
como psiquiatra y escritor sobre lo íntimo o la vida interior (p. 20), o Blanchot (1996), al 
perfilar los “contornos del secreto” y su relación con la ficción (p. 53; escrito, en 1959, 
en francés y traducido, en 1969, al español). También se puede poner en relación con el 
postulado del lector como detective, que propone Lejeune (2004), recordemos, ideador 
de la definición del diario como texto de-forme y del “pacto de verdad”, en sustitución 
de su propia idea de pacto autobiográfico, veinticinco años después, para poder incluir 
el diario, precisamente, pues “todo diario tiene un destinatario, aunque éste sea uno mis-
mo” (p. 169). Anteriormente, propuso una definición que podría casar con la novela 
corta precisamente, tanto en el sentido de lo subliterario como en el de lo reducido: “el 
diario, antes que texto, es subproducto porque es una práctica, oscura y residual puesto 
que no sigue ‘más que uno o dos de los numerosos hilos que componen la trama de una 
existencia’” (pp. 58-59). Al hilo de lo autobiográfico, para la literatura en lengua españo-
la, cabe referirse a Romera Castillo (1996), quien, entre tantas cuestiones abordadas, ha 
destacado la importancia y variedad de la escritura autobiográfica de mujeres en España 
y el diario en la literatura española actual, para el mismo periodo (1975-1991), así como 
la de la escritura autobiográfica hispanoamericana aparecida en España en los últimos 
años –incluyendo figuras femeninas, como Isabel Allende o como Victoria Ocampo. En 
el amplio campo teórico acerca del diario, en sus diferentes vertientes, lo cierto es que 
falta bastante por hacer para el ámbito en lengua española. De hecho, estamos seguros 
de que se contribuiría a matizar esa afirmación de la escasez e irrelevancia de los textos 
diarísticos en español, incluidos los de las escritoras (Freixas, 1996; Caballé, 2015; Gracia, 
2019), sin poder entrar aquí en los motivos. Cabe añadir alguna aproximación a lo que la 
autobiografía le debe a la ficción novelesca (Nicolás, 2004) y a lo que diarios y novelas se 
trasvasan en obras de autores imprescindibles en la historia del diario íntimo en España, 
como Unamuno (Corrado, 2002).
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no ser comparativo –aunque la literatura en español y de escritoras 
acaben malparadas. Para esbozar su historia y su poética, tiene en 
cuenta la conceptualización teórico-crítica, el pacto diarístico –no 
ficcional–, la teoría del diario literario –incluida la consideración del 
diario como narración– y la categorización como género literario, 
terminando con sugerentes paralelismos con la novela, el ensayo y 
la poesía. El diario literario lo explica, desde el auge de los géneros 
autobiográficos en los años 70, por medio de un doble proceso: 
por un lado, la tendencia al discurso referencial –con la no ficción, 
la posficción o la antificción, principalmente en textos novelísti-
cos– y el incremento de la teoría sobre la escritura autobiográfica 
–con el asentamiento paulatino en el sistema, superado el debate 
del pacto de Lejeune y de la deconstrucción y con el patrocinio 
de etiquetas como “autoficción”. Dejando a un lado la variedad 
terminológica, el diario literario sería una obra fronteriza entre lo 
público y lo privado, lo literario y lo documental, un texto ambiva-
lente, paradójico y aparentemente contradictorio: “respeta el pacto 
autobiográfico al mismo tiempo que, a través de la narración, esca-
pa de él, movido por la libertad de lo literario”, añadiendo que ese 
“será su espacio como género y el lugar desde donde tendrá que se-
guir creciendo para adquirir una identidad y una independencia en 
el canon. Nunca deberá permitirse una lectura sesgada, referencial 
o ficcional, del diario literario” (p. 162). De acuerdo con sus postu-
lados, el yo diarístico, simultáneamente, es dependiente del sujeto 
de la referencia como yo escritor, pero también independiente en 
el texto, en tanto que yo textual, un “peaje” que implica otro tam-
bién al valerse de la memoria, ficcionalizadora, al fin y al cabo: “en 
la escritura del diario personal se produce la autoconstrucción del 
Yo, que no es solo reproducción exacta del sujeto, sino, como se 
ha afirmado, creación textual y autofigurativa” (p. 171).9 Asienta 

9 A través del concepto de autofiguración es Pozuelo Yvancos (2022) quien propone 
el paso de la ficción al pacto de no ficción, partiendo de las casillas vacías supuestas por 
los géneros literarios que tensan la teoría desde la Antigüedad griega. Como ejemplo de 
figuraciones del yo propone, aparte de las grief  memoirs, los diarios íntimos y los ensayos 
(no narrativos, añade), inclusive las mezcla de ellos (podríamos incluir los diarios de due-
lo, pues). Pozuelo aporta así una solución al debate de la denominada autoficción. Añade 



21

Novela corta y diario: a propósito de Diario pinchado de Mercedes Halfon

Vol. 6, núm. 14, enero-abril 2026, Sección Flecha, pp. 9-27. 
doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v6i14.244

la naturaleza retórica de lo íntimo –variando lo introspectivo, de 
manera diferente, en cada autor– y lista los elementos literarios 
de ese tipo de diario, como lo serían, aparte del espacio íntimo, la 
narración intercalada, la perspectiva, el cronotopo, los personajes y 
el estilo, tal como se propone desde la narratología para novelas, 
novelas cortas o cuentos.

Planteando el diario íntimo como forma abierta, a partir de 
unas explicaciones tanto temáticas como formales, desde dife-
rentes prismas, Didier (1976) enfatiza la “souplesse du genre” (p. 
11)10 en muy diversos sentidos: desde su extensión o delimitación y 
sus parentescos o filiaciones textuales, especialmente con la carta, 
hasta la relación del autor con la obra –como compensación, sub-
creación, memoria, ejercicio moral, disciplina, canalización de una 
simple necesidad de escribir o incluso teorización para artistas– y 
los posibles subgéneros –diario de viaje, de prisión, de conversión, 
filosófico, de la droga, etc.. Los diarios retratan las edades de la 
humanidad, pero también las etapas del individuo, porque “retra-
cent une expérience: elle leur donne leur unité; elle les sauve du 
morcellement de la quotidiannité” (p. 14).11 Siendo el “genre-Phoe-
nix par excellence” (p. 16),12 se trata de un texto más que de un 
testimonio biográfico, fruto de una elaboración que, a su parecer, 
resulta más comprensible si viene del autor y no del entorno o los 
editores. Aparte de subrayar la importancia que ha tenido como 
refugio la creatividad femenina (p. 76), e incluso la característica 
que define “feminidad” por la pasividad desde la que se escribe (p. 
106), se refiere al diario como un segundo nacimiento, que permite 

la tesis según la cual no toda invención imaginaria ha de ser leída en tanto que ficción al 
asumir mecanismos de referencia más allá del lenguaje como pueden ser las fotografías. 
Por ello, apoyándose en el concepto de cronotopo externo, el teórico apuesta por que 
la balanza de la ficción y la no ficción se incline en función del peso pragmático. De tal 
modo, solo a las obras no ficcionales el “tú autobiográfico” podría recriminar olvidos, 
silencios o mendacidades, afirma el teórico. 

10 “flexibilidad del género”.
11 “trazan una experiencia: ésta les da unidad, los salva de la fragmentación de la 

cotidianeidad”.
12 “género-Fénix por excelencia”.
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el autoanálisis y la anamnesis, reflejando fuertemente la oposición 
dentro-fuera y alma-cuerpo como un espejo de Narciso que para-
dójicamente abarca lo que se ve y no se ve, lo que se dice y no se 
dice, lo que se escribe mientras no se escribe, lo que se está curan-
do hasta que se cura (p. 137).

Tras un estudio de Gusdorf, a cuenta de La décourverte de soi en 
1948, Girard (1963) ofrecía una primera explicación histórica del 
nacimiento de un hecho de civilización y del nacimiento de un 
género literario en la bisagra del siglo xviii y xix, así como una 
primera definición de las características del diario: a su juicio, un 
verdadero diario se practica de manera sostenida y no sólo durante 
unos días, o semanas, o una fase de crisis, lo que no es óbice para 
que, como toda escritura, se trate de un texto impuro, en el sentido 
de que, aunque haya de concederle mayor espacio a la introspec-
ción y la intimidad, dé cabida a la exterioridad o la crónica (pp. 4-5). 
Para el estudioso, que se detiene en la cuestión terminológica y en 
la proximidad con otros géneros, a través de los diarios íntimos 
se revela el secreto de la conciencia de una persona, de un artista 
(pp. ix y ss.), una idea, la del secreto, en la que también insiste el 
imprescindible trabajo posterior de Didier de principio a fin (1976, 
pp. 7 y 141). Aunque el diario, como toda obra, no puede no ser 
producto de la voluntad, en opinión del sociólogo y demógrafo 
(1963, p. viii) viene marcado por una “absence de but”,13 a decir de 
la mencionada crítica literaria (Didier, 1976, p.132).

Conclusión

Una aproximación entre la novela corta y el diario es, pues, posi-
ble, a cuenta de puntos en común, como la maleabilidad textual, la 
extensión flexible, la capacidad narrativa, la potenciación del secre-
to e incluso, extratextualmente, debido a una posición subliteraria, 
una oscilación terminológica y una deriva editorial, como se ha 
podido demostrar, tomando como ejemplo Diario pinchado de Mer-
cedes Halfon. Más allá de ello, su evolución, colindante en muchos 

13 “ausencia de propósito”.
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sentidos, se ha producido bajo el amparo y explicación del proce-
so de literaturización y de las metamorfosis del propio concepto 
de género literario y de ficción, de lo que también da cuenta una 
obra contemporánea como la elegida. Baste esta sumarísima pano-
rámica a propósito de una obra de Halfon para acercar posturas, 
a sabiendas de que esta cuestión bien puede requerir más trabajos 
aparte. Muy en resumidas cuentas, se trata de proseguir como un 
funambulista entre la línea que separa/une la ficción y la no ficción 
y también lo narrativo y lo anarrativo, o, mejor, esa línea dentro de 
la cual se puede distinguir una gradación y una amalgama de lo más 
diversa, un espacio en las últimas décadas ocupado en la teoría y 
en la práctica, fundamentalmente, de lo que se viene entendiendo 
por autoficción. Así, en un futuro más próximo que lejano, entre 
otras cosas, cabría preguntarse cómo es la convivencia con los dia-
rios literarios personales –también los breves– en este momento de 
acumulación de las ficciones diarísticas –incluyendo las cortas– y si 
se necesitan –del mismo modo como se necesitaron los diarios de 
viajes o los diarios espirituales en el siglo xvi.

En un acercamiento a los últimos textos diarísticos publica-
dos, se habrá de atender, entonces, las marcas de literaturización 
y ficcionalización que hacen de algunos textos unos diarios lite-
rarios ficcionales. Se podría entender literaturización como una 
elaboración, efectuada durante o después del proceso de escritura, 
que contribuye a hacer de un texto a priori aliterario una obra o un 
artefacto literario, en razón de los niveles morfológicos o microes-
tructurales e incluso paratextuales. En el caso de ficcionalizar, o 
crear mundos posibles, se considerarían otros niveles semánticos, 
como sucedería con un diario ficcional o autoficcional. De este 
modo, el texto original, no procesado, en este caso de un diario 
literario no ficcional, semánticamente ha de permanecer intacto, 
aunque intra o morfológicamente se estimen convenientes unas 
correcciones o revisiones estilísticas, y también paratextualmente, 
sobre todo con posterioridad, se piense en un título, en unas de-
dicatorias, en unas citas introductorias y, además, en un trabajo de 
edición en el que otros autores/actores pueden entrar en juego. A 
todo ello, se añadiría el factor de la extensión, pues en ocasiones 
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se habla de “diarios puros” para aquellos escritos a lo largo de una 
más o menos prolongada vida –comentando las más diferentes 
inquietudes– y sin modificaciones por parte de quien lo escribe. 
Por lo tanto, serían generalmente extensos y aliterarios –al mar-
gen de las virtudes escriturales de su dueño o dueña. También se 
podría considerar puro un diario en el que prima la intimidad o 
el registro de los sucesos del día, pero no otro tipo discursivo o 
textual. Sin embargo, consideramos que no dejaría de ser puro un 
diario que, en su maleabilidad y apertura, puede albergar otro tipo 
de textos en su interior, como la reproducción de cartas, noticias, 
poemas, citas, etc., de modo que el hibridismo textual no conlle-
varía una cancelación genérica. Tampoco estimamos que cesen de 
ser puros los diarios de crisis o delimitados a una etapa vital, que 
puede no ser extensa: cuando ésta acaba o se da por superada, se 
pone fin a la escritura diarística y a un texto que puede ser breve. 
Además, un cierre o un acabamiento es el principal causante de 
la sensación de estar ante un texto narrativo, elaborado, ad hoc, 
no estrictamente impresionista –como si la vida no tuviera punto 
final ni tampoco toda obra literaria–, sin que ello sea sinónimo de 
ficcionalidad. Esta propiedad se sumaría, en los casos buscados 
por el autor, al resto de propiedades mencionadas, por ejemplo, 
jugando, mezclando o modificando un material escrito que, en un 
principio, pudo ser estrictamente íntimo o personal –no sería el 
primer escritor que se basara en su experiencia. Este sería el caso 
de Diario pinchado de Mercedes Halfon, una sugerente novela corta 
en forma de diario.
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