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Novela corta y diario: a proposito de Diario
pinchado de Mercedes Halfon

Short Novel and Diary: On Diario pinchado
by Mercedes Halfon

Carmen Pujante Segura

RESUMEN

Se pretende acercar posturas entre el diario y la novela corta con el apoyo
de una obra como Duario pinchade, de Mercedes Halfon. Desde la teoria
literaria, se ha aproximado el diario y la novela en diversos puntos, pero
no aun el diario y la novela corta. Cabe apreciar caracteristicas en comun,
textuales y extratextuales, tras superar un punto de partida a priori alejado:
mientras que el diario es un texto aliterario, antificcional, antinarrativo e
inconcluso, la novela corta es un género literario, ficcional, narrativo y
breve. Los extremos se pueden tocar, en este caso y a estas alturas de la li-
teratura y de la critica, en un punto como el de la denominada autoficcion.
Aunque no abunden los ejemplos en espafiol, para iluminar esta cuestion
se elige el de la escritora argentina, que también puede contribuir a arrojar
luz sobre una genealogfa de diaristas atin pendiente de trazar.

Palabras clave: novela corta; diario; teoria literaria; escritoras; secreto.

ABSTRACT

This article aims to bring the diary and the short novel closer together by
examining Diario Pinchado by Mercedes Halfon. While literary theory has
explored connections between the diary and the novel, the relationship
between the diary and the short novel has yet to be fully examined. Upon
overcoming the seemingly distant starting point: where the diary is seen as
non-literary, anti-fictional, anti-narrative, and unfinished, while the short
novel is a literary, fictional, narrative, and concise genre, common textual
and extratextual features can be observed. At this stage of literature and
criticism, these extremes converge, particularly through the concept of
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autofiction. Although there are few examples in Spanish, Halfon’s work
sheds light on this intersection and contributes to the development of a
genealogy of diarists that remains to be fully traced.

Keywords: Short Novel; Diary; Literary Theory; Women Writers; Secret.

INTRODUCCION

El x1x es el siglo de novelas cortas en forma de diario: Diario de un
loco de Gogol, Ie Horla de Maupassant o Diario de un honbre superflno
de Turguenev. El xx es el siglo de autores destacados de la literatu-
ra en espafiol, como Miguel de Unamuno, entre otras tantas face-
tas, escritor de novelas cortas y de breves diarios de crisis espiritual,
publicados péstumamente, pero también como Rosa Chacel, auto-
ra de cuentos y novelas, asi como de diarios —obras sobre las que
por igual se ciernen habitualmente el secreto y lo no dicho—, y el
de Maria Luisa Puga, autora, entre otros textos, de un conciso dia-
rio personal, en 2004, también leido como novela corta —un texto
escrito al hilo de los dias aciagos de una enfermedad que la lleva a
morir ese mismo afio. Por medio de esos eslabones, enlazamos con
otras autoras y con otro siglo: en el xxi, publica Socorro Venegas
su breve diario de duelo, que es Ceniza roja, o Sylvia Aguilar Zéleny
su novela corta en forma de diatio, que es Una no habla de esto.

En el caso de Diario pinchado, tanto la autora, la bonaerense Met-
cedes Halfon (1980), como las editoriales —la argentina Entropia,
en 2020, y la espafiola Las Afueras, en 2021— han ofrecido claves
de lectura de la obra, entre las que cabe destacar aqui las relaciona-
das con la cuestion de la ficcionalidad, el género o la brevedad. En
una entrevista para la Revista de la Universidad de México, en 2023, la
escritora la defiende como un “diario ficcional”, elaborado a partir
de un diario personal escrito, en la ciudad de Berlin, unos afos
antes, del que rescata “relatos de idas a museos, paseos por la urbe
o reflexiones sobre Berlin” y al que afade capas a partir de investi-
gaciones sobre el lugar. Es mas, después de leer el de Gombrowicz,
estima que el diario es “el hibrido casi por excelencia”, en razén de
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que puede albergar textos de lo mas diferente. Ademas de aludir a
Pizarnik, a la confesion, al libro como red y hasta a su estrabismo,
no esquiva la autoficcion y considera la brevedad una virtud lite-
raria. Con todo, en una entrevista un poco anterior, para Cuadernos
Hispanoamericanos, Halfon, quien habfa comenzado su trayectoria
literaria con varios libros de poemas, reconocia apostar por la cer-
canfa entre la poesfa y la prosa y, también, haber sabido tarde del
concepto de autoficcion.!

Diario pinchado es una obra hibrida, por cuanto mezcla poesia,
autobiografia y ensayo, un aspecto remarcado por la editorial ma-
drilena, que se anima a encuadrarla dentro de un género, tal como
se puede comprobar en el paratexto de la contracubierta del li-
bro, coincidente con el de la web. Se presenta como una novela
corta, con formato de diario, pero también como dietario, lo que,
de paso, viene a dar cuenta de la oscilaciéon terminoldgica en tor-
no a los textos diaristicos, dubitaciéon que también ha afectado a
la novela corta histéricamente. En cualquier caso, se advierte la
intencion de enmarcar la obra en el género de la ficcion —y de la—
narrativa, dentro de los limites de la brevedad y de la forma del
diario. En ese molde formal, encaja un contenido, unos temas y
una historia de crisis, grietas y oscuridades, pues, como se anuncia,
se narra la estancia en la capital alemana de una joven argentina
que se siente extranjera no solo por encontrarse en una ciudad
extrafia —donde no se orienta bien y no conoce el idioma—, sino
porque alli se acaba desinflando el amor por su novio —un poeta
becado, que es la primera razén de su viaje. Asi, con los personajes
de un novio escritor que escribe algo que no leeremos y una novia
que también acaba deviniendo escritora y protagonista de un texto,
que es el que justamente leemos, no nos han de resultar extrafnas

' “No tenia idea del concepto de autoficcién. Y preferiria seguir ignordndolo. Para
mi lo escrito, aunque tomara el formato de novela breve, tenfa el mismo grado de verdad
de un poema. Es decir, el que tiene por su forma, por su sentido, por sus sugerencias. Por
estar en el mundo. Por lo que sucede al leerlo. Quien escribe, aunque diga yo, es y no
es el autor/a. [...]. Otra sorpresa que me llevé con ese, mi primer libro en prosa: nunca
pensé, hasta mucho después de haberlo terminado, si el personaje que estaba viviendo esas
peripecias con su estrabismo, su hipermetropfa, su astigmatismo, era yo~ (Halfon, 2022).
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ni la capa irénica ni la capa metaliteraria de esta obra, que contiene
reflexiones sobre la poesia y la literatura, asi como sobre el propio
diario, ademas de referencias que la entroncan con una tradicién
de diaristas. Leyendo se aprende a escribir y, también, escribiendo
se aprende a leer, releer, literaturizar y hasta ficcionalizar un texto a
través de diversos recursos.

Otro apoyo paratextual —concretamente, epitextual—, el de las
resefias, puede confirmar esas lineas interpretativas al poner el
acento en el montaje y los fragmentos, en la lectura de un diario
de desamor, en la tradicién de los diarios —también los literarios—,
en el viaje interior como relato, asi como en la “capital” de la li-
teratura hispanoamericana, como puede ser Berlin. En particular,
Rivas (2021) enfatiza la hibridacion, la autoficcion, la fragmenta-
riedad, asi como la brevedad, dentro del molde de la novela corta,
todo ello comprensible a la luz de la trayectoria de la autora.” Se
acrecienta, pues, la recepcion de la obra de Halfon por parte de la
critica, pues es recientemente cuando estd empezando a recibir la
atencion de estudios que, por ejemplo, la emparentan con otras
escritoras de su generacion o de la anterior, especialmente a pro-
posito de un tema como el de la mirada o los ojos (Ayram Chede,
2022; Pascua Canelo, 2023).

LA NOVELA CORTA: DE LO (AUTO)FICCIONAL A LO INTIMO

La relacion entre diario y novela ha sido abordada con acierto, en-
tre otros, por el tedrico Beltran Almerfa (2011), quien, por otro
lado, ha arrojado luz sobre la novela corta (2021), género que en su

% Afiade que la obra “nos adentra en una historia que se sustenta en lo premonitorio
y nos prepara (la prepara) para un giro en la narracién que ni su personaje ni nosotros
sospechdbamos cuando aterrizé en Alemania. El texto, ademds, se apoya sobre un
constante didlogo entre pares: el ambiente rioplatense y el berlinés, la luz y la oscuridad, el
mar y el bosque, el ruido y el silencio, el ayer y el ahora, la ilusién y la decepcién, el amor
y el desamor, el recuerdo y la realidad, la escritura y la vida” (Rivas, 2021). En cualquier
caso, se confirma lo advertido por Gémez Trueba y Moran (2017, p. 60) en Hologramas.
Realidad y relato del siglo xx1, donde se tratan conceptos en crisis como las autoficciones,
los fragmentatismos, los géneros literarios, etc.: “si el reconocimiento del mestizaje como
elemento destacado de la novela contemporanea es ya corriente entre los criticos, lo es
también en los textos propagandisticos de las contraportadas de las propias novelas.”
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flexibilidad (Martinez Arnaldos, 1996, p. 49) ha adoptado la forma
del diario, de la mano de diversos escritores, aunque como tal no
haya recibido atencién especifica. De hecho, entre las aportaciones
del mundo anglosajon que han atendido especialmente el aspecto
ficcional del diario destaca un estudio como el de Martens acerca
de The Diary Novel (1985),” un género que vivié su éxito en los
siglos XVIII y XIX y que cuenta con exponentes contemporaneos
como el escritor argentino Bioy Casares, con La invencidn de Morel,
o como la de la escritora cubana Wendy Guerra, con Todos se van,
novelas que, como tales, reciben una atencion critica en detrimen-
to de la novela corta. No obstante, por fin se ha puesto al dia la
bibliograffa sobre el género de la novela corta, gracias a la labor
sostenida y colectiva coordinada por investigadores como Jiménez
y Enriquez (2022) o a trabajos monograficos como el de Pujante
Segura (2019), a cuyo estado de la cuestion remitimos aqui —por ra-
zones de extension—, no sin dejar de subrayar la importancia que le
concede a la aportacion de las escritoras o a otros aspectos que no
son baladies, como el hecho de que no pocos autores comienzan
sus trayectorias literarias cultivando un género “intermedio” como
la novela corta.* Otras caractetisticas van a sefialarse a colacion del
siguiente analisis narratologico de Diario pinchado de Halfon.
Respecto a la historia o el qué, esta obra se ordena siguiendo las
reglas de una narracién clasica, logico-causal, cerrada, con un ini-
cio, desarrollo y desenlace —aunque no sea explicito—, una lineali-
dad interrumpida inicamente por alguna analepsis, para introducir
recuerdos a través de asociaciones. La historia se extiende durante
un tiempo reducido, apenas dos meses, durante los cuales la pro-

> Martens presta atencion a las escritoras de diatios y a las novellas, aunque estén en
minorfa. Por ejemplo, a propésito de E/ cuaderno dorado (1962) de Doris Lessing estudia el
marco, que es una “novella” o “short novel” titulada “Free women”.

* De las diversas teotfas recogidas por estos estudiosos, aqui sobresalen aquellas que
se valen de la idea de lo no visto o no dicho, en la linea de la “teorfa del iceberg” de He-
mingway, de la pregunta sobre “qué ha podido pasar” a propésito de la nonvelle planteada
por Deleuze y Guattari o de la postulacion del secreto por parte de Piglia —un cultivador
de novela corta, que huelga recordar que también es hoy uno de los mas reconocidos
diaristas, bajo la firma de Emilio Renzi.
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tagonista escribe con regularidad —incluso varias veces al dia— y
detalle —aunque huelga advertir la imposible mimesis total— entra-
das de variada extension, pero tendiendo a la concisién. Aunque
no se concreta, la historia se desarrolla en un momento actual. El
lugar es verosimil por real —Berlin— y a la protagonista le produce
un vacio o dislocacion: se encuentra en una ciudad y en una casa
que no son las suyas. Aparte de la narradora, que por no pocas
razones parece un alfer ego de la autora —escribe poesia, le gusta
el teatro, es argentina, no ve bien, etc.—, se cuentan escasos pet-
sonajes; todos ellos secundarios y relacionados con las anécdotas
vividas, entre los que destaca el novio: precisamente, es vacio lo
que le genera su pareja/antagonista, por cuanto esta ausente, fisica
y/o emocionalmente. Analizada la fibula, se puede profundizar
también en la trama de Dzario pinchado. Por su focalizacion interna,
coincide la mirada de narradora y protagonista, cuya voz, desde la
primera persona, hace de este un relato autodiegético, que, ademas,
se despliega en un sélo nivel diegético. Por la modalidad, el texto
tiende al sumario, si bien en ocasiones se recurte al estilo directo.
El juego con la temporalidad —orden, duracién, frecuencia— tam-
bién es tradicional y sencillo. Se recurre al estilo propio del diario,
con interrogaciones y puntos suspensivos. En lo que se cuenta y
coémo se cuenta, se plasma una etapa de crisis o una #ranche de vze,
que refleja un vacio humano e intimo, sentimental y sexual, audi-
tivo y visual, especialmente en la ultima escena, casi epifanica. Se
cuenta lo que se hace porque no puede hacer nada con su novio: lo
paradojico es que esta el vacio del texto de él —no sabemos quién es
en realidad, ni tampoco lo que escribe— y ese vacio da lugar a este
diario. Asi pues, se trata de una obra narrativa no extensa ni en el
tiempo de la historia ni en el de la lectura, en torno a uno o pocos
personajes —en cierto modo, escindidos—, que avanza movida por
algo no explicito y que tiende a lo verosimil, si bien afloran algunas
otras inconcreciones que se han de resaltar.

La protagonista comienza en una fecha concreta, el jueves 30
de abril, y en breve concreta el lugar. Si bien se deduce que es una
historia reciente, no llega a revelar el afilo en ningin momento en el
texto. En cierto modo, se mantiene en un limbo desde la primera
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entrada, que arranca con una alusiéon a (no) estar en un (no) lugar.
La voz narradora, en primera persona del singular y en femenino,
literalmente se halla en las nubes, sobrevolando el planeta, de viaje:
“En este momento estoy en ninguna parte.” Y aunque en realidad
se trata de un lugar preciso, anade: “pienso que lo definido no es un
espacio, sino una sensacion del cuerpo”,; aunque la frase no deberia
ser “estar”, sino “ser una nube”, a su parecer (2021, p. 9). Asimis-
mo, entra en juego el elemento concreto del cuerpo, la corporei-
dad, aun en ese estado impreciso en el que no puede experimentar
sino “incertidumbre” frente a la “idea de destino” que parecen
sentir los demas pasajeros. Esas imprecisiones, pues, contribuyen
a perfilar un limbo mads universalizador y también mas ficcionali-
zador, potenciado especialmente por el hecho de no explicitar en
ningun momento dentro de la ficcién el nombre de quien habla y
desvelar lo mas intimo de ella misma, a pesar de que tanto se pa-
rezca a la escritora.

El diario vendrfa a vaciar y a llenar —en paradodjica simultanei-
dad— el Yo inmerso en una determinada circunstancia, como le
sucede a la narradora al viajar a visitar a su pareja, que esta becado
en Alemania para dedicarse a la escritura de una obra que acaba
atrayendo toda su atencién, en detrimento de su relaciéon senti-
mental. Leeremos no la obra de ¢él, que queda en el vacio, sino el
diario de la estancia de ella, un texto en el que se pueden observar
temas, representaciones y simbolos de ese vacio. Aquel viaje que
lleva a una joven a escribir su Dizario pinchadoe, en nuestra opinion,
es la mejor vendetta literaria contra el novio al que va a visitar a
Berlin, donde €l se encuentra becado para escribir un libro que,
paraddjicamente, no sera el que leamos, sino el que ella escribe
en ausencia de él, mientras se queda en una casa que carece de un
cémodo colchon o sale por la ciudad a pesar de su nulo sentido de
la orientacion. Circunscrito a esa experiencia intima, limitado en el
tiempo de la estancia, dos meses, y de la lectura por su extension,
unas 120 paginas, el resultado final del artefacto literario se puede
catalogar de novela corta. As{ pues, por los resquicios de la novela
corta en forma de diario y de la idea del secreto nos adentraremos
en otro tipo de diario dentro de la tradiciéon hispanoamericana,
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dentro de la cual destaca especialmente la aportacion argentina, en
una genealogia viva, gracias a nuevas firmas, como la de Halfon.

EL DIARIO: DE LO INTIMO A LO (AUTO)FICCIONAL
Entre la copiosa bibliograffa, apuntaremos a dos de los primeros
estudios: los de Girard y Didier, en los afios 60 y 70 del siglo xx, en
torno al diario intimo, a partir de la literatura francesa, y dos de los
ultimos, los de Luque Amo y Mesa Gancedo, en la segunda década
del siglo xx1, para el diario literario espanol y el diario autoficcio-
nal hispanoamericano, respectivamente.” Durante el medio siglo
de reflexion sobre el diario que media entre tales aportaciones, se
ha producido un viraje hacia la literariedad y la ficcionalidad, una
puesta al dia con la que la teorfa parece acompasarse con la es-
critura de diarios, desde hace siglos practicada, pero criticamente
descuidada, especialmente en el ambito de la lengua espafiola. Sera
desde lo literario y lo autoficcional como volvamos a lo intimo, de
la mano de Diario pinchade de Halfon y a diarios precedentes.
Ciertamente, no es nueva la combinacién de diario y autofic-
cién en la narrativa hispanoamericana contemporanea, como bien
muestra Mesa Gancedo a partir de un corpus, in fieri e in crescendo,
en el siglo xx1 —especialmente, gracias a la contribucién argenti-
na—

b

salvando los postulados para el diario como un texto anti-
comunicativo, antificcional, aliterario, antinarrativo y agenérico.
Considera factores importantes la totalidad de la forma diaristica
en el texto y también la justificacion de la extensién —desde los
cuentos, que son “minidiarios”, a las novelas extensas, que son dia-
rios “monstruo”. Siguiendo las metaforas biotextuales de Alberca
(2014) —para quien la nominacion es relevante—° y considerando

> Construidos sobre sélidos cimientos tedricos y contrastivos, nos permitimos remi-
tir a estos dos ultimos como brujula para el trazado de un selvatico estado de la cuestion,
que, por razones de espacio, tampoco puede ser aqui retomado con mayor profundidad.

¢ Aunque ha ido redirigiendo sus reflexiones, fue Alberca (2007) quien se refirié al
“pacto ambiguo” de la autoficcion, preguntandose también por la posible especificidad
de la autoficcion hispanoamericana. Ahondaba en el vacio de una zona intersticial entre
la ficcién y la no ficcién: “La obra es el intento de unir esas dos esferas o de colmar el
vacio entre ellas” (p. 61). Ademas de situarse entre el pacto ficcional y el autobiografico,
en la autoficcién, afiade, aun con excepciones al protocolo nominal, “la nominacién se
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que en los textos autoficcionales encontrarfamos “avatares” del au-
tor, en razéon del anadido del componente diaristico, tal vez “en
ningun otro modo de escritura el autor se hace tan «puro texto»
—se rehace en y por la palabra— como en el diario autoficcional” (p.
195); ademas, en ¢l no dejaria de haber simulaciones de sinceridad
y secteto.” Estando de acuerdo también con otros de sus postula-
dos, convendria afiadir algunas matizaciones, pues si bien en un
diario real el autor podria considerarse no puramente texto, ese
texto no habria de dejar de considerarse la imagen de esa subjetivi-
dad en proceso o, si se prefiere, serfa mediante la escritura del texto
como la persona que siente y escribe experimenta un proceso sub-
jetivo atinente a su identidad. Afiadase la atencién puesta por Mesa

convierte en un elemento fundamental al servicio del control social, en la medida que
es el identificador por antonomasia. Es posiblemente el signo, vacio de significado, que
mas nos marca y nos compromete” (p. 69). Asi pues, entre uno y otro extremo, como
tirando de una cuerda, pero sin dejar de estar en la cuerda floja, cabria distinguir formas
y grados de la ambigtiedad, una ambigiiedad textual que no dejaria de ser como “un cruel
trampantojo” (p. 177). Siguiendo a Alberca, del lado de la ficcion se hallarfan las novelas
autobiograficas y del yo en general, que giran en torno a un secreto (p. 110). Referencia
en estas cuestiones, tiene presente especialmente la novela, ¢ incluso el cuento, pero no
la novela corta, salvo en una ocasion, aquella en la que arroja luz sobre una obra clave
de Vila-Matas, E/ mal de Montano, construida sobre nouvelles y también sobre diatios, pues
en ella “rescribe sus diarios (la suya es una novela-diario formada con todos los diatios
miticos de la tradicion postromantica), se introduce en la vida y en los cuerpos de éstos e
imagina que vive” (p. 138), por lo que acaba calificindola de “autoficcion para explicar en
clave irénica los artificios de la invenciéon de la nouvelle o novelita corta que abre el libro”
(p- 139). También incluira ejemplos de Bolafio y Aira.

7 Asegurando que la distancia temporal genera ficcion, despliega una serie de carac-
teristicas que ejercerfan de puente entre realidad y eventual ficcion: el avatar del autor,
la ficcionalizacién del diario intimo —afianzando el real, sobre todo gracias al paratexto,
no sélo la materia, sino también el propio texto— o la mise en scéne editorial por parte del
autor, aparte de las propiedades apuntadas por Gasparini sobre la necesidad de definir
el texto y la identidad y, también, aspectos como epigrafes, advertencias, dedicatorias
o prélogos —autédgrafos o alégrafos. No podemos no apelar a otros valiosos trabajos
de Mesa Gancedo en la direccién de los textos diaristicos (y) autoficcionales (y) feme-
ninos. Igualmente, no podemos dejar de remitir a otros de Casas (2017), que no sélo
ha promovido el debate de la autoficcién en espafiol, sino que se ha adentrado en ese
punto ciego a través de escritoras en espaifiol. Por otro lado, sefialaremos la posibilidad
de aplicar la teorfa de los mundos posibles (Martin, 2016), especificamente, del modelo
de mundo tipo I, como para las memorias o biografias, a partir de la macroestructura y
la microestructura, ademds de los diferentes niveles. Esa teorfa la desarrolla en Espafia,
ilustrandola con la novela corta, Albaladejo Mayordomo (1998), teoria que también
consideramos para este analisis.
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(2012) también en la ficcion diaristica argentina en el siglo xxi,
con una tradicién tan amplia como la del diario real, que también
abarca textos breves como los de Alfonsina Storni, Julio Cortazar,
Silvina Ocampo, Marco Denevi, Angélica Gorodischer o Ricardo
Piglia. Tras los diarios fictivos, se detiene en los autoficcionales o
impostados, como prefiere denominarlos, que incluyen nonvelles de
Piglia, ademas de novelas-diarios frecuentadas por escritoras y de
autores como Aira, para quien aplica la nocién de secreto o lo no
dicho (pp. 123 y ss.).

Sin dejar de tener presentes otras aportaciones sobre el diario,
que han incidido, por ejemplo, en la idea del secreto o en su con-
sideracion dentro de la escritura autobiografica en general —y de la
femenina en particular— y que ademas han consolidado la investi-
gacién en torno a ello,” acudimos a la de Luque Amo (2020) para
el diario literario espafiol, un estudio que, no obstante, no puede

¥ También reparan en el secreto estudiosos como Caballé (2015), dentro de su es-
tudio sobre el diarismo en espafol (p. 2606), Castilla del Pino (1997), en sus reflexiones
como psiquiatra y escritor sobre lo intimo o la vida interior (p. 20), o Blanchot (1996), al
petfilar los “contornos del secreto” y su relacién con la ficcion (p. 53; escrito, en 1959,
en francés y traducido, en 1969, al espafiol). También se puede poner en relacién con el
postulado del lector como detective, que propone Lejeune (2004), recordemos, ideador
de la definicion del diario como texto de-forme y del “pacto de verdad”, en sustitucion
de su propia idea de pacto autobiografico, veinticinco afios después, para poder incluir
el diatio, precisamente, pues “todo diario tiene un destinatario, aunque éste sea uno mis-
mo” (p. 169). Anteriormente, propuso una definicién que podtia casar con la novela
corta precisamente, tanto en el sentido de lo subliterario como en el de lo reducido: “el
diario, antes que texto, es subproducto porque es una practica, oscura y residual puesto
que no sigue ‘mas que uno o dos de los numerosos hilos que componen la trama de una
existencia™ (pp. 58-59). Al hilo de lo autobiografico, para la literatura en lengua espafio-
la, cabe referirse a Romera Castillo (1996), quien, entre tantas cuestiones abordadas, ha
destacado la importancia y variedad de la escritura autobiogrifica de mujeres en Espana
y el diario en la literatura espafiola actual, para el mismo periodo (1975-1991), asi como
la de la escritura autobiografica hispanoamericana aparecida en Hspafia en los dltimos
afios —incluyendo figuras femeninas, como Isabel Allende o como Victoria Ocampo. En
el amplio campo tedrico acerca del diario, en sus diferentes vertientes, lo cierto es que
falta bastante por hacer para el ambito en lengua espafiola. De hecho, estamos seguros
de que se contribuirfa a matizar esa afirmacion de la escasez e irrelevancia de los textos
diaristicos en espafiol, incluidos los de las escritoras (Freixas, 1996; Caballé, 2015; Gracia,
2019), sin poder entrar aqui en los motivos. Cabe afiadir alguna aproximacion a lo que la
autobiografia le debe a la ficcién novelesca (Nicolds, 2004) y a lo que diarios y novelas se
trasvasan en obras de autores imprescindibles en la historia del diario intimo en Espafa,
como Unamuno (Corrado, 2002).
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no ser comparativo —aunque la literatura en espafiol y de escritoras
acaben malparadas. Para esbozar su historia y su poética, tiene en
cuenta la conceptualizacion tedrico-critica, el pacto diaristico —no
ficcional—, la teoria del diatio literario —incluida la consideracién del
diario como narracién— y la categorizacion como género literario,
terminando con sugerentes paralelismos con la novela, el ensayo y
la poesia. El diario literario lo explica, desde el auge de los géneros
autobiograficos en los anos 70, por medio de un doble proceso:
por un lado, la tendencia al discurso referencial —con la no ficcién,
la posficcion o la antificcion, principalmente en textos novelisti-
cos— y el incremento de la teorfa sobre la escritura autobiografica
—con el asentamiento paulatino en el sistema, superado el debate
del pacto de Lejeune y de la deconstruccion y con el patrocinio
de etiquetas como “‘autoficciéon”. Dejando a un lado la variedad
terminologica, el diario literario serfa una obra fronteriza entre lo
publico y lo privado, lo literario y lo documental, un texto ambiva-
lente, paraddjico y aparentemente contradictorio: “respeta el pacto
autobiografico al mismo tiempo que, a través de la narracion, esca-
pa de él, movido por la libertad de lo literario”, afiadiendo que ese
“sera su espacio como género y el lugar desde donde tendra que se-
guir creciendo para adquirir una identidad y una independencia en
el canon. Nunca debera permitirse una lectura sesgada, referencial
o ficcional, del diario literario” (p. 162). De acuerdo con sus postu-
lados, el yo diaristico, simultineamente, es dependiente del sujeto
de la referencia como yo escritor, pero también independiente en
el texto, en tanto que yo textual, un “peaje” que implica otro tam-
bién al valerse de la memoria, ficcionalizadora, al fin y al cabo: “en
la escritura del diario personal se produce la autoconstruccion del
Yo, que no es solo reproducciéon exacta del sujeto, sino, como se
ha afirmado, creacién textual y autofigurativa” (p. 171).” Asienta

? A través del concepto de autofiguracion es Pozuelo Yvancos (2022) quien propone
el paso de la ficcion al pacto de no ficcion, partiendo de las casillas vacias supuestas por
los géneros literarios que tensan la teorfa desde la Antigiedad griega. Como ejemplo de
figuraciones del yo propone, aparte de las grief memoirs, los diatios intimos y los ensayos
(no narrativos, aflade), inclusive las mezcla de ellos (podriamos incluir los diarios de due-
lo, pues). Pozuelo aporta asi una solucién al debate de la denominada autoficcion. Afiade
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la naturaleza retérica de lo intimo —variando lo introspectivo, de
manera diferente, en cada autor— y lista los elementos literarios
de ese tipo de diario, como lo serfan, aparte del espacio intimo, la
narracion intercalada, la perspectiva, el cronotopo, los personajes y
el estilo, tal como se propone desde la narratologia para novelas,
novelas cortas o cuentos.

Planteando el diario intimo como forma abierta, a partir de
unas explicaciones tanto tematicas como formales, desde dife-
rentes prismas, Didier (19706) enfatiza la “souplesse du gentre” (p.
11)"” en muy diversos sentidos: desde su extension o delimitacién y
sus parentescos o filiaciones textuales, especialmente con la carta,
hasta la relacién del autor con la obra —como compensacion, sub-
creacién, memoria, ejercicio moral, disciplina, canalizaciéon de una
simple necesidad de escribir o incluso teorizaciéon para artistas— y
los posibles subgéneros —diario de viaje, de prision, de conversion,
filosofico, de la droga, etc.. Los diarios retratan las edades de la
humanidad, pero también las etapas del individuo, porque “retra-
cent une expérience: elle leur donne leur unité; elle les sauve du
morcellement de la quotidiannité” (p. 14)." Siendo el “genre-Phoe-
nix par excellence” (p. 16),"” se trata de un texto mas que de un
testimonio biografico, fruto de una elaboracién que, a su parecet,
resulta mas comprensible si viene del autor y no del entorno o los
editores. Aparte de subrayar la importancia que ha tenido como
refugio la creatividad femenina (p. 70), e incluso la caracteristica
que define “feminidad” por la pasividad desde la que se escribe (p.
100), se refiere al diario como un segundo nacimiento, que permite

la tesis segun la cual no toda invencion imaginaria ha de ser leida en tanto que ficcion al
asumir mecanismos de referencia mas alla del lenguaje como pueden ser las fotografias.
Por ello, apoyandose en el concepto de cronotopo externo, el tedrico apuesta por que
la balanza de la ficcién y la no ficcion se incline en funcién del peso pragmatico. De tal
modo, solo a las obras no ficcionales el “ti autobiografico” podria recriminar olvidos,
silencios o mendacidades, afirma el teérico.

10 “fexibilidad del género™.

" “trazan una experiencia: ¢ésta les da unidad, los salva de la fragmentacion de la

cotidianeidad”.

12 “género-Fénix por excelencia”.
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el autoanalisis y la anamnesis, reflejando fuertemente la oposicion
dentro-fuera y alma-cuerpo como un espejo de Narciso que para-
déjicamente abarca lo que se ve y no se ve, lo que se dice y no se
dice, lo que se escribe mientras no se escribe, lo que se esta curan-
do hasta que se cura (p. 137).

Tras un estudio de Gusdotf, a cuenta de La déconrverte de soi en
1948, Girard (1963) ofrecfa una primera explicacion histérica del
nacimiento de un hecho de civilizacién y del nacimiento de un
género literario en la bisagra del siglo xvi y X1x, asi como una
primera definicion de las caracteristicas del diario: a su juicio, un
verdadero diario se practica de manera sostenida y no sélo durante
unos dias, o semanas, o una fase de crisis, lo que no es obice para
que, como toda escritura, se trate de un texto impuro, en el sentido
de que, aunque haya de concederle mayor espacio a la introspec-
cion y la intimidad, dé cabida a la exterioridad o la crénica (pp. 4-5).
Para el estudioso, que se detiene en la cuestion terminoldgica y en
la proximidad con otros géneros, a través de los diarios intimos
se revela el secreto de la conciencia de una persona, de un artista
(pp. IX v ss.), una idea, la del secreto, en la que también insiste el
imprescindible trabajo posterior de Didier de principio a fin (1976,
pp. 7 y 141). Aunque el diatio, como toda obra, no puede no ser
producto de la voluntad, en opiniéon del socidlogo y demografo
(1963, p. vir) viene marcado por una “absence de but”,"” a decir de
la mencionada critica literaria (Didier, 1976, p.132).

CONCLUSION

Una aproximacion entre la novela corta y el diario es, pues, posi-
ble, a cuenta de puntos en comun, como la maleabilidad textual, la
extension flexible, la capacidad narrativa, la potenciacion del secre-
to e incluso, extratextualmente, debido a una posicion subliteraria,
una oscilacion terminolégica y una deriva editorial, como se ha
podido demostrar, tomando como ejemplo Diario pinchado de Mer-
cedes Halfon. Mas alla de ello, su evolucién, colindante en muchos

1 “ausencia de proposito”.
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sentidos, se ha producido bajo el amparo y explicacion del proce-
so de literaturizacion y de las metamorfosis del propio concepto
de género literario y de ficcidn, de lo que también da cuenta una
obra contemporanea como la elegida. Baste esta sumarisima pano-
ramica a proposito de una obra de Halfon para acercar posturas,
a sabiendas de que esta cuestion bien puede requerir mas trabajos
aparte. Muy en resumidas cuentas, se trata de proseguir como un
funambulista entre la linea que separa/une la ficcién y la no ficcion
y también lo narrativo y lo anarrativo, o, mejor, esa linea dentro de
la cual se puede distinguir una gradacion y una amalgama de lo mas
diversa, un espacio en las ultimas décadas ocupado en la teoria y
en la practica, fundamentalmente, de lo que se viene entendiendo
por autoficcion. Asi, en un futuro mas préximo que lejano, entre
otras cosas, cabria preguntarse como es la convivencia con los dia-
rios literarios personales —también los breves— en este momento de
acumulacion de las ficciones diaristicas —incluyendo las cortas—y si
se necesitan —del mismo modo como se necesitaron los diatios de
viajes o los diarios espirituales en el siglo xv1.

En un acercamiento a los dltimos textos diaristicos publica-
dos, se habra de atender, entonces, las marcas de literaturizacion
y ficcionalizacién que hacen de algunos textos unos diarios lite-
rarios ficcionales. Se podria entender literaturizacion como una
elaboracion, efectuada durante o después del proceso de escritura,
que contribuye a hacer de un texto a priori aliterario una obra o un
artefacto literario, en razon de los niveles morfolégicos o microes-
tructurales e incluso paratextuales. En el caso de ficcionalizar, o
crear mundos posibles, se considerarfan otros niveles semanticos,
como sucederia con un diario ficcional o autoficcional. De este
modo, el texto original, no procesado, en este caso de un diario
literario no ficcional, semanticamente ha de permanecer intacto,
aunque intra o morfoloégicamente se estimen convenientes unas
correcciones o revisiones estilisticas, y también paratextualmente,
sobre todo con posterioridad, se piense en un titulo, en unas de-
dicatorias, en unas citas introductorias y, ademas, en un trabajo de
edicion en el que otros autores/actores pueden entrar en juego. A
todo ello, se afiadirfa el factor de la extension, pues en ocasiones
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se habla de “diarios puros” para aquellos escritos a lo largo de una
mas o menos prolongada vida —comentando las mas diferentes
inquietudes— y sin modificaciones por parte de quien lo escribe.
Por lo tanto, serfan generalmente extensos y aliterarios —al mar-
gen de las virtudes escriturales de su duefo o duefia. También se
podria considerar puro un diario en el que prima la intimidad o
el registro de los sucesos del dia, pero no otro tipo discursivo o
textual. Sin embargo, consideramos que no dejaria de ser puro un
diario que, en su maleabilidad y apertura, puede albergar otro tipo
de textos en su interior, como la reproduccion de cartas, noticias,
poemas, citas, etc., de modo que el hibridismo textual no conlle-
varfa una cancelacion genérica. Tampoco estimamos que cesen de
ser puros los diarios de crisis o delimitados a una etapa vital, que
puede no ser extensa: cuando ésta acaba o se da por superada, se
pone fin a la escritura diaristica y a un texto que puede ser breve.
Ademas, un cierre o un acabamiento es el principal causante de
la sensacién de estar ante un texto narrativo, elaborado, ad hoc,
no estrictamente impresionista —como si la vida no tuviera punto
final ni tampoco toda obra literaria—, sin que ello sea sinénimo de
ficcionalidad. Esta propiedad se sumaria, en los casos buscados
por el autor, al resto de propiedades mencionadas, por ejemplo,
jugando, mezclando o modificando un material escrito que, en un
principio, pudo ser estrictamente intimo o personal —no seria el
primer escritor que se basara en su experiencia. Este serfa el caso
de Diario pinchado de Mercedes Halfon, una sugerente novela corta
en forma de diario. >4
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