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Historia, ética y resistencia en La pasion segin

Antigona Peérez y Antigona Gonzalez,

History, Ethics and Resistance in La pasiin
segrin Antigona Pérez and Antigona Gonzalez

Rodrigo Rosas Mendoza

RESUMEN

Historicamente, Antigona ha sido emblema de la lucha del sujeto frente
al Estado. La fidelidad a los ideales y la resistencia como acto ético-poli-
tico seran explorados en este articulo a partir de La pasion segin Antigona
Pérez, de Luis Rafael Sanchez, y Antigona Gonzilez, de Sara Uribe. A través
de la revision del perfil masculinizado del poder politico encarnado por
Creonte —y en consonancia con la tragedia de Séfocles—, se hara un ana-
lisis del posicionamiento ideolégico de estas Antigonas frente a un Es-
tado hostil, desde la defensa del duelo y la dignificacion de los muertos.
También se indagard en el tratamiento de la desaparicion y la violencia
como trasfondo tematico de las obras, factor que las lleva a dialogar con
la escritura de la historia.

Palabras clave: Séfocles; Luis Rafael Sanchez; Sara Uribe; literatura y vio-
lencia; literatura hispanoamericana contemporanea; Antigona.

ABSTRACT

Historically, Antigone has been an emblem of the individual’s struggle
against the state. The Fidelity to the personal ideals and the act of re-
sistance as an ethical-political decision will be explored in this article
based on Luis Rafael Sanchez’s La pasion segin Antigona Pérez and Sara
Uribe’s Antigona Gonzdlez. Through the analysis of masculinized profile
in the political power represented by Creon —and following Sophocles’
tragedy— this article will explore the ideological positioning of these An-
tigones against a hostile State by the defense of the mourning and the
dignification of the dead. The treatment of disappearance and violence
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as thematic background of both plays will also be studied. That will put
them into dialogue with the historical writing.

Keywords: Sophocle; Luis Rafael Sanchez; Sara Uribe; Literature and Vio-
lence; Hispanic American Contemporary Literature; Antigone.

Y fue mi crimen cumplir con los ritos
de la sepultura, a impulso de mi piedad.

Apntigona de Séfocles

INTRODUCCION

Antigona ha sido mucho mas que un personaje de tragedia clasica a
lo largo de la historia; se ha vuelto simbolo recurrente del despertar
politico, del posicionamiento ético del sujeto frente al Estado. En
Latinoamérica, tenemos una tradicion antigonal propia, misma con
la que Sara Uribe dialoga —a la vez que homenajea— en su famosa
Antigona Gonzalez. Este articulo vinculard la obra cumbre de Uri-
be con la tragedia de Séfocles y La pasion segiin Antigona Péreg, del
puertorriquefio Luis Rafael Sanchez, que, irbnicamente, es la que
menos presencia tiene en las paginas de la poeta queretana. El ob-
jetivo es, por un lado, explorar las dimensiones éticas que Antigona
siempre ha guardado como simbolo y personaje en torno a situa-
ciones politicas criticas e indignantes y, por otro lado, analizar las
diferentes caracterizaciones del Estado miségino a partir de los di-
versos Creontes. En el fondo, veremos que si algo podria determi-
nar la apariciéon de Antigona en diferentes momentos de la historia
de América Latina serfa la urgencia por demostrar que la libertad
de pensamiento y de accion, la labor de busqueda —ya de cuerpos,
ya de justicia— no puede ser sometida, prohibida ni enjaulada.

A la par del analisis de las tres Antigonas, me detendré espe-
cialmente en algunos aspectos de la obra de Uribe, para hallar en
su estrategia compositiva una serie de elementos que la distinguen
como pinaculo de la tradicién antigonal, sobre todo por su eviden-
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te preocupacion respecto al estado de indefension del sujeto frente
a la vileza de las fuerzas que lo someten. El Creonte de Uribe no
adquiere un peso protagonico pues el personaje mismo es eludido,
con todo que la sombra de un exmandatario mexicano siempre se
mantiene visible para el lector. Ya veremos cémo la presencia de
Creonte es sustituida por algo todavia mas complejo y problema-
tico: la sensacion de languidez y desesperanza por la que atraviesa
esta Antigona, ocasionada precisamente por ese violento ejercicio

de poder.

ANTIGONA Y LA ESCRITURA DE LA HISTORIA

Dentro de la tradiciéon antigonal, hallamos un claro antagonismo
entre Antigona y Creonte. En primera instancia, se trata de la opo-
sicion del individuo frente a los designios arbitrarios del poder en
turno. Antigona se coloca a si misma como obstaculo y desafio
para el Estado. Sin embargo, 1a filosofa eslovena Alenka Zupancic
(2024) dirige nuestra atencion “hacia algo que emerge en y a través
de este conflicto, algo que pone de manifiesto una singular torsion,
o falla, que define el terreno mismo en el que se da el conflicto” (p.
15), es decir, lo relevante no es tanto la oposicion del sujeto frente
a la mano dura de Creonte, sino lo que dicho conflicto deja entre-
ver sobre las relaciones entre individuo y Estado, sobre las formas
absurdamente inflexibles en el ejercicio del poder y la necesidad de
los actos de resistencia dentro de tal contexto. Sobre todo, veremos
que se evidencia una postura politica en torno al lugar de la mujer
frente al dominante Estado masculinizado. En otras palabras, hay
Antigona porque existe en el mundo una serie de fenémenos re-
lacionados con el poder y la injusticia que exigen su participacion
reiterada. El contexto demanda a Antigona, la invita a salir de las
tinieblas del pasado, la extrae del fondo de la historia y la pone en
las paginas del ahora.

En esos términos, Zupanci¢ (2024) afirma licidamente que si
tenemos una nutrida tradicién antigonal es porque, como emblema
de la resistencia social, Antigona “entra en la escena (de reescritura
e interpretacion) cada vez que hay [...] una crisis en el tejido social,
en la estructuracion simbolica de la ley, o en el ambito mas amplio

Vol. 6, num. 14, enero-abril 2026, Seccion Flecha, pp. 77-97.
80 por: https://doi.org/10.25009/ pyfril.v6i14.247



Historia, ética y resistencia en La pasion segun Antigona Pérez...

de la moralidad” (p. 14). Hasta aqui ha quedado bien claro cuales
son las circunstancias que exigen la aparicion de este personaje: los
engranajes oxidados del poder, la fuerza imparable de la violen-
cia, la disfuncionalidad del Estado y la inoperatividad de la justicia.
Pero tales circunstancias no son definitivas por s{ mismas para la
aparicion de la heroina, como si lo son, mas bien, la rasgadura del
tejido social y el accionar colectivo generado por la indefension
frente al poder.

Para entender de qué manera una crisis en el tejido social, como
la llama Zupancic, invoca a Antigona, podriamos recurrir a Reinhart
Koselleck (1997), para quien existen procesos de largo plazo, con-
flictos insolubles y fracturas, que “provocan” textos especificos (p.
92). Podemos, pues, echar mano de las reflexiones de Koselleck para
establecer que Antigona, como obra, aparece sistematicamente en la
historia de la literatura porque diversos fendmenos “provocan’ su
participacion. En principio, cabria sefalar que La pasion segin Antigo-
na Pérez' y Antigona Gonzdley? se revelan como muestras contunden-
tes de una narrativa comprometida historica y politicamente con la
exhibicion de la vileza detras del poder. A través de las paginas de
ambas obras, asistimos a una multiplicidad de experiencias derivadas
de la realidad politica latinoamericana que aquejan a estas Antigonas.

Para Jorn Risen (2000), las grandes escrituras de la historia des-
tacan por plantear preguntas, no por responderlas. Es justamente
esa busqueda de sentido la que emprenden Sanchez y Uribe. Am-
bos cuestionan un mundo regido por leyes arbitrarias, y supeditado
al capricho de los mandatarios. Eso, a mi parecer, es lo que empa-
renta la tradiciéon antigonal con el ejercicio historiografico, pues
exploran las huellas del desgarramiento social y ese antagonismo
entre individuo y Estado que atraviesa las eras y los territorios.
Cuestionar los fenomenos que “brotan del presente y de su irri-
tante experiencia temporal” (Rusen, p. 432) y, ademas, represen-
tar el malestar colectivo a partir de Antigona son las razones por

' La edicién consultada es la segunda reimpresion (2012) de la vigésima edicion,
publicada en 2006.

2 ILa edicién consultada es de 2019.
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las que podriamos colocar La pasion segrin Antigona Pérez y Antigona
Gonzilez en esas grandes escrituras de la historia, tejiendo asi otro
importante segmento en la ya larga tradicion antigonal.

En 1968, bajo el tiempo de regimenes dictatoriales en Latinoa-
mérica, se publicoé La pasion segin Antigona Pérez. Debemos enten-
der la obra’ de Luis Rafael Sinchez como una respuesta “provoca-
da” por ese universo de violencia y represion. Aqui, Cre6n Molina
pareciera remitir al tirano Rafael Trujillo Molina, de Republica
Dominicana. Los hermanos Tavarez —a quienes Antigona Pérez
da entierro clandestinamente, contraviniendo las 6rdenes del dicta-
dor— aluden acaso a Manolo Tavarez Justo, quien fuera lider revo-
lucionario y opositor a Trujillo. Toda la obra transcurre a partir del
momento en que Antigona Pérez, mujer rebelde y veinteafiera, es
encerrada en los s6tanos de palacio por érdenes del General Creén
Molina, lider supremo del gobierno y las fuerzas armadas. Su cau-
tiverio es una victoria pirrica para el régimen, pues los esbirros del
dictador no pueden arrancarle la confesién que tanto buscan: el
lugar de entierro de los disidentes.

Asegura Gina Beltran (2014) que “La crisis de sentido que An-
tigona representa es una semilla de disidencia que apunta hacia la
desarticulacion del sistema absoluto y determinante que pretende
ser el régimen de Creén” (p. 47). Efectivamente, lo que Sanchez
propone es una construccion colectivizada de la resistencia a partir
de esta mujer que, con su rebeldfa y respeto absoluto por la lucha
revolucionaria, sacrifica su vida para demostrar, con el silencio, la
caducidad del estridente totalitarismo, representado por Credn.
Asi, el verdadero acto revolucionario de Antigona Pérez, su mayor
muestra de resistencia, es el acto de imponer su propia vision de
mundo (p. 47). Con ello, también defiende sus ideales y honra a
sus muertos. Si bien fueron fenémenos histéricos muy especificos
los que “provocaron” esta version de Antigona, veremos que la
disidencia aqui es mostrada como un acto universal: la respuesta

? Se trata de una obra de teatro en dos actos que, en su forma, respeta la semilla sofo-
clea, a diferencia del trabajo de Uribe, que disuelve la forma hasta volverse indistinguible
entre lo poematico, escénico y performatico, entre otras cosas.
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natural del individuo frente a cualquier entidad politica arrogante
y hostil.

Por otro lado, Antigona Gonzalez explora el estado de cosas que
el sexenio de Felipe Calderén dejé en el norte del pafs, volviendo
colectivos el duelo y el dolor desde la escritura. Aunque Sinaloa y
Tamaulipas ya habian sido focos de violencia antes de la llegada del
expresidente panista, la obra se contextualiza en San Fernando, Ta-
maulipas, para evidenciar las consecuencias que dejaron el imperio
de los Zetas y la llamada “guerra contra el narco” emprendida por
el mandatario morelense. En el fondo, entonces, esta obra busca
explorar el devenir del presente insoportable que se vive en México
a partir de la irrupcion del crimen organizado y las desapariciones
en la vida ordinaria.

Antigona Gonzalez busca a su hermano Tadeo. Las razones de
la desaparicion nunca se esclarecen, pero en las paginas desfilan tes-
timonios que nos hacen comprender la multitud de posibilidades
para que alguien desaparezca en un lugar como México: secuestro,
reclutamiento por parte de esferas criminales, desplazamiento for-
zado, en fin. Conforme avanzan las paginas, esa Antigona se vuelve
multiple, asume que su busqueda es igual a la de muchos otros. Ella
se hace murmullo, un mondlogo de muerte(s). Pero lo mas esca-
lofriante es que no solamente es ella buscando a Tadeo, es un pais
mostrandose fosa comun, una Antigona dialogando con sus ho-
moénimas. Esta transicion de un yo a un nosotros lleva al lector hacia
un barranco de muerte, violencia, omisiones y duelos inacabados.

Asi, en la obra de Uribe se tejen experiencias colectivas alre-
dedor de la desaparicion y la busqueda de cuerpos. Para Roberto
Cruz Arzabal (2015), el texto no busca tematizar el crimen, sino,
mas bien, pretende la “activacion social” del duelo (p. 327). Y se-
gun Carolyn Wolfenzon (2022), el duelo se vuelve el “tono emo-
cional” de Antigona Gonzalez al tratar la ausencia del cuerpo fisico
desde un cuerpo textual conformado por retazos discursivos, pues
ante “la ausencia del cadaver, el lenguaje es la materialidad del cuer-
po” (p. 21). Esa disposicion discursiva de “unir pedazos” de textos
y discursos se asemeja a un intento de crear un cuerpo en su ma-
terialidad. Entonces, Antigona Gonzalez (2012) nombra la ausencia,
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narra la composicion del ausente: “Nosotros somos |[...| un cuerpo
que no aparece, que nadie quiere nombrar” (p. 73). Y es impor-
tante valorar el acto de nombrar dentro de esta obra, porque es un
antidoto simbolico frente al silencio institucional y la omisién del
Estado en torno a la desaparicion: “Todos aqui iremos desapare-
ciendo si nadie nos busca, si nadie nos nombra” (p. 95). La obra
es un cuerpo textual tanto como un acto de nombramiento y bus-
queda. Sobre el personaje, afirma Monica Velasquez (2022): “ya
no es una mujer sino la encarnaciéon de un sitio colectivo que, al
compartir una condicién tremenda de familiar de un desaparecido
se aferra a lo corporal y a su nombre, a sus sefias particulares, a
cualquier dato singular concreto y fisico que lo siga manteniendo
como un cuerpo” (p. 72). LLa obra, su estructura, es catarsis y refle-
jo del desmembramiento corporal y social del México actual y, por
ende, se deslinda de la construccién antagénica de Creonte. Este es
mas bien una abstraccion, una sombra innombrada que representa
a todo un sistema gubernamental fallido y podrido. Por eso, es im-
portante leer estas Antigonas como escrituras de la historia, pues
focalizarse en Antigona, en su busqueda y su malestar, es prueba
de que no hay mejor manera de referir la huella de Creonte si no es
a través de ese sintoma de duelo colectivo que ha dejado su manda-
to. No extrafia, entonces, que en momentos de crisis sea Antigona
el simbolo ideal de la resistencia y del duelo, de la necesidad de
confrontar al Estado.

El germen de la obra de Uribe proviene de agosto de 2010,
cuando los restos de 72 migrantes fueron hallados en San Fernan-
do, Tamaulipas, todos presuntamente victimados por la organiza-
cion criminal los Zetas. Este suceso se enmarca en el ultimo tercio
del gobierno de Felipe Calderén y su problematica confrontacion
de los carteles, que oficializé el norte del pais como verdadero
campo de guerra. Bajo estos términos, Sara Uribe no puede, no
desea, desvincular su quehacer literario del compromiso ético que
la violencia derivada del Estado de excepcion en México y gran
parte de Latinoamérica trae consigo. El colofén de la edicion, de
2019, reza lo siguiente:
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después de un sexenio de que Antigona Gonzalez apareciera por pri-
mera vez, aun hay mafianas con filas inmensas de personas que
buscan a sus familiares. Esta edicion, al igual que sus predecesoras,
esta dedicada a todas las Antigonas y Tadeos, a los miles de desapa-
recidos en una guerra injusta y, pot supuesto, indtil. Sin justicia no
hay descanso posible. Ni remanso alguno.

En las dos ediciones impresas previas de esta obra —2012 y 2014—,
la alusion al sexenio de Calderén no aparecia. Que ya en 2019 se
hiciera referencia a esos seis aflos como contexto que “provoca”
esta obra dice mucho de lo que Antigona Gonzdilez busca en torno a
su tratamiento histérico de la violencia y la desaparicion. De paso,
establece la postura politica de su autora detras de la escritura.

Carolyn Wolfenzon (2022) subraya “el caracter no individual
del texto” (p. 17). Y en ese sentido, debemos comprender que la
obra entabla un interesante dialogo con otras Antigonas latinoa-
mericanas: Antigona furiosa, de Griselda Gambaro (Argentina), An-
tigona 1'élez de Leopoldo Marechal (Argentina), Padreida das Almas
de Jorge Andrade (Brasil) y La Pasion segin Antigona Pérez de Luis
Rafael Sanchez (Puerto Rico). Asi, la obra de Uribe se vuelve es-
pacio de inscripcion para los muertos y desaparecidos en México,
pero también para el horror vivido por todo un continente. Vere-
mos que la tragedia de S6focles en conjunto —especificamente, con
las versiones de Sanchez y Uribe— dice muchisimo en torno a la
ética y la confrontacion del individuo frente al Estado. El lazo an-
tigonal que une estas tres obras muestra la pertinencia de Antigona
ya no como personaje tragico, sino especificamente como simbolo
de la busqueda de justicia, que se relaciona directamente con la
experiencia historica latinoamericana.

Silvia Pappe define la experiencia histérica como el modo de
vinculacion entre el espacio, el tiempo y la misma experiencia. Di-
cha triangulacién logra transformar esta ultima “en conocimiento,
en discurso, en algo que se puede compartir y comunicar” (p. 217),
labrando asi su sentido historico. Para Karlheinz Stierle (2000), la
cosa funciona a la inversa: el conocimiento se convierte en expe-
riencia cuando se aterriza en un discurso narrativo (p. 478). Lo
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importante es que, en ambos tedricos, experiencia, narracion y co-
nocimiento forman una trinidad indivisible. Desde esa perspecti-
va, debemos abordar estas Antigonas, pues contienen una potente
produccion discursiva sobre las experiencias en torno al dolor, el
duelo y la incertidumbre alrededor de una vida social bajo el domi-
nio de la tiranfa. Generan, pues, conocimiento sobre el lugar que
ocupa el sujeto frente a las instancias de poder.

ANTIGONA GONZALEZ Y ANTIGONA PEREZ

Antigona Gonzdlez (2012) contiene una voz que se funde con frag-
mentos de otras obras antigonales, ademas de incluir testimonios,
notas de prensa y poemas. La obra, en general, disuelve su propia
forma para transitar hacia una voz plural indefinida, que pone de
manifiesto su objetivo colectivizante respecto al duelo imposible y
la naturaleza de esta busqueda:

: ¢Quién es Antigona dentro de esta escena y qué
vamos a hacer con sus palabras?

: ¢Quién es Antigona Gonzalez y qué vamos a hacer
con todas las demds Antigonas? (p. 15).

Las preguntas y reflexiones muestran que la Antigona de Uribe se
sabe hilvanada con las otras por una larga tradicion literaria. Ade-
mas, notamos que el método tan peculiar de composicion de la
obra remite a la disecciéon y conformacién de un cuerpo (textual),
pero también se erige como un guifio, un homenaje, a la tradicion
antigonal latinoamericana. La obra dialoga permanentemente con
esas obras: toma las palabras del duelo y la pena que enmarcan a la
heredera de Edipo para luego relanzarlas al mundo.

Con todo, insisto en que no deja de ser curioso que la Antigona
de Luis Rafael Sanchez sea la que menos didlogo guarda con la de
Uribe. Ambas obras remiten a la resistencia frente a la tiranfa y la
dignidad ante las figuras de poder. Por ende, conviene analizarlas
a la par. Sefiala Romulo E. Pianacci (2008) que el planteamiento
de Sanchez hace que podamos identificar este conflicto con el de
“distintas naciones del subcontinente, bajo el denominador comun
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que las ha marcado histéricamente: las dictaduras o los regimenes
totalitarios” (p. 154). Si bien es cierto que las referencias historicas
estan claras en las dos versiones aqui estudiadas, la universalidad
de la tragedia sofoclea permite intercambiar el rostro del tirano y
hace de la naturaleza so6rdida del territorio un rasgo en comuin para
todo el continente.

Ahora bien, no pasemos por alto que estas Antigonas no quie-
ren justicia, pues la saben imposible bajo el dominio de sus respec-
tivos caudillos. Su interés reside en demostrar que la lealtad a las
convicciones y la libertad de elecciéon se mantienen firmes, incluso
en la muerte, aun en territorio asolado por la tiranfa. L.a Antigona de
Sanchez (2012) busca sobreponerse a la crueldad mediante la digni-
ficacion de los muertos y del profundo respeto a sus convicciones,
que es acaso lo tnico que le queda ya, pues la ausencia de justicia
es lo que llevé a la muerte a los Tavarez y ahora la ha condenado.
Le espeta con doliente resignacion al tirano: “Haran lo mas terrible.
Lo que rebaje mi honestidad. Lo que sacuda las raices mismas de
mi resistencia. Violaran mi cuerpo con la esperanza de que violan
mi espiritu. Como si la lealtad a mis hermanos no estuviera prepa-
rada al sacrificio” (p. 47). Por otro lado, la heroina de Uribe (2012),
haciendo honor al espiritu de justeza en Séfocles, se muestra indul-
gente: “Yo lo que deseo es lo imposible: que pare ya la guerra; que
construyamos juntos, cada quien desde su sitio, formas dignas de
vivit” (p. 59). En pluma de Soéfocles (2010), Antigona decfa: “Yo
naci para amar, no para aborrecer” (p. 261). Asi, la protagonista de
Sanchez se muestra resignada frente a la inevitable ruindad del po-
der, pero segura de la validez de su lucha. Las Antigonas de S6focles
y Uribe anhelan un camino diferente para la vida tan vejada por los
mecanismos de la violencia: escribir, porque desde la pagina se pue-
den plasmar exigencias, dar voz a quienes ya no estan.

No obstante, Antigona Gonzdlez evita centrarse unicamente en
la desaparicion, asi como La pasion segrin Antigona Pérez tampoco se
concentra solo en una heroina encarcelada por sus ideales. La pri-
mera es un entrelazamiento discursivo entre victimas, buscadores
e imaginario literario en torno a la figura de Antigona y la zozobra
que implica llevar el duelo permanente por la ausencia de aquel
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que ha sucumbido ante el aparato destructor de la violencia. La
segunda dignifica la resistencia, la lucha, a partir de una mujer que,
aunque se sabe encerrada, no renuncia a la libertad que lleva de-
fendiendo toda la vida. Aunque deja ver una vileza endemoniada,
Creon pierde la batalla ante la grandeza ética de Pérez. En esa linea,
las dos obras indagan en la tortuosa manera de vivir dignamente en
un territorio gobernado con arrogancia, lleno de fosas clandestinas
y ejecuciones extrajudiciales. De manera que ese Tadeo —hermano
desaparecido de Antigona Gonzalez— y aquellos Tavarez —oposito-
res politicos al régimen del dictador Creén Molina— son presencias
simbdlicas que representan a miles de victimas inocentes de la ma-
quinaria politica y de las esferas criminales.

MUJERES DESAFIANTES

Las versiones de Antigona siempre proponen a la figura femenina
como agente de resistencia frente a un aparato de violencia mas-
culinizado. Ello proviene, nos dice Pianacci (2008), de una idea
seminal propia de la mentalidad patriarcal griega: “Cuando una voz
femenina invade el espacio publico, espacio tradicionalmente asig-
nado al varén, se renuevan los viejos temores que producian los
perturbadores discursos femeninos asociados desde antiguo con
las aguerridas Amazonas, Medusa [y] la fascinacion mortal de la
Esfinge” (p. 22). Asi, la lucha de esta mujer frente al dictamen de
Creonte es, en realidad, una batalla contra los hombres y, por ende,
en oposicion a un Estado conformado por varones violentos, que
llevan la perversion y la sana a niveles incomprensibles. S6focles
(2010) pone en boca del regente un discurso de pura misoginia,
dirigido a la hija de Edipo, a quien detesta no tanto por desacatar
su caprichosa ley, sino especificamente por ser mujer y atreverse a
desafiar el poder superior que él, como hombre, representa: “Sea
mano de varén la que nos abata. Nunca se diga que hemos sido
vencidos por una mujer” (p. 265).

También Leopoldo Marechal recupera ese mismo tono en su
Antigona 1élez (1951), en boca de Don Facundo, el cacique que
ocupa el lugar de Creonte, quien desestima el reclamo de Antigo-
na y las lagrimas que vierte por su otro hermano abandonado a
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los buitres: “Este pedazo de tierra se ablanda con sangre y llanto.
iQue las mujeres lloren! Nosotros ponemos la sangre” (p. 26). Luis
Rafael Sanchez traslada a la pagina esa misma concepcion desde
el ejercicio del poder: la superioridad del Estado esta fincada en
la representacién machista, sedimentada en Creén: “Callar y bor-
dar” pide su madre a Antigona Pérez; y le espeta: “eres nada mas
que una mujer” (Marechal, 1951, p. 28). La hija replica duramente:
“También las mujeres tenemos que protestar, también combatir lo
que sepamos injusto” (p. 28). De manera que la figura del dirigente
tebano muestra que el derramamiento de sangre y el castigo a la
rebeldfa femenina son una marca distintiva de la 16gica patriarcal y
del ejercicio del poder desde la virilidad.

En las Antigonas de Soéfocles, Sanchez y Uribe vemos un in-
tento de arrebatarle los muertos al Estado, de quitarle la capacidad
de decidir quién merece ser sepultado. Antigona Pérez (2012) es
condenada por haber robado “unos muertos que eran propiedad
del Estado” (p. 26). La Antigona de Uribe (2012) insiste en arran-
catle al Estado la conceptualizacion del desaparecido. Por ello, lo
presenta como un cuerpo que para ser enterrado debe buscarse
primero. Dice esta Antigona: “sVes por qué tengo que encontrar tu
cuerpo, Tadeo? Solo asi podré darle a tus hijos una tumba a dénde
ir a verte. Eso es lo unico que espero ya, un cuerpo, una tumba. Ese
remanso” (p. 56). Asi, su objetivo es el reconocimiento de la con-
dicién de desaparecido como un problema social. Exige al Estado,
mediante el discurso y la accion, el derecho a la justicia y al noble
enterramiento ritual del cuerpo como una via de acceso a cierta
tranquilidad. Las obras de Sanchez y Uribe nos muestran la “pra-
xis cultural” reciente en América Latina, cimentada en “un Estado
democratico mentiroso que oculta los efectos devastadores de la
violencia y disimula sus légicas de Estado militarizado” (Aguilar,
2015, p. 48). Por lo tanto, para luchar contra el sistema, contra un
“Estado mentiroso”, hay que asumir que éste se constituye mayor-
mente por figuras machistas e intransigentes, tales como Creonte.
Y en ese enfrentamiento, parece haber una tnica ruta: la perseve-
rancia y el sentido del deber ejercidos desde la diferencia de género.
Recordemos que en Las suplicantes, de Euripides, también aparecen
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mujeres que claman por justicia simbolica. Ellas buscan el entie-
rro de sus hijos: los guerreros que cayeron junto a Polinices a las
puertas de Tebas. Creonte igualmente niega el rito funerario a los
aliados del hermano de Antigona. El Estado, pues, condena las
figuras femeninas a la desgracia, ejerciendo su poder abusivamente
y ostentando una incomprensible vileza. Antigona, entonces, es
un znosotros que confronta a Creonte, pero también es e/as: las que
resisten los embates del patriarca, del Estado, de la misoginia. Y
en esa resistencia, se asoma una voluntad de honrar aquello que ha
sido arrasado por la violencia.

ANTIGONA COMO RESISTENCIA Y SIMBOLO FETICO

Debemos preguntarnos qué es lo que Antigona representa en el
orden del mundo. No lo olvidemos, es hija de un linaje condenado
a la perdicion: los descendientes de Cadmo, fundador mitico de
Tebas, y, en consecuencia, ancestro de Edipo. En términos simbé-
licos, el personaje de Uribe se asocia con la heroina de la tradicion
griega, porque ambos estan marcados por una linea de sangre con-
denada a la injusticia y la desolacion. En el caso de Uribe, se remite
a las condiciones en el México del siglo xx1. No extrafia la atmos-
fera de estancamiento, desesperanza y vacio que impregna la obra,
si consideramos que esa mujer buscadora es, a fin de cuentas, un
todos que asume dolorosamente la pena de vivir bajo los latigazos
de la violencia. El destino ha marcado a Antigona Gonzalez —a esta
estirpe colectivizada— con el dolor y la desgracia.

Por su lado, en la version de Luis Rafael Sanchez (2012) el nom-
bre de Antigona no pasa por la estirpe de Edipo. Su padre ya esta
muerto cuando la obra arranca, pero su madre, Aurora, todavia
vive. Esta visita en prision a su hija para convencerla de recapacitar
y pedir perdén por desacatar el mandato de Credn y por haber
ensuciado, con ello, el prestigio militar de la familia. Las alusiones
a la parabola edipica estan disimuladas, pero el conflicto ético de
la protagonista yace intacto. El acto de enterrar solidariamente a
sus camaradas remite a una hermandad politica-simbdlica, a la vez
que contiene un reclamo ante el terror de Estado, pues al sepultar
a Héctor y Mario Tavarez —hermanos entre si, pero no de sangre,
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para esta Antigona— “dejaron de ser [sus] amigos y se hicieron [sus]
hermanos. Los muertos son de sus vivos” (p. 27). Tras doce dfas de
reclusion, tortura y violaciones, Creon visita a Antigona. El dialogo
que sostienen es magnético porque Antigona, en su posicion de
vulnerabilidad, encara a un dictador desesperado y casi delirante.
Creon se refiere a si mismo en tercera persona, como todo buen li-
der grandilocuente, pero el hombre se nota inquieto y furioso ante
la resistencia de la cautiva.

En un contexto de lideres neurdticos y dictaduras perpetuas, el
personaje de Antigona encuentra cabida naturalmente, como bien
afirmaba Zupancic¢ (2024): Antigona “es lo que hace y demanda, y
sus acciones revelan, exponen, algo en el orden y la estructura de la
que ella es parte” (p. 15). Asi, la hija de Edipo problematiza los in-
tersticios éticos y discursivos que un entorno dominado por la vio-
lencia deja entrever. Después de todo, el origen del enfrentamiento
fraterno entre Eteocles y Polinices se debe a la mera codicia por
la posesion de Tebas, una desmedida ambiciéon por el poder y el
dominio de un territorio. Semejante circunstancia podriamos vin-
cularla con el contexto latinoamericano presentado por Sanchez y
Uribe, en torno a la violenta perpetuacion de un poder que legitima
y normaliza las violaciones sistematicas a los derechos humanos.
Por lo tanto, no veamos el acto de enterramiento como una especie
de abnegacion en Antigona, sino como una suerte de “deber” asu-
mido personalmente frente a un Estado fallido, que prohibe el rito
funerario. En su poca razonabilidad, el Estado-Creonte criminaliza
el sepultamiento de Polinices y dicta “un principio de capricho [...]
ante el principio y norma de tradicion fincada en la naturaleza mis-
ma de las cosas” (Garibay, 2010, p. 248). Negar, pues, la sepultura
de Polinices es aduenarse, de algin modo, de su cadaver; se apropia
hasta de su muerte y de las leyes naturales que rigen las interaccio-
nes sociales. Pensando en las Antigona de Sanchez y Uribe, pode-
mos explorar esa intencion del Estado-Creonte de regodearse con
el dolor y con la ausencia de justicia como una forma de omitir la
existencia de cualquier esbozo de oposicion —en Sanchez—y elimi-
nar el reconocimiento de la desaparicién como problema de Esta-
do —en Uribe. Ignorar ambos factores es lo que impide el duelo.
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Recordemos que para los griegos “las almas de los no enterra-
dos no podian cruzar el rio que rodea el reino de los muertos, y
debfan por tanto vagar desoladas, sin lugar donde permanecer ni
sitio donde aliviar su fatiga. Enterrar a los muertos era la obliga-
ci6on mas sagrada” (Hamilton, 2020, p. 379). Asi, sepultar el cuerpo
es un modo de apaciguar ritualmente el dolor e inaugurar, con ello,
el duelo, pero especialmente es un acto de empatia y dignificacion
frente a la muerte. Cuando Creonte penaliza el acto de enterrar a
Polinices, en realidad esta prohibiendo el duelo, la dignidad en la
muerte, la justicia simbdlica de la inhumacioén y la solidaridad con
el cuerpo vencido. Es un acto vil e innecesario. Antigona lo sabe
y por eso confronta a Creonte y su falta de empatia. Alza la voz
como mujer y, desde esa posicion, se hace de un lugar frente a un
Estado masculinizado, que, en términos de nuestra contempora-
neidad, podemos aterrizar a partir de las reflexiones de Sayak Va-
lencia en su Capitalismo gore, donde analiza la mercantilizacion del
cuerpo como receptaculo de violencia. Esa sobreexposicion del
cadaver de Polinices muestra bien este planteamiento y, en el con-
texto de Antigona Pérez y Antigona Gonzdleg, es natural que el cuerpo
se convierta en el nucleo de la necropolitica y de la busqueda de
justicia. Ambas mujeres luchan por hallar un lugar digno para los
muertos en la memoria y en la tierra, arrebatandole al Estado el
poder de “hacer morir” y de borrar los nombres, los cuerpos.

Lo que mueve a Antigona a buscar el rito funerario de Polinices
es el impulso de mantenerse firme en sus convicciones y salva-
guardar el honor del difunto. La figura de su hermana Ismene,
por otro lado, representa la rendicion, el conformismo ante el po-
der absoluto y antipatico del Estado, de Creonte. Ismene acata el
mandato de su tio porque acepta que siendo mujer no puede hacer
nada contra el patriarca. En la obra de Luis Rafael Sanchez (2012),
Irene es la amiga intima, hermana simbdlica, de Antigona. Irene
visita a la heroina en prisiéon para decirle que la ha traicionado.
Ella y Fernando —el enamorado de Antigona— ahora estan juntos
y, peor aun, al servicio de Creén Molina, pues “negarse a servirle
es dificil” (p. 108). ¢Qué hacer frente a la maquinaria del horror del
Estado, a fin de cuentas? Bajar las manos, aceptar la derrota y re-
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signarse ante la maldad, incluso por encima de los muertos y desa-
parecidos, de la necesidad de justicia. “No aspiramos a cambiar el
mundo por mas que nos parezca despreciable. Nos resignamos, si.
Nos conformamos” (p. 111), se excusa cinicamente Irene ante su
amiga. A esa resignacion, precisamente, se opone Antigona y por
ello, como bien apunta Angel Marfa Garibay (2010), “muere en su
programa de defensa de la libertad de la persona ante el Estado,
que suena ser omnipotente” (p. 248). Por eso, no habria que perder
de vista que la descendiente de Cadmo es, ante todo, emblema de la
firmeza de ideas. No deberia corresponderle al Estado, a Creonte,
decidir sobre el cuerpo ni sobre la busqueda de los desaparecidos.
Bien clama la heroina de Séfocles: “{Nada le toca a él: no puede de
los mios arrebatarme!” (p. 252). La Antigona de Uribe (2012), por
su lado, exclama: “Supe que Tamaulipas era Tebas y Creonte este
silencio amordazandolo todo” (p. 65). Ella es la resistencia, la per-
severancia y la voz que combate el silencio impuesto por El frente
a los muertos y desaparecidos. Hay un limite de vileza que Creonte
traspasé al negar el sepulcro a Polinices. Es una linea de cinismo
que el Estado ha cruzado al maquillar las cifras de los desapareci-
dos, al boicotear las busquedas y modificar el discurso oficial a su
antojo, al permanecer en silencio cuando asi le conviene. Antigona
actua en respuesta: no se puede traspasar ese limite sin consecuen-
cias, sin despertar actos de resistencia. Pilar, esposa de Creodn, visita
también a Antigona y le espeta “si tienes quien te ame, vive” (p.
117), para arrancarle la confesiéon a Pérez. Ella no transige en su
postura: la muerte no puede deparar nada peor que esta dictadura.
Con el cierre de la obra, nos llega el eco del pensamiento ético de
Sanchez. Entendemos que hay miles de personas que, a pesar de
ser amados, nunca pudieron sostener la vida. En lugar de eso, fue-
ron victimados por el Estado. Asi sucede con Antigona Pérez y los
hermanos Tavarez, con Antigona Gonzalez y Tadeo. Resistir, en
esa circunstancia, es dignificar a las victimas.

Ahora bien, en cierta forma hay en esta labor de busqueda
de Antigona Gonzalez (2012) un ejercicio casi arqueolégico: “La
absurda, la extenuante, la impostergable labor de desenterrar un
cuerpo para volver a enterrarlo. Para confirmar en voz alta lo tan
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temido, lo tan deseado: si, sefior agente, si, sefior forense, si, seflor
policia, este cuerpo es mio” (p. 75). Buscar a un desaparecido en
México lleva a desenterrar osamentas olvidadas por las leyes en
predios aislados. Los hallazgos macabros se vuelven remanso para
algunos o, de lo contrario, se convierten en resfos anénimos. Y ese
acto de desenterramiento es una transgresion frente a la inactivi-
dad del Estado; implica desafiar a Creonte y tomar en las manos
una labor que deberfa ser institucional. Esta Antigona, una mujer
que es muchos, resiste con la busqueda y confronta al poder con,
digamos, la esperanza de poner fin a este periplo social. Después
de todo, buscar bajo la consigna de “quererlos vivos” se puede vol-
ver, en esta circunstancia, un acto de responsabilidad ética. En ese
tenor, resulta que Antigona Gonzilez es la formulacion literaria de
lo que Pappe (2015) llama una “memoria justa”, es decir, el intento
de que se admita la responsabilidad institucional en los procesos de
desaparicion y se atienda la demanda de justicia.

El Estado mexicano funciona a menudo como Creonte, que,
para no engrosar las listas de victimas de violencia, prefiere mante-
ner inhallado e insepulto el cuerpo de cualquier desaparecido. Me-
jor negar la evidente podredumbre institucional antes que aceptar
la legitimidad de la biasqueda. Frente al cuerpo —o su ausencia—,
Creonte dicta: “Ni llorarlo siquiera. Quede al aire insepulto, devo-
renlo las aves y los perros. Horroroso a la vista de quien se atreva a
verlo” (Séfocles, 2010, p. 255). Mostrar el horror del cuerpo ausen-
te es igual de efectivo que exhibirlo mutilado y abandonado en una
zanja. Ambas circunstancias ponen en claro el dominio de la vio-
lencia sobre la vida social. Viviendo, como estamos, en semejante
desgarramiento social es que estas reformulaciones de Antigona
no solo se vuelven pertinentes, sino incluso necesarias.

A MANERA DE CIERRE

Como ya se establecio, el enterramiento y la busqueda del cuerpo
es rebeldia tanto como honramiento de ideales libertatrios. Por lo
mismo, recibe la ira del tirano. Antigona es castigada con la muerte.
En la tradicion griega, termina por cumplir la condena a la que su
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linaje estaba atado: “Contémplenme, miren que sufro por haber
cumplido la ley mas elevada” (Hamilton, 2020, p. 381).

En Sanchez, la hija de Edipo sucumbe por desafiar al tirano.
Jamas muestra debilidad, incluso bajo el asedio corporal de que
es victima. Esta rebeldia se acentua, sobre todo, al combatir a la
misma institucion castrense que ha definido su linaje. Su toma de
conciencia, por lo tanto, es todavia mas relevante: se esta alzando
ya no solamente contra las fuerzas del orden, sino especificamente
contra el patriarca,* que Credn representa como imagen central de
la institucionalizacion de su linaje militar.

En Uribe, Antigona sufre por algo todavia peor: buscar un cuer-
po. Al menos la justicia sobre el cadaver de Polinices si se consigue
en la obra de Séfocles y de Luis Rafael Sanchez; no asi en Uribe.
Los tiempos revelan un cambio terrible y legitiman el caracter his-
torico de Antigona. L.a muerte en vida y el hartazgo persiguen a
quien busca al desaparecido: “La vida nunca detiene su curso por
catastrofes naturales [...]. La rutina continta y tu tienes que seguir
con ella [...]. Asi voy flotando yo, Tadeo. Asi transcurro cada ma-
flana, escucho el despertador y te pienso” (Uribe, 2012, pp. 50-51).
Esta Antigona, como tantas otras personas buscadoras, deambula
por lugares de violencia, atravesando una muerte en vida.

En Soéfocles y Sanchez, la heroina es sentenciada por desobe-
decer la necedad de Creonte. Su carcel de piedra la condena a una
no-muerte en un no-lugar que representa espacialmente los re-
covecos lugubres y soérdidos dispuestos por el poder. En Uribe
(2012), sin embargo, sufre el castigo de penar en una busqueda
perpetua inundada de sufrimiento e incertidumbre, atestiguando el
horror de otros como ella: “Siempre querré enterrar a Tadeo. Aun-
que nazca mil veces y él muera mil veces” (p. 99). El ritual no se
completa; el duelo no puede inaugurarse. El presente se ha atorado
en una fosa comun.

* Lo es simbolicamente, pero también de manera sanguinea, pues eventualmente
se nos revela que Credn es tio de Antigona Pérez, hermano y asesino del padre de la
muchacha. Este fratricidio vuelve al terreno tragico de S6focles y a la idea condenatoria
de la estirpe tebana.
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Dice la Antigona de Luis Rafael Sanchez (2012): “Quiero ser
testigo de mi tiempo” (pp. 87-88). Y nosotros atestiguamos ese
tiempo desde la literatura, pero también en la experiencia con el
presente fracturado por la violencia y la presencia tiranica del Es-
tado. Habra cientos de Tavarez que se opongan a la perpetuacion
de la vileza y eso es digno de contarse. Sin embargo, también habra
miles de Tadeos, con sus Antigonas buscando los restos, queriendo
enterrar aquello que no debié morir, en primer lugar. L.a condena
contemporanea esta escrita sobre la estirpe que somos. Sanchez y
Uribe ya se encargaron de narrar las dimensiones historicas de ese
castigo en el linaje latinoamericano. >
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