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Resumen
El artículo analiza la narrativa de ciencia ficción de Elena Aldunate (1925-
2005) desde una perspectiva ginocrítica que examina la configuración de 
una utopía femenina. Se estudia Juana y la Cibernética, Diez centímetros de sol 
y Del cosmos las quieren vírgenes como etapas de un proceso simbólico en 
el que el cuerpo femenino transita desde la experiencia tecnológica hacia 
la trascendencia cósmica. Aldunate revaloriza la noción de lo femenino 
propia de su época como principio de equilibrio y sabiduría universal. Su 
escritura propone una utopía esencialista en la que la intuición, la empatía 
y la energía creadora restituyen la armonía entre razón y sensibilidad. El 
texto plantea leer su obra como un proyecto literario que configura una 
cosmovisión donde lo femenino actúa como fuerza simbólica de trans-
formación espiritual.

Palabras clave: Elena Aldunate; ciencia ficción; ginocrítica; utopía femeni-
na; cuerpo y cosmos.

Abstract
This article analyzes the science fiction of  Chilean writer Elena Aldunate 
(1925–2005) from a gynocritical perspective that explores the construc-
tion of  a feminine utopia. The stories Juana y la Cibernética, Diez centíme-
tros de sol, and Del cosmos las quieren vírgenes are examined as stages of  a 
symbolic process in which the female body moves from technological 
experience to cosmic transcendence. Aldunate revalues the concept of  
femininity of  her time as a principle of  balance and universal wisdom. 
Her writing articulates an essentialist utopia where intuition, empathy, 
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and creative energy restore harmony between reason and sensitivity. The 
article proposes reading her work as a literary project that envisions a 
worldview in which the feminine operates as a symbolic force of  spiritual 
transformation.

Keywords: Elena Aldunate; Science Fiction; Gynocriticism; Feminine Uto-
pia; Body and Cosmos.

1. La ciencia ficción y el imaginario femenino en el Chile  
de mediados del siglo xx1

La inserción de la escritora de ciencia ficción María Elena Aldunate 
Bezanilla (1925-2005) en el campo cultural chileno ha sido una de 
las más emblemáticas, al tratarse de la primera mujer reconocida 
por incursionar en este género, hasta hoy notoriamente masculi-
nizado. Nombrada por investigadores y pares como la dama de la 
ciencia ficción, osciló entre la escritura intimista y la narrativa de cien-
cia ficción. Es considerada una de las autoras más destacadas de su 
época dentro de este ámbito, junto con Francisco Miralles, Ernesto 
Silva Román, Luis Enrique Délano y Hugo Correa.

La revitalización de su obra se ha impulsado mediante reedi-
ciones de sus textos: Cuentos de Elena Aldunate: La dama de la ciencia 
ficción (2011); Juana y la Cibernética. Cuentos (2016) y Del cosmos las 
quieren vírgenes (2016). Aldunate se adscribe a la generación de es-
critoras de los años cincuenta, junto a Mercedes Valdivieso, Elisa 
Serrana, Marta Jara y Matilde Ladrón de Guevara, entre otras. No 
obstante, desde la década de 1930 las escritoras chilenas ya comen-
zaban a profesionalizar su ejercicio literario. Estas sucesivas olas de 
autoras debatieron la noción del “sexo débil” desde una posición 
ambigua y contradictoria frente a la autoridad masculina. Tal es el 

1 Este artículo se basa en mi tesis Los imaginarios de género en el cosmos: la escritura de 
ciencia ficción de Elena Aldunate (2019), para obtener el grado de Magíster en Literatura His-
panoamericana Contemporánea en la Universidad Austral de Chile, adscrita al proyecto 
fondecyt N° 1150667: “Escritura, histerización y violencia: las autoras en el Chile de 
mediados del siglo xx (1930-1970)”.
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caso de Marta Brunet, María Flora Yáñez, María Luisa Bombal, 
Maité Allamand, Carmen de Alonso, Chela Reyes, Pepita Turina, 
María Carolina Geel, María Elena Aldunate, Margarita Aguirre, 
María Elena Gertner y Elisa Serrana, entre otras (Traverso, 2015; 
Olea, 2010).

Aldunate se incorporó a este panorama con un conjunto de 
relatos publicados en la prensa y, posteriormente, reunidos en vo-
lúmenes como Juana y la Cibernética y otros cuentos (1963) y Del cosmos 
las quieren vírgenes (1977). Su escritura introdujo una sensibilidad 
distinta dentro de un género tradicionalmente asociado al racio-
nalismo masculino. Este rasgo la vincula con las escritoras de la 
generación del cincuenta, para quienes –como afirman Traverso 
y Kottow (2008)– “las autoras reaccionan ofreciendo nuevos mo-
delos de mujer que desmoronan las sólidas bases del matrimonio 
y la maternidad para exhibir la dominación y encierro al que son 
sometidas” (p. 8). En Aldunate, esa reformulación adopta la forma 
de una exploración espiritual en la que el universo funciona como 
metáfora de la interioridad femenina.

La crítica ha tendido a situar su obra en un punto intermedio 
entre la narrativa de anticipación y la literatura fantástica. Correa 
(2013) observa que su aporte radica en haber desplazado los temas 
científicos hacia un horizonte emocional: “Aldunate no representa 
la conquista del espacio, sino la reconciliación del ser humano con 
su propia energía vital” (p. 67). Desde esta perspectiva, su proyecto 
narrativo participa de una tradición que combina espiritualidad y 
modernidad, rasgo propio de la cultura chilena de la época.

En términos de género, Aldunate construye un imaginario don-
de lo femenino se asocia con la intuición, la empatía y la capacidad 
de mediación. Lejos de la confrontación directa con el patriarca-
do, su literatura propone una revalorización de lo femenino como 
principio armónico. Esta lectura puede comprenderse a la luz de 
la ginocrítica, corriente teórica que, según Showalter (1985), busca 
“trazar la historia, los temas y las estructuras de la literatura escrita 
por mujeres” (p. 131). En Aldunate, dicha búsqueda se traduce 
en una estética de la conexión: la mujer como mediadora entre la 
ciencia y el espíritu, entre la técnica y el afecto.
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El uso de la utopía en su narrativa responde a una concepción 
simbólica más que política. Siguiendo a Jameson (2005), la utopía 
puede entenderse como “una forma simbólica del deseo social” 
(p. 12), es decir, como una proyección imaginativa de la plenitud 
colectiva. En Aldunate, esa proyección se manifiesta a través de lo 
femenino como energía cósmica capaz de restablecer la armonía 
entre humanidad y naturaleza. Su obra anticipa, en clave esencialis-
ta, un pensamiento ecológico y espiritual que busca integrar cono-
cimiento racional y sabiduría intuitiva.

En consecuencia, la ciencia ficción de Aldunate no debe leerse 
como una ruptura feminista, sino como una expansión de la sen-
sibilidad femenina dentro de un género dominado por la técnica. 
Su poética convierte el espacio sideral en metáfora del autocono-
cimiento y del equilibrio interior, rasgo que la distingue dentro del 
corpus de la ciencia ficción chilena y latinoamericana.

2. Femeninas, magas e intuitivas: las mujeres en el mundo  
literario de Aldunate

El universo narrativo de Elena Aldunate se estructura a partir de 
una sensibilidad que asocia lo femenino con la intuición y la aper-
tura espiritual. Sus personajes se definen menos por la acción que 
por la percepción. Son mujeres que experimentan el mundo desde 
una interioridad que busca reconciliar cuerpo, deseo y conocimien-
to. En la narrativa chilena de mediados del siglo xx, marcada por 
la centralidad de la mirada masculina, esta elección resulta signifi-
cativa: Aldunate propone un modo de saber basado en la emoción 
y la empatía. En esta línea, Westfahl (2005) sostiene que la ciencia 
ficción y la fantasía funcionan como vehículos importantes para el 
feminismo al ofrecer escenarios donde imaginar sociedades libres 
de sexismo y reconocer la diversidad de los deseos y aportes feme-
ninos dentro de la cultura científica (p. 291).

En relatos como Angélica y el delfín o Juana y la Cibernética, la au-
tora imagina relaciones afectivas que desestabilizan las jerarquías 
tradicionales entre sujeto y objeto, humano y máquina, razón y 
sentimiento. Estas configuraciones no constituyen una oposición 
política explícita, sino una exploración simbólica de la unión entre 
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distintas formas de existencia. La mujer aparece como figura me-
diadora, capaz de establecer comunicación entre ámbitos normal-
mente separados por la lógica patriarcal.

La crítica feminista ha señalado que en muchas escritoras de 
ciencia ficción de mediados del siglo xx lo femenino adquiere una 
función epistemológica: conocer implica sentir. En este sentido, la 
obra de Aldunate anticipa lo que Showalter (1985) describe como 
la fase “ginocrítica” de la literatura femenina, orientada a descubrir 
“la experiencia de las mujeres como productoras de significado” 
(p. 184). La autora chilena inscribe esa experiencia dentro de una 
matriz espiritual donde la diferencia sexual es fuente de conoci-
miento y de equilibrio.

En sus narraciones, la protagonista femenina se construye como 
un arquetipo múltiple: maga, madre, amante o visionaria. Todos 
esos roles convergen en una misma función simbólica: restablecer 
el vínculo entre humanidad y cosmos. Tal configuración puede 
leerse como una forma de esencialismo místico, donde lo feme-
nino representa la energía vital que sostiene la existencia. Aunque 
esta visión no coincide con los enfoques del feminismo crítico 
posterior –más centrado en la deconstrucción del género–, resulta 
coherente con las coordenadas culturales y discursivas del periodo.

La escritora chilena no plantea una resistencia directa frente al 
patriarcado; su gesto es de una concepción biologicista de hombres 
y mujeres como complementarios. Al situar a las mujeres como 
portadoras de una sabiduría ancestral, Aldunate propone un equi-
librio entre “fuerzas opuestas”. En sus textos, la armonía no surge 
del enfrentamiento, sino de la integración: la máquina se humaniza, 
la naturaleza adquiere lenguaje común y el deseo se convierte en 
liberación. Esta concepción se refleja también en la estructura de 
sus relatos, caracterizados por un ritmo contemplativo y por un 
lenguaje cargado de imágenes cósmicas. La recurrencia de térmi-
nos como “energía”, “luz” y “vibración” evidencia una búsqueda 
de correspondencias entre la experiencia interior y la dimensión 
universal. Su prosa participa de un discurso simbólico donde el 
cuerpo femenino es, a la vez, origen y mediación del conocimiento.
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3. Desolación, placer y redención: corporalidades  
y trascendencia en tres relatos

Los relatos Juana y la Cibernética (1963), Diez centímetros de sol (1976) 
y Del cosmos las quieren vírgenes (1977) constituyen un corpus que per-
mite observar la evolución simbólica del pensamiento de Elena 
Aldunate. En ellos, la autora desarrolla una visión del cuerpo fe-
menino como territorio de experiencia y como medio de acceso a 
un conocimiento trascendente. Esta progresión puede leerse como 
un itinerario de autoconciencia que parte del vínculo entre mujer 
y tecnología, transita por la revelación erótica y culmina en una 
fusión espiritual con el cosmos.

3.1. Juana y la Cibernética: el deseo maquínico
Una mujer obrera, llamada Juana, queda encerrada en la fábrica 
textil donde trabaja en vísperas de Año Nuevo. Al concluir que 
nadie la extrañará y que no tiene cómo comunicarse con el mundo 
exterior para avisar su aislamiento, inicia una serie de reflexiones 
y alucinaciones que la funden en el placer: la masturbación con su 
máquina.

Juana, la protagonista, termina un día de trabajo en una fábri-
ca, descrita como un claustro: “Muy altas quedaban las ventanas; 
la fábrica tenía cuatro pisos. Las paredes eran lisas y la puerta, de 
fierro. Sólo las máquinas, grises y complicadas, con la indiferen-
cia de los animales domésticos, contemplaban su pequeño drama” 
(Aldunate, 1963, p. 11). Por ir a buscar su chaleco, queda encerrada 
y pasará tres días “sola, asustada, hambrienta” (p. 12), viviendo las 
vísperas de Año Nuevo, sin posibilidad de ser rescatada. Presiente 
una sensación de muerte en el encierro, reflexiona sobre su vida y 
comienza a delirar de hambre. La narración revela:

en sus cuarenta y cuatro años no conociera el amor..., al hombre 
[...], una mujer no demasiado religiosa, sin tantos prejuicios, no 
tan fea..., no sabía físicamente lo que era un hombre, cómo era 
un hombre. Siempre trabajando, siempre viviendo, en calidad de 
allegada, donde tía Lucha. Pospuesta, mal vestida, al margen de la 
existencia (pp. 12-13).
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Sola en la fábrica, repasa sus memorias: sólo había tenido dos citas 
en su vida, una por error. Sospecha con desazón que nadie notará 
su ausencia. En esta incomunicación, Juana advierte que han pasa-
do ocho horas y que permanecerá encerrada setenta. Comienza a 
beber agua, imaginando que es comida; se contempla desnuda y se 
da una larga ducha, admirando su cuerpo. En este despertar de la 
conciencia corporal, se descubre sexuada. Toca la palanca de su má-
quina por error mientras expresa su afecto por ella: “Imagina sentir 
voces a su alrededor [...] como siempre. Sentada ante la máquina [...]. 
¡Qué precisa, qué recia, qué perfecta es! Imagina, de pronto, lo que 
sucedería si metiera una de las manos bajo el tubo redondo y hue-
co” (p. 15). Asume la fantasía de dar vida a lo inerte: “¿Tendrán ojos 
las máquinas? ¿Tendrán boca? ¿Se asemejarán en algo a la imagen 
de su creador, el hombre?” (p. 15). La máquina –creación del hom-
bre– adquiere aquí una doble función: objeto de deseo y extensión 
simbólica del sistema patriarcal que la ha producido.

El acercamiento de Juana a la máquina nace del delirio y la exci-
tación: un cuerpo que despierta desde el displacer y la desolación: 
“Tiene hambre, malestar, mareos, dolor y miedo. La máquina la 
conforta, es lo único familiar en su abandono” (p. 18). La narra-
ción muestra cómo ese vínculo transgrede la lógica del trabajo y 
deviene experiencia erótica: “Comienza a realizar movimientos 
que asemejan la máquina a un dildo, realizando movimientos que 
suben y bajan, lamiendo el acero, escuchando que la máquina susu-
rra su nombre, cuando nadie la había llamado con esa suavidad” (p. 
19). Esta delectación se entremezcla con la necesidad de ser amada. 
Como observa Navarro (2016), “Juana, inscrita en el sistema eco-
nómico y cultural capitalista-heteronormado, resignifica subversi-
vamente el instrumento de opresión (la máquina perforadora) para 
liberarse” (p. 195). El placer no proviene del falo, sino del émbolo, 
figura del dildo contrasexual descrito por Preciado (2011).

El aceite mancha la ropa y la despoja de su antigua identidad. 
Desea fundirse con la máquina. La narración deriva hacia el cuento 
erótico y se orienta hacia un placer masoquista, que es también su 
primera y última experiencia sexual:
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Quiere sentir; no importa qué, pero sentir violentamente [...], do-
lor y placer, miedo y entrega. Su respiración comienza a seguir el 
jadeo de la máquina [...], el acero quiere ser piel; las uñas, tuercas; 
los tendones y engranajes, la energía y la vida, el zumbido y el grito 
se funden, se mezclan..., se aman. La carne calla. El acero sigue 
buscando (p. 22).

La práctica sexual de Juana no puede catalogarse como sadoma-
soquista, ya que no existe relación de poder ni un agente vivo que 
provoque el dolor. En la pornografía clásica, las mujeres son obje-
tos de humillación y sometimiento; en cambio, aquí la protagonista 
ejerce control sobre su deseo y lo convierte en un acto de reapro-
piación del cuerpo. Cansada de la vida y de su soledad, transforma 
el sufrimiento en impulso vital. Este gesto conecta con el pospor-
no feminista, en la línea de Annie Sprinkle y Erika Lust, donde el 
cuerpo se emancipa de la función reproductiva y se convierte en 
territorio de placer autogestionado.

Como señala Tahtah (1998), retomando a Johnson-Davies, “en 
el momento en que la escritora aborda temas universales como el 
sexo y la muerte, lo hace en el marco y en los límites de su propia 
cultura, así como en la red de sus valores morales” (p. 9). En Juana 
y la Cibernética, Aldunate subvierte los valores de la “buena ma-
dre-esposa-hija”. Su narrativa oscila entre una visión esencialista 
–la unión complementaria entre hombre y mujer– y una pulsión 
contrasexual, que aparece también en Diez centímetros de sol, Angélica 
y el delfín y Marea alta, donde el placer femenino se desplaza hacia la 
máquina, el animal o la deidad marina.

Los personajes de Aldunate parecen, en un inicio, incapaces de 
transgredir el “deber ser” de las mujeres de su época, en su mayoría 
educadoras o figuras normativas. Sin embargo, en Juana y la Ciberné-
tica se produce una de sus máximas rupturas: ante la imposibilidad 
de alcanzar el goce sexual con un hombre, la protagonista lo busca 
en la máquina. La escena remite al Fornicón (Ungerer, 1969, cit. 
por Néret, 2001) y a lo que Preciado (2011) denomina “la universa-
lización de las prácticas estigmatizadas como abyectas en el marco 
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del heterocentrismo” (p. 27). La masturbación trasciende aquí la 
sexualidad reproductiva y desafía sus límites normativos.

Traverso y Kottow (2008) señalan que el suicidio de Juana “de-
safía el principio patriarcal que asocia el deseo sexual a una geni-
talidad reproductiva naturalizada, reemplazando el pene por una 
tecnología contrasexual: el dildo fabril” (s. p.). El acto masturbato-
rio se resignifica como ruptura epistémica: “Capitalizando su po-
tencial masturbatorio, la máquina perforadora deviene en máquina 
masturbadora, en dildo que introduce una ruptura epistemológica 
en el orden simbólico heterosexual” (Navarro, 2016, p. 197).

Desde Deleuze y Guattari (1985), “la industria ya no se con-
sidera entonces en una relación intrínseca de utilidad, sino en su 
identidad fundamental con la naturaleza como producción del 
hombre y por el hombre” (p. 14). La relación entre Juana y su 
máquina se convierte, así, en una comunicación interpersonal: la 
máquina, creada por el ser humano, existe para ella y con ella. En el 
marco del capitalismo, “todo forma máquinas” (p. 11); los órganos 
se acoplan entre sí y cada máquina deseante produce otras máqui-
nas. Juana acopla su cuerpo a la máquina, no como metáfora, sino 
como experiencia concreta, buscando sentir y darle sentido a su 
existencia: “Hasta ‘su’ máquina. La mira con cariño. Hace dos años 
que trabaja con ella; la conoce, sabe sus movimientos, sabe de sus 
engranajes. Esta tarde la siente viva, compadeciéndola” (Aldunate, 
1963, p. 14).

Juana encarna la línea de fuga del deseo (Deleuze & Guatta-
ri, 1988), resquebrajando los pesos sociales de la correspondencia 
amorosa. Encerrada tanto en la fábrica como en su propia biogra-
fía, decide liberar esa pulsión; y al no poder canalizarla en un cuer-
po humano, yace junto a su máquina, encontrando por fin aquello 
que anhelaba:

el deseo subjetivo abstracto es inseparable de un movimiento de 
desterritorialización, que descubre el juego de las máquinas y de 
los agentes bajo todas las determinaciones particulares que todavía 
vinculaban el deseo o el trabajo a tal o cual persona, a tal o cual 
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objeto en el marco de la representación (Deleuze & Guattari, 1985, 
p. 309).

La protagonista se desterritorializa; ya no busca simbolizar aquel de-
seo en la codificación predecible de la correspondencia amorosa. 
Descubre que el deseo no requiere respuesta, ni espera confirma-
ción de un otro. No contamos con una sola forma de desear: so-
mos multiplicidad, fragmentos de deseo, cuerpos que se acoplan, 
máquinas que producen afecto.

El cuerpo de Juana, al igual que el acero de su instrumento, 
vibra con esa fuerza impersonal. Lo maquínico no la domina, sino 
que la acompaña. En su vínculo con la máquina, no hay objeto 
ni sujeto: hay flujo, intensidad, energía. La máquina encarna esa 
pulsión libidinal, no como fetiche fálico, sino como artefacto de 
reapropiación del placer.

En una sociedad mediada por el mercado y sus deseos prefabri-
cados, Juana, una mujer excluida del circuito de consumo y seduc-
ción, no objetualiza su deseo. Nadie la desea por mandato; ella se 
inventa su propio deseo. Para que el dispositivo capitalista funcio-
ne –afirman Deleuze y Guattari (1985)–, “las máquinas deseantes 
pulsan iguales” (p. 45), borrando las diferencias. Juana interrumpe 
ese flujo molar: no produce para otro, no reproduce un modelo. Su 
deseo es improductivo, molecular, subversivo.

En el acople entre su cuerpo y la máquina, no hay corte en la 
intensidad: el deseo circula sin fin. La fuerza libidinal productiva 
culmina en un acople mortal, pero también liberador. Juana no 
desea porque otros/as lo desearon antes; su deseo no es copia, 
sino invención. Para que la relación entre ella y la máquina se re-
signifique, la protagonista se inventa a sí misma en un nuevo esce-
nario, encontrando una salida no previsible, una forma inédita de 
existencia.

3.2. “Diez centímetros de sol”: erotismo y revelación
En “Diez centímetros de sol”, publicado en Angélica y el delfín, en 
1976, el personaje de la monja espera todos los días el atardecer 
para encontrarse con un rayo-sol-falo, con el que se envuelve en 
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una relación de placer. El cuento atraviesa de manera cronológica 
los sucesos que la llevan a masturbarse: “El ritual es siempre el 
mismo: arrodillándose sobre el angosto lecho, en el punto justo 
donde la luz comienza [...], se desabrocha el hábito de cañamazo 
áspero [...]. Primero son las manos delgadas que uniéndose se ba-
ñan en dorada claridad [...], el ropaje resbala de sus hombros por 
sus caderas” (Aldunate, 1976, p. 64). El hábito sería símbolo de la 
contención a la que se somete la monja, sin recibir luz por estar 
tapada: “su cuerpo azul-violeta se ofrece” (p. 64). Heredado del re-
cato de la tradición católica, el color violáceo de su piel se enfrenta 
a lo que la deslumbra y despierta del adormecimiento de su goce.

Es tal el ascenso de la monja-virgen que se cruza con este cáli-
do rayo de sol, entrando en un embelesamiento que la invita a su 
quimera: “deja atrás el dormido convento para aventurarse por las 
callejuelas imaginadas” (p. 64). Es allí donde puede ensoñar y mas-
turbarse con el calor del sol, inspirándose en los pocos hombres 
con los que se ha topado durante su reclutamiento: las manos de 
Fray Andrés, su confesor, y los ojos de un hombre que, al parecer, 
fue a hacer arreglos en el convento.

El deseo sexual de la monja protagonista en “Diez centímetros 
de sol” (1976) es también una carencia de cariño y contacto mas-
culino. Esta experiencia se ha personificado en el sol convertido 
en un “ángel-demonio” (p. 66) o “rayo-masculino-amante” (p. 65). 
Ella crea lazos de afecto repitiendo: “¡Te quiero, te quiero, siempre, 
ahora!” (p. 65). La religiosa reemplaza las caricias con la pesadez 
del rosario, así como las heridas en su pecho provocadas por los ci-
licios (p. 64). La mortificación corporal del cilicio busca dar muerte 
a su naturaleza pecaminosa, pero esto resulta infructuoso, hallando 
en lo venéreo un escape a su forzosa castidad. La humana no está 
exenta de las pasiones mundanas. Y así, la permutación de la fla-
gelación por el placer resulta una virtud impuesta en el nombre de 
la devoción.

Con base en lo anterior, dotar al hombre del poder como una 
responsabilidad de su género sería el problema y el origen de la 
violencia que se ejerce sobre la mujer como ser subordinado y dé-
bil por oposición. Como afirma Butler (2007):
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para Irigaray, ese modo falogocéntrico de significar el sexo feme-
nino siempre genera fantasmas de su propio deseo de ampliación. 
En vez de una postura lingüístico-autolimitante que proporcione la 
alteridad o la diferencia a las mujeres, el falogocentrismo propor-
ciona un nombre para ocultar lo femenino y ocupar su lugar (p. 65).

Una mujer también puede anularse como sujeta, exigiendo ser pro-
tegida en un acto de discriminación positiva. En el caso del cuento, 
la salvación del rayo masculino sería la metáfora del “sol” como 
hombre y su “rayo” como el falo, categoría del falogocentrismo.

Nuevamente, la contrasexualidad –que tiene por objeto de es-
tudio las transformaciones tecnológicas de los cuerpos sexuados 
y generizados– se apodera de una protagonista: “No rechaza la 
hipótesis de las construcciones sociales o psicológicas del género, 
pero las resitúa como mecanismos, estrategias y usos en un sistema 
tecnológico más amplio” (Preciado, 2011, p. 21). En “Diez centí-
metros de sol” (1975), es la naturaleza quien le da a la protagonista 
el primer placer sexual coital de su vida, sin un pene de por medio:

Los rayos del sol van entibiando mi cuerpo desnudo. Primero son 
mis pies, el pequeño dedo gordo, luego, como cálida culebrilla la 
tibieza se enrosca en mis rodillas y subiendo, siempre subiendo, me 
entibia la nuca y las orejas, y me quieren oír y no oyen; roza mis 
labios, separándolos, y baja por mi pecho enroscándose entre mis 
pezones duros; se me derrama por el vientre redondo, enredándose 
en el vello crespo y dorado de mi sexo..., entonces, entonces, que-
mándome la piel, el sol me abraza entera, me cubre y me posee... 
Como una pequeña cruz tirada en la hierba, grito. Grito con los ojos 
abiertos, con la boca abierta, con brazos y piernas abiertas mientras 
el rayo ardiente glorifica mis entrañas... (Aldunate, 1976, p. 33).

En “Diez centímetros de sol”, Aldunate introduce un tono místico, 
que desplaza el conflicto tecnológico hacia la experiencia espiritual. 
La narradora establece un vínculo erótico con la luz, concebida 
como energía viva y cósmica. El cuerpo femenino se transforma 
en espacio de comunión con una fuerza trascendente. El erotis-
mo deja de ser una categoría carnal para convertirse en medio de 
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revelación. La protagonista no busca dominar la experiencia, sino 
dejarse atravesar por ella. En este punto, Aldunate reformula el 
imaginario cristiano del sacrificio y lo transforma en un rito de 
expansión vital.

3.3. Del cosmos las quieren vírgenes: armonía y trascendencia
La novela Del cosmos las quieren vírgenes (1977) ejemplifica el amor 
perfecto, el mundo escritural a través de la narración ciencia ficción 
de Aldunate. La protagonista es Teresa, “maestra de la escuelita del 
valle del Elqui” (Aldunate, 2016, p. 9); y al igual que su coterránea 
Gabriela Mistral, la autora afirma “que es un lugar mágico, donde 
tuvo lugar la primera etapa de la vida de Gabriela Mistral” (p. 3). 
Aunque ejerce de maestra, Teresa no alcanza a terminar su título 
de Educadora de Párvulos en la Universidad de Chile (pp. 16-18).

La historia transcurre cerca del Observatorio Astronómico To-
lolo; comienza relatando que un “camionero fue detenido por un 
ovni en la Carretera Panamericana” (p. 9), antecedido por el vuelo 
de “una mariposa azul [que] vino a estrellarse contra su frente” (p. 
9). La mariposa se erige como metáfora de la vida ultraterrestre y 
de la transformación espiritual: “el ciclo de su metamorfosis vin-
cula a la mariposa con la transformación, la resurrección y el alma 
[...], también representa la metamorfosis cristiana: oruga, crisálida 
y mariposa son símbolos de vida, muerte y resurrección” (Wilkin-
son, 2009, pp. 72-131).

La protagonista, al enterarse del suceso del camionero, se sien-
te atraída por la noticia y “hace fuerza mental para que le suceda 
algo parecido” (Aldunate, 2016, p. 11). En un trance, “un malestar 
le nubla los ojos” (p. 11) y al recobrar la conciencia descubre que 
ha perdido cinco horas. Todo sugiere un episodio de abducción 
extraterrestre.

Teresa queda embarazada y no sabe cómo explicarle a Luis Fer-
nando –su prometido astrónomo– que esperan “un hijo sin padre 
humano” (p. 23). Aún virgen, encarna un emblema mariano: “una 
pequeña mancha azul se posa en su regazo” (p. 24). Al mirarse al 
espejo, se pregunta: “¿Hombre? ¿Mujer? ¿Mariposa?” (p. 28). La 
maternidad se presenta como signo cósmico y espiritual antes que 
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biológico. Cuando Teresa comparte la noticia con su madre, ésta la 
apoya, lo que constituye un alivio en una época en que la materni-
dad fuera del matrimonio implicaba sanción social. Sin embargo, 
al contárselo a Luis Fernando, él reacciona con desconcierto: “Mi 
amor. ¡Supón que haya sido violada por un extraterrestre!” (p. 34). 
En la novela, se advierte la ambigüedad entre el orgullo de haber 
sido elegida por “La Presencia” y la posible violencia de un embara-
zo no consentido. Como explica Despentes (2012), “existe esa fan-
tasía de la violación [...], es un dispositivo cultural preciso que se im-
pone y predestina la sexualidad de las mujeres para que gocen de su 
propia impotencia” (p. 39). En Del cosmos las quieren vírgenes, priman 
vectores conservadores, correspondientes a una comunidad ideoló-
gica cercana a los principios valóricos de la dictadura cívico-militar 
(Arcaya Pizarro, 2023), lo que refuerza la lectura de la pureza y la 
maternidad como ideales moralizantes más que emancipatorios.

La pureza, en la narración, es un atributo necesario para em-
prender los propósitos de “La Presencia”, que ofrece al mundo 
una nueva oportunidad de renacer, tras los errores de Adán y Eva: 
“Porque son puros y el poder y el odio no los ha contaminado... 
Son los elegidos” (Aldunate, 2016, p. 34). El poder se asocia con 
la ambición y la corrupción. Luis Fernando representa al hom-
bre ideal: comprensivo y protector, distinto de la masculinidad do-
minante, como cuando descubre que Teresa sigue siendo virgen: 
“comprueba maravillado que su mujer es virgen: virgen de virgini-
dad absoluta” (p. 39). Esta “virginidad absoluta” alude al mito del 
himen como prueba moral, un marcador de pureza. Como señala 
Aradillas (2018), “la santidad masculina gravita en torno al testimo-
nio; la femenina, en torno a la virginidad” (p. 33).

La obra reproduce los roles tradicionales: mientras las mujeres 
son educadoras y cuidadoras, los hombres se destinan al pensa-
miento científico. Cuando “La Presencia” selecciona a las nuevas 
elegidas, se anuncia que “ellas cursarán estudios [...] como Educa-
doras de Párvulos [...], ellos serán médicos, maestros y científicos” 
(Aldunate, 2016, p. 74). Lo utópico se filtra por lo normativo: el 
ideal cósmico conserva la jerarquía de género. Como señala Novoa 
(2021), “Elena Aldunate es la escritora filofeminista del género en 
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nuestro país” (p. 42). Sin embargo, en una entrevista concedida 
a la Revista Cosas, en 1986, al ser consultada sobre el feminismo, 
la autora respondió: “Odio el sufragismo, encuentro que la mujer 
perdió mucho con él porque, por desafiar al hombre, se ha puesto 
muy dura, muy amachada” (p. 41). Estas declaraciones tensionan 
su figura pública, revelando la coexistencia de una sensibilidad fe-
menina idealizada y una visión conservadora del orden de género.2

La hija de Teresa y de “La Presencia” crece como una niña 
extraña y curativa, destinada a continuar el plan de regeneración. 
Cuando un joven intenta violarla, “las mariposas azules cubren su 
desnudez” (p. 81), símbolo de la protección divina y de la perpe-
tuación del linaje puro. Más adelante, conoce al elegido con quien 
deberá engendrar al nuevo ser, marcando el inicio de una humani-
dad reconciliada con lo divino.

Lo que postuló Simone de Beauvoir (2013) –en la reedición 
de El segundo sexo, originalmente publicada en 1949– cobra pleno 
sentido para Teresa, su hija y las demás elegidas: “El destino que la 
sociedad propone tradicionalmente a la mujer es el matrimonio. La 
mayor parte de las mujeres, todavía hoy, están casadas, lo han es-
tado, se disponen a estarlo o sufren por no estarlo” (p. 373). En la 
novela de Aldunate, ese horizonte se reconfigura en clave utópica: 
el matrimonio cósmico sustituye al contrato social, sin abandonar 
la lógica de la consagración femenina, y lo femenino opera como 
energía de conciliación espiritual más que como ruptura política.

4. Conclusiones

La escritora nos presenta una exploración escritural de una posible 
evolución del ser humano, que mantiene las nociones binarias en-
tre hombres y mujeres, propias de su época. En esta maniobra, sor-
prende con relatos fantásticos, que no buscan ser vaticinios cien-
tíficos, sino entremezclar creencias populares, ufología, pacifismo 

2 En mi tesis de magíster Los imaginarios de género en el cosmos: la escritura de ciencia ficción 
de Elena Aldunate (Flores Rivera, 2019), desarrollo en profundidad el análisis de las entre-
vistas y declaraciones de la autora, desde una perspectiva ginocrítica orientada a situar a 
las escritoras dentro de su contexto social e ideológico.
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y astrología, en un proyecto singular y coherente a lo largo de su 
obra de ciencia ficción.

El deseo constituye un aspecto central en sus textos: la pie-
dra angular para interpretar su contrasexualidad. Si bien existe una 
preconcepción del deseo femenino, subordinado a la hegemonía 
masculina, las protagonistas experimentan una sensación de mo-
notonía y desencanto frente a sus vínculos con los hombres, que se 
quiebra a través de la ciencia ficción, estrategia literaria de la autora. 
Finalmente, logran cumplir sus anhelos sexuales, desde la realiza-
ción como seres autónomas: embajadoras de la paz y del amor o 
portadoras de nuevas codificaciones del deseo, peculiares, extrañas 
y a veces lúdicas. Elena Aldunate construye una ciencia ficción que 
libera a las mujeres desde sus más íntimas fantasías.

Las protagonistas no emergen como objetos de deseo cosifi-
cados ante el ojo masculino: “¿Acaso soy yo, muñeca fantasma, 
causa de dolores, de guerras, pretexto ‘para los hermosos ojos’ de 
quien los hombres hacen, dice Freud, sus ensoñaciones divinas, 
sus conquistas, sus destrucciones? No para ‘mí’, por supuesto” 
(Cixous, 1995, p. 23). Ellas no son musas; son las protagonistas de 
sus propios destinos fantásticos, que les auguran placer, felicidad 
surreal o finales trágicos, pero intensos, como en el caso de Juana 
y la Cibernética, que muere plena, con su máquina como única posi-
bilidad de goce.

En cuanto a las temáticas abordadas en sus cuentos, Aldunate 
se distingue de sus pares masculinos de la época. Elucubra una 
búsqueda de literatura femenina que se distancia de los relatos 
clásicos de invasiones extraterrestres, máquinas descontroladas o 
futuros distópicos. Nos ofrece, en cambio, un mundo onírico y 
espiritual, alimentado por una mística cristiana heterodoxa.

Las protagonistas de Elena Aldunate huyen de su posición so-
cial estática, de aquellas categorías de “madres”, “esposas”, “pros-
titutas” u “obreras”, para emanciparse mediante el goce erótico, 
aunque ese gesto les cueste la vida. No cabe duda del cuestiona-
miento que Aldunate plantea frente a las figuras masculinas que 
detentan poder político y social en el machismo que describe de su 
país. Propone nuevas masculinidades, que, curiosamente, no son 



206

Camila Flores Rivera

Vol. 6, núm. 14, enero-abril 2026, Sección Redes, pp. 189-208. 
doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v6i14.254

redenciones del terrícola, sino que encarnan en otros seres. Su pre-
misa parece ser: si los hombres no lograron caminar de la mano 
con las mujeres, ellas encontrarán nuevas experiencias sensoriales 
que les permitan canalizar sus anhelos amorosos.

La relevancia de Aldunate dentro del canon chileno radica, por 
tanto, en haber desplazado el centro del discurso de la razón ha-
cia la intuición y en haber concebido la escritura como mediación 
entre lo sensible y lo trascendente. Su utopía femenina no busca 
transformar las estructuras de poder, sino reimaginar los funda-
mentos mismos de la experiencia humana.
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