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Una poética de la crueldad. “El monton”,
de Adela Fernandez

A Poetics of Cruelty. “El montén”,
by Adela Fernandez

Jazmin G. Tapia Vazquez

RESUMEN

En los dltimos afios, la narrativa de Adela Fernindez ha suscitado un
creciente interés no solo entre el publico lector, sino también en el am-
bito de la critica literaria. Los estudios sobre su obra tienden a centrarse,
principalmente, en aspectos tematicos, como la maternidad y la familia,
desde diversas perspectivas criticas y teodricas, explorados desde lo fan-
tastico, el terror y lo siniestro. Sin embargo, la reflexion critica sobre la
obra realista de Fernandez ha sido escasamente atendida. En ese sentido,
en este articulo se analiza “El montén” desde la estética de lo grotesco,
para identificar mecanismos de composicion, como la deformacion y el
exceso, en la poética de la autora.
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ABSTRACT

In recent years, Adela Fernandez’s narrative has garnered growing inter-
est, both among general readers and within literary criticism. Research
on her work has primarily centered on thematic aspects, such as mother-
hood and family, explored through diverse critical and theoretical lenses,
including the fantasy, horror, and the uncanny. Nonetheless, critical at-
tention to Fernandez’s realist work has been scarce. This article, there-
fore, analyzes “El montén” from the theoretical perspectives of the
grotesque to identify compositional mechanisms, such as distortion and
excess, that characterize author’s poetics.

Keywords: Mexican Literatura; Realism; Grotesque; Violence; Cruelty.
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EL PERRO: EL INICIO DE UN PROYECTO LITERARIO

La escritora mexicana Adela Fernandez (1942-2013) incursioné en
el panorama literario de la época con una edicioén de autor: E/ perro.
E7 habito por la rosa (1975), un libro de breve tiraje, que contiene
vifietas de Marisole Wérner Baz y una dedicatoria a su padre: Emi-
lio “El Indio” Fernandez. Editado en los Talleres de Impresiones
Aries, hoy desaparecidos, el primer libro de la autora se divide en
dos secciones, perfectamente diferenciadas respecto a las busque-
das estéticas y a los tratamientos discursivos y genéricos que realiza
Adela Fernandez de la tradicion literaria. La primera parte, E/ perro,
se compone de diez cuentos que, aflos mas tarde, apareceran en
sus siguientes libros: Duermevelas (1986) y Vago espinazo de la noche.
Cuentos negros, crueles y cinicos (1996), a excepcion de dos cuentos,
“Cracovia” y “En espera de un Epilogo”, que no se han vuelto
a reeditar. La composicion textual de estos cuentos oscila entre
el realismo critico y las tradiciones literarias de irrealidad —lo fan-
tastico, lo extrafio y lo maravilloso. La segunda parte, E/ habito por
la rosa, contiene cinco textos, que remiten a las estéticas experi-
mentales de la vanguardia literaria, especialmente a los ejercicios
surrealistas donde la logica onirica, las causalidades alternas, como
el absurdo, y el fluir de la conciencia despliegan su virtualidad poé-
tica en diversos formatos genéricos, como el teatro y el poema en
prosa.! Escritos entre 1970 y 1974, los textos de E/ perro. El hdbito
por la rosa demuestran la madurez literaria de Adela Fernandez y su

! La influencia del surrealismo fue sefialada por la propia autora. En entrevista con
el periodista Alejandro Ipifia (2013), Fernandez menciona que, después de abandonar
la casa paterna, se involucrd con un grupo de artistas e intelectuales vinculados con el
surrealismo, con quienes, segun rememora, “jugaba al cadaver exquisito, a la escritura
automatica, a contarnos sueflos”. De esta etapa son los primeros ejercicios creativos
que Adela Fernandez publicé en “una de las revistas mas excéntricas y novedosas que se
hayan publicado en América Latina” (Alberdi, 2018, p. 17): 5.Nob, dirigida por Salvador
Elizondo, Juan Garcia Ponce y Emilio Garcia Riera. En palabras de la autora, “Los textos
resultantes de aquellos fantasticos ejercicios se mezclaban, embrollados, buscando toca-
ran el surrealismo o, incluso, el dadaismo y el absurdo: poemas, prosa, pinturas, esbozos,
brochazos, que eran de todos y de nadie, se firmaban con seudénimos rimbombantes y
sugerentes. Esos divertimentos periédicamente fueron publicados en la revista Snob que
patrocinaba Gustavo Alatriste. Fue ahi, con ellos, donde empecé a escribir profesional-
mente y a publicar” (Fernandez, 2009, p. 16).

Vol. 6, nim. 15, mayo-agosto 2026, Seccion Flecha, pp. 9-33.
por: https://doi.org/10.25009/ pyfril.v6i15.264 11



Jazmin G. Tapia Vazquez

gran dominio de los géneros —poesia, cuento, teatro, guioén cine-
matografico, biografia y ensayo— cultivados a lo largo de su vida.

Salvo por un pequefio grupo de lectores que agoto la edicién,
la primera incursion de Adela Fernandez en el mundo de las letras
mexicanas no recibié una atencion critica particularmente notoria.
Un afio después, en 1976, E/ Cuento. Revista de Imaginacion, dirigida
por Edmundo Valadés, recogi6 entre sus paginas “La jaula de la tia
Enedina” y “El montén”, presentandolos como una muestra de “la
mejor veta de la cuentistica mexicana”, inaugurada por Juan Rulfo
y José Revueltas (Valadés, 1976, p. 719). En la nota de presentacion
del nimero, se destaca, sobre los cuentos de Fernandez, las atmos-
feras asfixiantes, la irrupcion de lo insélito y lo aterrador y la con-
figuracion de personajes que transitan en los pliegues de “‘extrafias
locuras” (p. 719). Si bien se mencionan algunos de los rasgos mas
evidentes de la obra de Fernandez, caracteristicas en las que se volca-
ra, muchos afios después, el interés de la critica, también se pone de
manifiesto uno de los mecanismos compositivos recurrentes en Fer-
nandez: “por medio de certero humor negro, llega a satiras sociales
muy eficaces, o usa un realismo total, magnifico [...], todo ello con
un dominio singular de lo que es el cuento: imaginacion, redondez
de la estructura, rapidez diestra en el planteamiento” (p. 719).

En la contraportada de E/ perro. E/ hdbito por la rosa, se anuncia el
gran conocimiento de Adela Fernandez del cuento, pues los textos
que conforman E/perro revelan la maestria de la escritora mexica-
na, capaz de construir ficciones breves que condensan, con un pre-
ciso uso del lenguaje y de recursos literarios, la deformacion de las
estructuras familiares, la descomposicion y la crueldad de la vida
cotidiana: “por la brevedad de sus intensos disefios de lo humano,
por el desastre de lo efimero en lo que todo lo superlativo conclu-
ye, nos conduce a sentir que toda la crueldad aqui latente es real
y cotidiana”.* Esos “intensos disefios de lo humano” se articulan
en una légica compositiva de condensacion, en la que la sintaxis,
la fragmentacion, la elipsis, el tratamiento simbdlico, los espacios

2 Véase contraportada de E/ perro. E/ hdbito por la rosa.
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de indeterminaciéon y la ambigiiedad producen el efecto de que
aquello que “no se revela es siempre mas poderoso y terrible que
lo expresado” (Alcantara, 2008, p. 35).

Los diez textos que inauguran el ciclo cuentistico de Adela Fer-
nandez se agrupan en la primera parte del libro, E/ perro; y se en-
cuentran organizados, a su vez, en dos secciones, que revelan una
conciencia autoral muy clara sobre las tradiciones literarias con las
que dialoga. Los primeros cinco cuentos se estructuran siguiendo
la 16gica compositiva de la literatura de irrealidad. En éstos, pre-
valecen “experiencias donde el sueno y la vigilia se confunden y
la realidad difumina sus fronteras para dar paso a lo inexplicable
o sobrenatural que esta ahi para remarcar lo profundo y terrible-
mente humano de los conflictos que aparecen en el marco de la
vida cotidiana” (Tapia, 2022, p. 10). El umbral que comunica la
siguiente seccion es una cita proveniente de Piloto de guerra (1942),
de Antoine de Saint-Exupéry: “Vengo desde mi infancia como de
un pafs lejano...” No puede pasar desapercibido el gesto irénico de
Adela Fernandez al incluir esta cita en su libro, pues mientras que
en el texto de Saint-Exupéry el narrador evoca su infancia como un
momento idilico y feliz, inmune a los horrores de la guerra, Adela
Fernandez lo configura como un territorio hostil y degradado, por
el que transitaran sus personajes, enfrentados, desde la desespe-
ranza y el abandono, a una realidad cruel y violenta. A propésito,
Brianda Domecq (1994) apunta:

Adentrarse al mundo narrativo de Adela Ferndndez es abrirse al
desamparo, a una soledad oscura y espesa, a una violencia cadtica
que se escapa de la responsabilidad individual [...]. Adela contempla
desde los ojos de sus narradores-nifios [...] un mundo abigarrado
y doloroso, negado al amor y a la comunicacion mas minima. Sus
personajes vagan perdidos, dentro de un aislamiento encapsulado
donde nacen y mueren sus sueflos, sus fantasias, sus ilusiones y sus
actos mismos (pp. 116-117).

En efecto, en la segunda seccion de E/ perro apareceran mundos
abigarrados, excesivos, contradictorios y desordenados. Hsta se
compone de cinco cuentos, orquestados bajo la 16gica compositiva
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del realismo critico. Son textos en los que se privilegia la construc-
ci6n de imagenes de una clara intensidad plastica, que comunican
la disarmonia y el exceso de una realidad que se desborda en sus
limites morales y éticos y de la cual los personajes, mayoritariamen-
te infantes, no pueden escapar. Si bien Adela Fernandez es consis-
tente con su proyecto literario, considerando los afios en los que
transcurri6 la escritura de los cuentos, esta segunda seccion se ca-
racteriza por el tremendismo de sus historias, no exentas de cierto
tono irénico respecto a la vision de mundo que comunican. Tal vez
por esta razon, Adela Fernandez decidié que aparecieran, dieciséis
afios después, en su tercer libro de cuentos, que tiene el sugerente
titulo de VVago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cinicos (1996).

UNA POETICA DE LA CRUELDAD

Como sucedi6 con su obra anterior, para la publicaciéon de ago
espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cinicos, la escritora mexicana
opt6 por una editorial independiente, Ediciones de la Correa Fe-
minista, la cual imprimié apenas 500 ejemplares como parte de su
coleccion Las hijas de Carmenta. En el ambito cultural de la época,
la aparicion de Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cinicos
provoco algunas reacciones criticas. Una de las primeras es la rese-
fia de Manuel Capetillo (1996), publicada en E/ Semanario, en donde
destaca la “precision de una imaginerfa visual y retérica” (p. 4), asi
como la presencia de la ironfa y el sarcasmo como mecanismos que
permiten a la autora exponer la crueldad en situaciones “extrema-
damente reconocibles en las verdades cotidianas cefiidas por la rea-
lidad de nuestros horrores” (p. 5). De acuerdo con el autor, Adela
Fernandez transita, con maestria, por los horrores de la condicién
humana, “la que ha extraviado el alma en la pérdida del corazén,
la que se encuentra fuera de si, en el desubicado sitio de los gritos,
las violencias, los autoengafios, las degradaciones” (p. 5). A dife-
rencia de los textos de la primera seccion de E/ perro, los cuentos
de Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cinicos no exploran
los misterios de la realidad que sobrepasan el entendimiento del
individuo, sino un gusto por la repugnancia “fatalmente mortecina
de una vida que no es vida, al destino gustosamente preferido del
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rayo mortal, de la incineracion de la esperanza” (p. 5). Manuel Ca-
petillo intuye, acertadamente, cémo la experiencia de la crueldad,
en su contundente materialidad, se constituye como una via de
comprension sobre la naturaleza humana en la obra Fernandez.

En la presentacion del libro, sucedida en la mitica casa-fortaleza
de “El indio” Fernandez, el escritor y productor de teatro Ricardo
Diazmufioz (Cit. por Delgado, 1996) sefala la predominancia de la
muerte como una imagen obsesiva que se despliega, en diferentes
variaciones, en cada uno de los cuentos: “una muerte nifia, ado-
lescente. Sus pequenos nifios suicidas, voluntarios o involuntarios,
provocan en el lector una obstinada reflexién en torno a la moral,
la intolerancia y la brutalidad de los adultos” (p. 5). En ese mismo
orden de ideas, Ximena Bedregal (1996) advierte, en la configura-
ci6n simbolica del elemento nocturno convocado en el titulo del
libro, que Fernandez apunta a una reflexién en torno al poder y
la ética: “ese orden cruel, jerarquico y violento, construye a los
personajes como hijos de [la] angustia y cautivos en la azarosa no-
che del pensamiento y de la ética del poder” (p. 5). Estas primeras
lecturas sobre Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cinicos
coinciden en sefialar a la crueldad como un eje compositivo, en
el que se despliegan imagenes de una plasticidad aterradora, un
discurso caracterizado por el exceso y por la presencia de cierta iro-
nfa. Estos elementos catalizan un efecto que promueve reflexiones
sobre la responsabilidad ética en contextos sociales e individuales
vulnerables, implicados en una légica de poder desprovista de limi-
tes morales. A proposito, en la breve nota editorial que aparece en
la contraportada de la primera edicion de VVago espinazo de la noche.
Cuentos negros, crueles y cinico se sefiala:

A pesar de su dominio de un lenguaje directo y sencillo, Adela no
nos pone en las manos un libro facil, nos pone uno que, con la
ironfa y lo poético, denuncia lo que hay detras de la crueldad: esa
légica y esa ética que crean un mundo donde la risa, que deberia ser
la expresion feliz de la alegtia, se ha vuelto un gesto para exorcizar
el dolor. Con maestria, la autora hace que el “humor negro” tras-
cienda su papel de exorcista.
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Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cinicos es un mundo de
historias habitadas por personajes que transitan el dolor y la crueldad
como una experiencia incesante para denunciar una realidad des-
proporcionada y enajenada, en la que se desvanece cualquier pauta
de orientaciéon y certezas para el individuo. La risa, a la que alude la
nota editorial, codificada desde el humor y la ironfa, no participa
en la sublevacion del dolor, pues no es liberadora ni restauradora.

Tanto las primeras resefias como la nota editorial ofrecen rutas
interpretativas, como la configuracién de la ironfa y la plasticidad
de las imagenes, poco exploradas o atendidas por la creciente criti-
ca sobre la obra de Adela Fernandez. La atenciéon que ha recibido
la obra cuentistica de Fernandez se centra en la exploracion de las
obsesiones tematicas mas enraizadas en el imaginario de la autora
mexicana, asi como en la exploracion de la composicion técnica y
de las estructuras simbdlicas que comportan la produccion de la
autora vinculada a la literatura de irrealidad, concretamente a los
cuentos aparecidos en Duermevelas. Son pocos los estudios criticos
que se detienen en la configuracion textual de Vago espinazo de la
noche. Cuentos negros, crueles y cinicos. De la bibliografia critica sobre
el libro, aparecen acercamientos sobre la funcién del doble y lo
siniestro y sobre el tratamiento tematico de la maternidad, la in-
fancia y la disfuncién familiar. De estos acercamientos académicos,
destaco la investigacion realizada por Mario Jonathan Pérez Mar-
tinez (2024): “El grotesco en VVago espinazo de la noche de Adela Fer-
nandez”, no sélo por la ruta interpretativa novedosa que propone
desde los presupuestos de la estética de lo grotesco, sino también
porque advierte ciertos elementos compositivos recurrentes, que le
permiten sostener que el libro de Fernandez se construye a partir
de una “poética de la crueldad”.

En las declaraciones sobre sus lecturas formativas, Adela Fer-
nandez vincula su proceso creativo directamente con la angustian-
te experiencia de la realidad. En palabras de la autora (2011):

A'los 14 afios, mis lecturas predilectas fueron “La lucha contra el
demonio” de Stephan Sweig, “La metamorfosis” de Katka y, poco
después, “El desplazado” de Collin Wilson. En consecuencia, otra
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de mis zdeas fijas, terrible equivocacion, fue el haber asociado (en ca-
lidad de imprescindibles) el talento con el dolor, y la creatividad con
la neurosis. Queriendo ser talentosa y creativa, en mi adolescencia
y juventud asumi el dolorazgo. Dicho practicamente, me dediqué a
sufrir y, a mis anchas, fui al encuentro de lo perturbador y lo doloro-
so. Me heri con los heridos, me azoté con los azotados, enloqueci
con los locos (p. 9).

El encuentro entre “lo perturbador y lo doloroso”, como sefiala
Pérez Martinez (2024), define, en buena medida, la poética de Fer-
nandez, pues la asimilacién del “dolorazgo” como via de acceso a
la creacion implica también una particular vision de realidad, que
la autora virtualiza en sus narraciones. En entrevista con Brianda
Domecq (1994), la autora mencioné que su primer libro lo escribié
“con coraje; fue como un vémito, un estallido lleno de sentimiento
de injusticia y temo que mucha lastima de mi misma” (p. 117). Esta
declaracion contiene la imagen de un proceso creativo aludido en
el vomito y el estallido como una descarga profundamente viven-
cial y primaria que encuentra su cauce en el proceso de escritura.
Asi, la experiencia emocional, la injusticia y la vulnerabilidad, se
transforma, via la ficcién, en material narrativo y experiencia estéti-
ca. Por este motivo, no es circunstancial, como advierte Pérez Mar-
tinez (2024), que la autora convoque el libro de Stephan Zweig:

el autor habla de una “fuerza demonfaca” que poseemos los se-
res humanos, es decir, estados de ansiedad, depresion o locura, la
cual nos hace inclinarnos hacia emociones violentas y sentimientos
oscuros y siniestros que surgen de un “caos primitivo” interno, y
una de las maneras en las cuales podemos lidiar con dichas fuerzas
demoniacas es a través de una conciliacion por medio de la sensi-
bilidad artistica, es decir, poner en la obra de arte nuestros temores y
pasiones crueles (2024, p. 13).

Esa “fuerza demonfaca”, como potencia creativa, moviliza una es-
critura que transita entre “lo perturbador y lo doloroso” y que en-
cuentra en la materialidad de la crueldad la via para mostrar la ena-
jenacion de una realidad cotidiana e intima, signada por nuestros
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mas profundos horrores sociales, en donde el individuo se desplaza,
constantemente, entre su calidad de victima y victimario. A decir de
Diazmufoz (Cit. por Delgado, 19906), la busqueda estética de Fer-
nandez “no esta en las estructuras ni en los giros sintacticos sim-
plemente en los recovecos de las almas poseidas por la frustracion,
la soledad, lo demoniaco, lo incestuoso, en el vacio del pasado y el
futuro” (p. 5).

Pérez Martinez (2024) encuentra que la “poética de la cruel-
dad” de Fernandez se sostiene en mecanismos compositivos como
la hipérbole, la plasticidad de ciertas imagenes, la ambivalencia dis-
cursiva, la degradacién corporal y el humor, que, en su conjunto,
promueven un efecto de enajenacion y extrafieza:

La narrativa de Adela Fernandez esta vertebrada por lo perturba-
dor y lo doloroso, en la mayorfa de sus historias, sus personajes
sufren y son sometidos por una violencia patentada por la sociedad
y los nucleos familiares. Cabe destacar que dicha violencia en oca-
siones es acompanada de imagenes grotescas, donde lo hiperbolico
y lo antinatural son elementos constantes; la realidad implicita de-
tras de la representacion literaria se deforma y se caricaturiza con
la intencién de potencializar la incertidumbre y la crueldad de los
hechos narrados (p. 15).

Esta pauta interpretativa permite ampliar la perspectiva critica sobre
la obra de Adela Fernandez y adentrarse, mas alla de los aspectos
tematicos, en la configuracion textual de sus cuentos, para desen-
trafar esa “poética de la crueldad”, identificada por Pérez Martinez,
que moviliza la pluma multifacética de la autora mexicana. Si bien
Pérez Martinez analiza ciertos elementos compositivos que remiten
a la estética de lo grotesco de 1ago espinazo de la noche. Cuentos negros,
crueles y cinicos, este articulo se interesa en profundizar, especifica-
mente, en “El montén”, por lo que la siguiente seccion se detendra
en el funcionamiento del exceso y la deformacién en la confeccion
de las imagenes que sostienen la vision critica del cuento.
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ANALISIS DE “EL MONTON”

“El montén” es un cuento realista, que aparecio, por primera vez,
en la segunda seccion de E/ perro. Como mencioné, fue recuperado
por Edmundo Valadés en E/ Cuento. Revista de Imaginacion, en 1976.
Antes de formar parte de Vago espinazo de la noche. Cuentos negros,
crueles y cinicos, en 1988, Valadés lo incluye en el tomo primero de
la antologia tematica Los cuentos de “El cuento”, titulada Con los tier-
nos infantes terribles. De “El montén”, el escritor mexicano comenta
que, dentro de la cuentistica mexicana, es uno de los de mayor
tension y violencia, debido a la perspectiva infantil que “describe
un ambiente de un machismo siniestro, que desgraciadamente se
da en sectores sociales del barrio urbano [...], hay aqui una recrea-
cion espeluznante de un fenémeno que ademas de la mujer, hace
victimas a pequefios que conviven en esos medios” (p. 89). Valadés
considera a Adela Fernandez una escritora de “versatiles inquie-
tudes” y pondera, como lo habia hecho en 1976, su capacidad de
elaborar situaciones enajenantes, por las que transitan personajes

<<
bl

llevados al extremo de “extrafias locuras
dentes” (p. 89).
Con una gran economia descriptiva, “El montén” inicia con

aterradoras o sorpren-

un juego de canicas entre el narrador-protagonista y el “Grillo”,
su amigo:

Rod6 la canica por tierra, cruzoé el circulo trazado con una vara,
paso de largo sin caer en el hoyo. Al hincarme se me rompieron los
pantalones a la altura de la rodilla. {Pelas! Ya me debes tres canicas.
Me pregunt6 qué quiero ser cuando llegue a grande. Encarcelado,
le dije. Me corrigié: carcelero. No. Encarcelado; pienso matar al
cabrén de mi padre (Fernandez, 2022, p. 116).

Adela Fernandez no se detiene en descripciones o dialogos que
desvien la atencién del resquebrajamiento radical del mundo in-
fantil por la violencia del mundo adulto, concentrada no sélo en la
intencion declarada del narrador, sino en el adjetivo “cabron”, cuya
acepcion principal refiere a alguien “malévolo, de mal caracter,
que realiza acciones malintencionadas” (Academia, 2010, p. 67).
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En su amplitud semantica, la palabra “cabrén” se relaciona con
la figura demonfaca del macho cabrio. En términos simbolicos, el
diablo “persigue como finalidad la regresion o el estancamiento
en lo fragmentado inferior [...]. Se relaciona con la instintividad, el
deseo en todas sus formas pasionales |...], el desorden y la perver-
sion” (Citlot, 2013, p. 173). Desde esta perspectiva, la narracion se
anuncia como un simbdlico descenso “a los viejos territorios del
infierno [para] mostrar las costras y miserias y desolladuras al rojo
vivo que incendian [...] las entrafias y las almas de quienes lo habi-
tan” (Monsteal, 2011).> La maldad, implicada en el significado de
la palabra “cabrén”, constituye la clave para caracterizar al padre
y funciona como un importante indicio, que permite vislumbrar
el estado de vulnerabilidad que experimenta el protagonista ante
la figura tiranica, quien, mas adelante en la narracién, se nombra
como el “Papi” o el “Rey”. De esta manera, los deseos parricidas
del narrador se vinculan, directamente, con su busqueda primor-
dial de liberacion.

Los motivos por los que un nifio desea matar a su padre se
configuran como el enigma que sostendra el suspenso en el cuento
y se desplegaran en una narraciéon construida a partir de diversas
escenas, que, conforme transcurre la historia, son cada vez mas
vertiginosas e intensas, respecto a la crueldad y la violencia que las
signa. Este procedimiento de encadenamiento acelerado, llevado
al paroxismo en el punto climatico del cuento, produce un efecto
de saturaciéon que se intensifica en la coincidencia del tiempo del
enunciado y el de la enunciacién, pues el narrador-protagonista
narra lo que sucede una noche en su vida. Este aspecto produce
una inquietante cercania entre la materia narrada y el lector, quien
desciende al infierno, de la mano del narrador, para encontrarse
con “lo perturbador y lo doloroso” (Fernandez, 2011, p. 9). Aun-
que apenas sugerido al inicio de la narracion, el mundo en el que
se desarrolla la historia encuentra coincidencias con el represen-
tado desde la logica de lo grotesco, pues es un lugar caracterizado

3 Véase la contraportada de Ferndndez (2022).
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por el desorden, la saturacion y el desbordamiento. En palabras de
Wolfgang Kayser (2010), “lo monstruoso, surgido, precisamente
de la confusion de dominios distintos, asi como de lo despropor-
cionado, se reconoce como el rasgo distintivo de lo grotesco” (p.
39). Para Mijail Bajtin (2003), el rasgo sobresaliente de lo grotesco
radica en el proceso de degradacion al plano de lo material y cor-
poral de todo aquello que representa lo elevado, espiritual e ideal
(p- 24). En el sistema de imagenes ambivalentes que comprende
la cultura popular cémica, el tedrico ruso advierte la centralidad
de imagenes corporales exageradas e hipertrofiadas: “el realismo
grotesco tiende a degradar, corporizar y vulgarizar” (p. 22). A pe-
sar de las diferentes coordenadas tedricas, ampliamente discutidas,
entre el grotesco festivo y regenerador de Mijail Bajtin y el grotes-
co terrible y oscuro kayseriano, ambas posturas encuentran en lo
inarmonico el principio rector de la estética de lo grotesco. En “El
montén”, lo grotesco se manifiesta en la linea del grotesco kayse-
riano respecto a la configuracién de un mundo desproporcionado,
implicado en la representacion de ciertas imagenes corporales que,
si bien M. Bajtin también analiza, en el cuento carecen de su aspec-
to festivo y renovador.

Las implicaciones de lo grotesco se perfilan al inicio de la na-
rracion, cuando se alude al cuerpo hambriento del narrador: “Sen-
ti que se me hacfa de noche porque el hambre me crecia oscura,
ese dolorcito de siempre que revierte en mi boca un sabor agrio”
(Fernandez, 2022, p. 116). La humanizacioén del hambre como una
fuerza negativa que se instala en el cuerpo deforma la nocién clasi-
ca e ideal del cuerpo sano, pues se trata de un cuerpo vulnerado y
deteriorado que, para mantenerse con vida, se consume a s{ mismo.
La prosopopeya y el adverbio “siempre” enfatizan la construccion
ambivalente del discurso, pues exponen el principio rector de la
estética de lo grotesco: la representacion de los violentos contrastes
de la realidad, como anota Philip Thomson (2019, p. 32), que co-
munica, siguiendo a Kayser (2010), “aquello que nunca deberia ser
expresado” (p. 105), es decir, la imagen de un nifio hambriento que,
simbdlicamente, encarna la cancelacion del principio de la vida,
pues, como anota Cirlot (2013), el infante representa la continuidad
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vital, el futuro (p. 331). La figura de un nifio hambriento no sélo
distorsiona los ideales de abundancia y armonia, tradicionalmente
asociados a la infancia, sino que alude a una realidad social comple-
tamente distorsionada en su estructura social.

De acuerdo con W. Kayser (2010), “si lo sublime —a diferencia
de lo bello— pone sus vistas en un mundo mas alto y sobrehumano,
en el ridiculo, la distorsion, y en lo monstruoso y terrorifico de lo
grotesco se nos abren, por el contrario, las puertas de un mundo
inhumano, de lo nocturno y el abismo” (p. 103). En efecto, en
cuanto el narrador protagonista llega a su casa descendemos, junto
con ¢l, a un mundo oscuro, cruel y violento. El umbral de este te-
rritorio es la puerta de la vecindad donde se ubica la casa familiar,
custodiada por la Margara, “La Gata”, una mujer de piel grisacea y
ojos amarillos, que sélo come pan remojado en leche, y cuya activi-
dad preferida es matar a palos a las ratas durante la noche. Mas alla
de la plasticidad grotesca del personaje, pues en su configuracion
hay elementos heterogéneos de dos ambitos diferentes, lo humano
y lo animal, me interesa sefialar que la construccion de saturacion
y exageracion aparece en la escena de Margara matando ratas Zodas
las noches. La repeticion de las acciones de “La Gata” se convierte
en una experiencia incesante de crueldad, un espectaculo nocturno
macabro, por lo que presupone matar a seres vivos a palos. En lo
grotesco, hay una presencia recurrente de ciertos animales:

entre ellos se cuentan serpientes, lechuzas, ranas, arafias: animales
nocturnos, animales que reptan y habitan ambitos completamente
inaccesibles a los hombres. Por otra parte, lo grotesco gusta de toda
clase de sabandijas e insectos [...], animales impuros ¢ indignos de
ser sacrificados a los dioses. Lo que no pertenece a Dios, sino a las
energfas oscuras (Kayser, 2010 p. 305).

El campo semantico que acompana a la rata remite a lo repulsivo, a
la enfermedad y a la muerte (Cirlot, 2013, p. 385). Por lo tanto, una
plaga de ratas intensifica el efecto de saturacion grotesca del cuento,
pues no solo participa en la subversion del simbolo del hogar como
un lugar seguro, sino que su multiplicidad y proliferacion incesante
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implican una deformacién de la fecundidad en su naturaleza excesi-
va, aspecto que se encuentra relacionado intimamente con el ambito
familiar del narrador, quien describe asi a sus hermanos:

Estuve de espaldas para no vetlos, luego me viré y los vi: ahi esta-
ban en el suelo, amontonados como cadaveres envueltos en trapos,
una mancha color mugre, los miembros confundidos, entrelazados
o desparramados, una pierna encima de aquel brazo, unas espaldas,
una mano como sola en aquella esquina, tres madejas de cabellos,
v... una cabeza muy visible, la de Juanito con la boca abierta. Asi son
mis hermanos todas las noches: un mundo sucio y sofocado, seres
en fragmentos sumergidos en una pesadilla, algo hediondo, espeso
y ronco (Fernandez, 2022, p. 117).

Esta escena tiene profundas resonancias con los principios estéti-
cos de lo grotesco: la exageracion, la profusion y el exceso (Bajtin,
2003, p. 273). La representacion del cuerpo grotesco contradice
la nocién clasica de “un cuerpo perfectamente acabado, riguro-
samente delimitado, cerrado, visto desde el exterior, sin mezcla,
individual, expresivo” (p. 288). En ese sentido, los hermanitos del
narrador pierden no sélo su individualidad, sino también su hu-
manidad para fusionarse en una masa informe y desorganizada; es
una imagen completamente deformada de la corporalidad huma-
na, pues hace convivir dos estados liminares y contradictorios: vida
y muerte. Los limites corporales se diluyen y se desbordan en la
posicion distorsionada de sus miembros, en la apariciéon de manos
y cabezas que parecen cercenadas y que contradicen el principio
natural del cuerpo como algo arménico, completo y estable. A pro-
posito, Wolfgang Kayser (2010) sostiene:

lo grotesco tiene por principio la destruccion de los érdenes exis-
tentes [...], la mezcla de ambitos bien distinguidos por nuestra per-
cepciodn, la supresion de lo estatico, la pérdida de identidad, la dis-
torsion de las proporciones naturales (p. 104).

la anulacion de la categoria de cosa, la destruccion del concepto de

personalidad (p. 310).
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El cuerpo y la identidad individual de los hermanitos rebasan “sus
propios limites y activa la formacién de otro” (Bajtin, 2003, p. 285):
un cuerpo anémalo y monstruoso, un montén compuesto de frag-
mentos de otros cuerpos. En la descripcion de esta escena, Pérez
Martinez (2024) advierte que la funcién de los tres puntos suspen-
sivos “da una continuidad ad infinutun?” (p. 78) de la prolongacion
corporal sin limites del “montén”, que se replica, como la matanza
de las ratas, tragicamente cada noche. En la corporalidad del mon-
ton, ese amasijo de carne, se destaca la cabeza y la boca de Juanito:
la abertura de su boca simula la de alguien que, desesperadamente,
intenta tomar aire para después sumergirse nuevamente en la pe-
sadilla de un mundo “sucio y sofocado”. De acuerdo con Bajtin
(2003), lo grotesco se interesa por todo aquello que desborde, ex-
ceda y prolongue las fronteras corporales. De ahi la centralidad
de la boca abierta y lo que sale de ella (p. 285). Si como apunta el
teorico ruso, la boca es ese “abismo corporal abierto y engullante”
(p- 285), que participa en la dramatizacién del principio renovador
de la vida, en “El montdn™, la boca abierta es sélo un vacio oscuro,
una abertura que signa el drama del cuerpo hambriento. De ahi que,
en su naturaleza ambivalente, la boca también “es la puerta abierta
que conduce a lo bajo, a los infiernos corporales” (p. 292). El cuer-
po grotesco es, por definicion, algo incompleto o inacabado, de
ahi que se encuentre en constante movimiento y transformacion.
Este proceso se escenifica cuando Jacinta, otra de las hermanas del
narrador, se integra al monton: “La estructura de los cuerpos se
hizo inmensa, tan quietos todos en la desgracia de ser pobre. Sin
embargo, algo se movia, yo podia saberlo y sentitlo: el hervidero
de chinches y piojos, esa crueldad de puntitos miles de sustractores
de sangre; vivir y dormir con la plaga como unica posesion” (Fer-
nandez, 2022, p. 117). El descenso a los infiernos corporales se
comunica mediante la construcciéon de una imagen contradictoria
y desequilibrada: por un lado, la “inmensidad” de la estructura del
monton y lo minusculo de los parasitos; por otro, la inmovilidad
del cuerpo de los nifios y el movimiento de las chinches y piojos.
El cuerpo humano se desintegra, se deshumaniza radicalmente, al
quedar reducido a alimento para parasitos. Asi como la plaga de
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ratas, el hervidero de parasitos sostiene, por su multiplicidad, el
efecto de saturacion, también contenido en la imagen del montén.
Este efecto se produce discursivamente en la acumulacion de adje-
tivos y sustantivos, que construyen un campo semantico vinculado
con la pobreza: el hacinamiento, el hambre y la suciedad.

La intensidad de las primeras imagenes del cuento conforma el
drama familiar y social en un mundo degradado y deshumanizado.
No obstante, Adela Fernindez va sumando escenas cada vez mas
cruentas, para intensificar el efecto de saturacion y desbordamien-
to. A la descripcion del montoén, consumido por las chinches y los
piojos, se suman la de Lupita, otra hermana del narrador, empapa-
da en sudor y agonizando por una enfermedad que no ha sido tra-
tada médicamente y la de su madre en estado avanzado de emba-
razo, quien, a pesar de su cansancio, alisa ropa con una plancha de
carbon y conversa con el narrador con “un entusiasmo sacado de
los huesos” (Fernandez, 2022, p 117). Silo grotesco es la represen-
taciéon de un mundo, que es el nuestro, en proceso de enajenacion
(Kayser, 2010, p. 311), esto se confirma en la deshumanizacion de
los pequefios nifios, convertidos en una masa sin forma que sirve
de alimento a las chinches y los piojos, en la reduccion de Lupita a
una de tantas “cosas indtiles arrumbadas en el basurero” (p. 117),
en la permanente situacion de gravidez de la madre y en el cuerpo
hambriento del narrador. La enajenacion de la que habla Kayser
no puede ser entendida sin reparar en la situacién inarmoénica de
la familia del narrador respecto al cuerpo social, cuya definicion
debemos a Kayser-Lenoir (1977):

entendido éste como el conjunto de reglas, ideales e instituciones
que identifican el ordenamiento de lo colectivo. Todos los mitos,
aspiraciones y ritos que condicionan la conducta social son el resul-
tado vigente de la ética y las instituciones perpetuadas por el orden
oficial y establecido [...]. Es, en definitiva, el hombre en crisis, como
ser social lo que se refleja a través de la crisis individual (Kaiser-Le-
noir, p. 64).

Por lo tanto, una familia empobrecida hasta la ignominia responde
alalogica del sistema social y econdémico que mantiene a un sector
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de la poblacién en las sombras de la marginalidad, por lo que, en
este contexto, no hay una posibilidad de realizacién de los indi-
viduos dentro de ésta. Mas ain: la reproduccion del patriarcado,
expresado en los abusos y la crueldad del padre, cierra el circulo de
la violencia fisica, emocional y econémica en la que queda atrapada
y aislada la familia sin posibilidad de liberacion.

Cuando la mujer debe ir al hospital, porque esta a punto de parir,
el narrador queda desamparado frente al horror de la agonfa de Lu-
pita. En esta escena vida y muerte, se conjugan en la fusion de dos
imagenes, que condensan el misterio de una vida que esta a punto
de nacer y de otra que, poco a poco, se consume hasta la muerte:

Me quedé ahi, con la mirada vaga. Lupita llor6 con unos gritos zum-
bantes, los ojos en blanco, la boca grotesca, abierta en fundamental
desesperacion. Temi que se fuera a morir, sus carnes crujian, su
llanto cada vez mas atormentado, exacto al de las arafias, pero con
volumen. Las arafias lloran en forma horripilante, tan quedito que
los hombres no las oyen [...]. Es insoportable y lastimoso, sobre
todo cuando lloran de amor y desesperadas se comen su propia te-
larafia dejando boquetes para asomarse por ellos en soledad. Lupita
lloraba como arafia, traté de calmatla, me acosté con ella y la abracé
muy fuerte; me humedecié (Fernandez, 2022, p. 118).

La potencia de esta escena radica en la expresion de la ternura en
medio de la desesperacion, la soledad y el sufrimiento extremo. El
motivo de la boca abierta reaparece, ya no como una extension
del cuerpo, sino como una prolongaciéon permanente del dolor.
La deshumanizacién de Lupita opera no sélo en la transgresion de
los limites entre lo humano y lo animal, sino que expone su extre-
ma vulnerabilidad fisica y emocional. Si el sonido de las arafas es
imperceptible para los hombres, en una operacion simbélica, su
“llanto”, es decir, las lagrimas de Lupita, condensaria la espantosa
indiferencia que provoca la expresion de su dolor y de su desespe-
ranza. La imagen de la arafia asomandose por los boquetes poten-
cia el estado de soledad, no sélo fisica, sino existencial, de estos
pequenos nifios. Sin embargo, en este mundo desolador es posible
la expresion del amor y la compasion, pues el narrador abraza tan
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fuerte a Lupita que queda empapado: la exageracion funciona aqui
para amplificar el dolor y sufrimiento de la pequefia hermana.

Wolfgang Kayser (2010) sostiene que lo grotesco encuentra su
sentido no en “el miedo a morir, sino [en] el panico ante la vida” (p.
311), es decir, en la angustiosa experiencia de una realidad espan-
tosa; un mundo desquiciado en donde no hay posibilidad de tener
asidero alguno (p. 50). En la narracién, el miedo aparece cuando
se hace presente la figura del “cabron”, el “Papi”, el “Rey”: “Of
el ruido del barandal, los pasos y la voz aguardentosa del cabron.
Debi de haberme quitado de la cama, pero no lo hice. Algo me
paralizd, era la rabia, el dolor, el susto, todo junto. De un golpe
abrio la puerta. Lo primero que asomo fue su barriga desparrama-
da” (Fernandez, 2022, p. 118). Del fisico de este personaje, sélo
conocemos su vientre abultado, una parte significativa de la cor-
poralidad grotesca, pues, de acuerdo con M. Bajtin (2003), es “a
la vez principio de la corrupcion y de la degeneraciéon humanas
[...], el vientre devora al hombre” (p. 115). En el cuento, el vientre
de la mujer gestante es una imagen ambivalente, que dramatiza el
principio de la renovacién ciclica de la vida y la muerte, como se
advierte en el cuento cuando la madre del narrador comienza con
los dolores de parto:

Fijé los ojos ahi, en ese globo de angustia que se inflaba y desin-
flaba; adentro un nuevo hermanito entre agua y sangre, en giro ¢
impulso, separando huesos, abriendo camino [...]. El suefio se me
habfa ido muy lejos, sentfa ese mismo miedo de todas las veces [...|
tratando de comprender el misterio del nacimiento y de la muerte
(Fernandez, 2022, pp. 117-118).

LLa naturaleza grotesca del vientre de la mujer consiste en su perma-
nente estado de gravidez, pues en su cuerpo se hace perpetua una
condicién biolégicamente transitoria. La causa del deterioro fisico
de la madre, de ese vientre que se expande y se contrae incesante-
mente, es la situacion de violencia sexual que experimenta junto a
su marido. A propésito, Luna Martinez (2021) anota que la madre
se encuentra “atrapada en [una] espiral de miseria y violencia, ha
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quedado reducida a una condiciéon elemental de hembra paridora,
sumisa, servidora del macho” (p. 70).

A diferencia del vientre de la madre, el del “cabron” represen-
ta la hiperabundancia, un desbordamiento de vida que contrasta
con los cuerpos hambrientos de sus hijos. Encarna las necesidades
corporales llevadas al exceso: la comida, la bebida y la sexualidad.
LLa abundancia del padre no sélo se manifiesta en su corporalidad,
sino, principalmente, en sus actos, que desbordan los limites de la
crueldad. Cuando el “Rey” llega a su casa, reclama el trono que
le pertenece, la cama matrimonial, sin consideracién por Lupita,
quien se arrastra por el suelo, como una rata escualida, para inte-
grarse y ensanchar la estructura del montén.

En medio del desamparo de esta noche terrible, el narrador se
enfrenta a una importante revelacién: “yo era lo tnico enteramente
vivo entre el montén de fatigados” (Fernandez, 2022, p. 118). La
contundente confirmacién de la vida en un contexto donde pre-
valece la muerte moral y material implica, para el narrador, liberar
a su madre de la tiranfa del padre. En un estado de duermevela, el
narrador nos muestra sus recuerdos, la dolorosa experiencia de su
realidad y sus deseos parricidas:

Mama lava la ropa, el cabron ronca; el vidrio encajado en el pie
mugroso de Roberto, el cabrén arroja un escupitajo; Jacinta se bafia
a cubetas ahi tras la cortina, el cabrén la perturba, le pellizca los
pezones y la acosa, ella corre desnuda, chorreando agua y miedo
por toda la casa, huye, cruza la vecindad y se refugia en el cuarto de
la tamalera; la chamarra roja del cabrén colgada siempre; las varices
de mamad a punto de reventar; las borracheras, la caida del cabrén
sobre la olla de los frijoles, su espalda ardida, pequefias manos y
bocas de todos recogiendo los frijoles del suelo para cometlos, los
sacos con los pedazos del cadaver descuartizado fueron hallados en
el rio de aguas negras; mama toda golpeada, el agua hervida con su
chorrito de alcohol, Malena curandola del aborto provocado por la
golpiza, los trapos sanguinolentos; un nifio nuevo siempre en casa;
las bocas gritando, hoyos de hambre; después de matarlo lo des-
cuartizé, lo empaquetd y lo envid por ferrocarril a diferentes pro-
vincias; el cabron revolcindose con mi madre a la fuerza; Consuelo
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expulsando lombrices; mis hermanitos dando giros y frotindose
la ropa cuando escuchaban el silbato del afilador para que entrara
dinero y suerte a la casa; la barriga del cabréon en primer término;
mi madre con las piernas vendadas (p. 119).

De acuerdo con Pérez Martinez (2024), la narracion alcanza “un
punto maximo de saturacion intolerable en un proceso ad infinu-
tun” (p. 72). Esto se logra mediante la enumeracion cadtica, la yux-
taposicion de elementos heterogéneos, la ruptura de las secuencias
narrativas, la disolucién de la unidad espacial y la suma de adjetivos
y sustantivos que construyen la imagen de un mundo completa-
mente desbordado en sus limites y saturado en su crueldad. Cuer-
pos hambrientos, heridos y abusados por el poder tiranico del pa-
dre habitan este mundo aterrador, en donde no hay salvacién para
los infortunados que lo habitan. No puede pasar desapercibido el
uso de los verbos en tiempo presente, pues produce el efecto de
cercania, es decir, de que el sufrimiento de esta familia esta suce-
diendo frente a nuestros ojos. En cambio, el uso de los verbos en
pasado concretiza los deseos parricidas del narrador, como si sélo
en el duermevela o en la imaginacion fuera posible su redencion.
A partir de estas escenas pesadillescas, algo se agita dentro del
cuerpo del narrador. Ya no es el hambre que incansablemente lo
habita, sino unas fuerzas mas profundas: el odio y su ansia de libe-
racion, asi que toma unas tijeras y se las encaja al “cabrén”. El na-
rrador piensa que lo maté y sale corriendo de casa en busqueda de
su madre. Los sentimientos de desahogo, felicidad y promesa de un
futuro esperanzador son momentaneos pues cuando regresa a casa
lo encuentra con sangre seca en la clavicula y mirando con “rabia de
demonio” (Fernandez, 2022, p. 120). Kaiser-Lenoir (1977) sostiene
que uno de los rasgos distintivos de los personajes grotescos es su
situacion inarmoénica en el mundo; ésta se codifica en el fracaso de
sus acciones frente a las fuerzas sociales que las aniquilan: “la mo-
ral oficial, con sus nociones de honradez, de decencia, de amor al
projimo y de caridad [...] se revela inoperante al chocar frontalmente
con las condiciones socio-econémicas en que [los personajes| es-
tan situados” (p. 64). Al observar a su padre con vida, el narrador
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confronta la dolorosa imposibilidad de su liberacion, contenida en
la siguiente oracion: “Yo no sé qué pajaro se habia llevado todos los
sonidos del mundo” (Fernandez, 2022, p. 120). Si bien la metafora
funciona para intensificar el silencio en la escena, también alude al
completo abandono de sus esperanzas, contenidas en el simbolo del
pajaro como representacion de la libertad.

El punto climatico del cuento lleva al paroxismo la violencia y la
crueldad, pues el “cabrén’ obliga al narrador a presenciar el abuso
sexual que comete en contra de su madre, como forma de castigo.
El “Rey” restablece el orden, castiga el intento de sublevacion del
hijo y reclama lo que “por derecho” le corresponde: el cuerpo fe-
menino:

¢Crees que te voy a pasar esta carajada? Conque no te gusta que yo
me coja tu mama... pues es mi vieja, tengo derecho a ella cuantas
veces me dé la gana, por encima de ti y de todo este montén. Te
voy a aleccionar. (Antonia, desnudate y acuéstate! No, musité ella.
Ordend entonces con mando brutal y mi madre obedecié como se
dobla una hierbita bajo la tormenta. El puso la silla ahi muy junto
a la cama y me sent6 a la fuerza: para que lo veas todo muy bien y
entiendas que lo seguiré haciendo cuando me dé la gana. Pon al es-
cuincle en el montoén [...]. Ella se desvistio sin quitarse las pantaletas
abultadas por los trapos. La obligd a quitarselo todo. Tenfa sangre
en las piernas. La tir6 en la cama y empez6 a hacer aquello. Cerré
los ojos. Senti un bofetén. Abralos bien y vea. El Papi, el Rey hacia
lo de siempre (Fernandez, 2022, p. 120).

Ademas de la violencia sexual y fisica explicita de la escena, la re-
presentacion de la violaciéon dramatiza el principio de la vida y la
muerte, propio del realismo grotesco bajtiniano, pues el cuerpo
femenino es degradado, abierto y penetrado para continuar con el
ciclo de la renovacion de la vida. Sin embargo, lo que sale de las
entrafias de ese cuerpo no es mas que sangre, muerte y misetia,
un cuerpo mas para el montén. Desde la perspectiva del grotesco
kayseriano (2010), la escena tiene un significado completamente
negativo, pues se trata de la representaciéon de un mundo terrori-
fico, concebido como un espectaculo de marionetas (p. 312), que
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son manipuladas por una fuerza social que las oprime. De ah{ la
sumision de la mujer y la imposibilidad de cerrar los ojos del narra-
dor ante el abuso sexual de su madre. Lo atroz e insoportable de
esta escena radica en el reconocimiento de una de las figuras mas
acendradas en la realidad social mexicana: el macho. A decir de Oc-
tavio Paz (2010), el macho “abre al mundo; al abrirlo, lo desgarra
[...]; restablece el equilibrio, pone las cosas en su sitio, esto es, las
reduce a polvo, miseria, nada” (p. 219).

La contemplacién de la violaciéon de su madre es la confirma-
cion radical del fracaso del narrador, en un sentido absoluto, pues
no se trata de un fracaso individual, sino de toda pauta de orien-
taciéon en el mundo, de una pérdida de esperanza total. De ahi su
dimension grotesca (Kayser, 2010, p. 104). En una elipsis narra-
tiva, el cuento cierra con la escena de un juego de canicas entre
el “Grillo” y el narrador, quien absorto en sus pensamientos se
imagina un futuro donde el cuerpo cercenado de su padre “ya esta
empaquetado” (Fernandez, 2022, p. 121). La estructura circular del
cuento enfatiza el ciclo de violencia incesante, una experiencia pro-
longada y excesiva de miseria y crueldad.

“El montén” es un cuento que, de manera magistral, revela los
mecanismos que conforman la “poética de la crueldad” de Adela
Fernandez: la saturacion, el exceso y la deformacion corporal. La
saturacion de imagenes de cuerpos degradados por el hambre y la
miseria, la encarnaciéon del padre como una figura social tiranica,
la perspectiva infantil y la estructura circular del cuento intensifi-
can la construcciéon de un mundo inarmonico y terrorifico, donde
prevalece la crueldad como una experiencia incesante y ciclica. En
este cuento, Adela Fernandez “desciende” a las profundidades de la
experiencia humana, no sélo para elaborar una denuncia social, sino
para adentrarse en las implicaciones estéticas de la crueldad. >
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