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Resumen
En los últimos años, la narrativa de Adela Fernández ha suscitado un 
creciente interés no sólo entre el público lector, sino también en el ám-
bito de la crítica literaria. Los estudios sobre su obra tienden a centrarse, 
principalmente, en aspectos temáticos, como la maternidad y la familia, 
desde diversas perspectivas críticas y teóricas, explorados desde lo fan-
tástico, el terror y lo siniestro. Sin embargo, la reflexión crítica sobre la 
obra realista de Fernández ha sido escasamente atendida. En ese sentido, 
en este artículo se analiza “El montón” desde la estética de lo grotesco, 
para identificar mecanismos de composición, como la deformación y el 
exceso, en la poética de la autora.
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Abstract
In recent years, Adela Fernández’s narrative has garnered growing inter-
est, both among general readers and within literary criticism. Research 
on her work has primarily centered on thematic aspects, such as mother-
hood and family, explored through diverse critical and theoretical lenses, 
including the fantasy, horror, and the uncanny. Nonetheless, critical at-
tention to Fernández’s realist work has been scarce. This article, there-
fore, analyzes “El montón” from the theoretical perspectives of  the 
grotesque to identify compositional mechanisms, such as distortion and 
excess, that characterize author’s poetics.

Keywords: Mexican Literatura; Realism; Grotesque; Violence; Cruelty.
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El perro: el inicio de un proyecto literario 
La escritora mexicana Adela Fernández (1942-2013) incursionó en 
el panorama literario de la época con una edición de autor: El perro. 
El hábito por la rosa (1975), un libro de breve tiraje, que contiene 
viñetas de Marisole Wörner Baz y una dedicatoria a su padre: Emi-
lio “El Indio” Fernández. Editado en los Talleres de Impresiones 
Aries, hoy desaparecidos, el primer libro de la autora se divide en 
dos secciones, perfectamente diferenciadas respecto a las búsque-
das estéticas y a los tratamientos discursivos y genéricos que realiza 
Adela Fernández de la tradición literaria. La primera parte, El perro, 
se compone de diez cuentos que, años más tarde, aparecerán en 
sus siguientes libros: Duermevelas (1986) y Vago espinazo de la noche. 
Cuentos negros, crueles y cínicos (1996), a excepción de dos cuentos, 
“Cracovia” y “En espera de un Epílogo”, que no se han vuelto 
a reeditar.  La composición textual de estos cuentos oscila entre 
el realismo crítico y las tradiciones literarias de irrealidad –lo fan-
tástico, lo extraño y lo maravilloso. La segunda parte, El hábito por 
la rosa, contiene cinco textos, que remiten a las estéticas experi-
mentales de la vanguardia literaria, especialmente a los ejercicios 
surrealistas donde la lógica onírica, las causalidades alternas, como 
el absurdo, y el fluir de la conciencia despliegan su virtualidad poé-
tica en diversos formatos genéricos, como el teatro y el poema en 
prosa.1 Escritos entre 1970 y 1974, los textos de El perro. El hábito 
por la rosa demuestran la madurez literaria de Adela Fernández y su 

1 La influencia del surrealismo fue señalada por la propia autora. En entrevista con 
el periodista Alejandro Ipiña (2013), Fernández menciona que, después de abandonar 
la casa paterna, se involucró con un grupo de artistas e intelectuales vinculados con el 
surrealismo, con quienes, según rememora, “jugaba al cadáver exquisito, a la escritura 
automática, a contarnos sueños”. De esta etapa son los primeros ejercicios creativos 
que Adela Fernández publicó en “una de las revistas más excéntricas y novedosas que se 
hayan publicado en América Latina” (Alberdi, 2018, p. 17): S.Nob, dirigida por Salvador 
Elizondo, Juan García Ponce y Emilio García Riera. En palabras de la autora, “Los textos 
resultantes de aquellos fantásticos ejercicios se mezclaban, embrollados, buscando toca-
ran el surrealismo o, incluso, el dadaísmo y el absurdo: poemas, prosa, pinturas, esbozos, 
brochazos, que eran de todos y de nadie, se firmaban con seudónimos rimbombantes y 
sugerentes. Esos divertimentos periódicamente fueron publicados en la revista Snob que 
patrocinaba Gustavo Alatriste. Fue ahí, con ellos, donde empecé a escribir profesional-
mente y a publicar” (Fernández, 2009, p. 16).



12

Jazmín G. Tapia Vázquez

Vol. 6, núm. 15, mayo-agosto 2026, Sección Flecha, pp. 9-33. 
doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v6i15.264

gran dominio de los géneros –poesía, cuento, teatro, guión cine-
matográfico, biografía y ensayo– cultivados a lo largo de su vida.

Salvo por un pequeño grupo de lectores que agotó la edición, 
la primera incursión de Adela Fernández en el mundo de las letras 
mexicanas no recibió una atención crítica particularmente notoria. 
Un año después, en 1976, El Cuento. Revista de Imaginación, dirigida 
por Edmundo Valadés, recogió entre sus páginas “La jaula de la tía 
Enedina” y “El montón”, presentándolos como una muestra de “la 
mejor veta de la cuentística mexicana”, inaugurada por Juan Rulfo 
y José Revueltas (Valadés, 1976, p. 719). En la nota de presentación 
del número, se destaca, sobre los cuentos de Fernández, las atmós-
feras asfixiantes, la irrupción de lo insólito y lo aterrador y la con-
figuración de personajes que transitan en los pliegues de “extrañas 
locuras” (p. 719). Si bien se mencionan algunos de los rasgos más 
evidentes de la obra de Fernández, características en las que se volca-
rá, muchos años después, el interés de la crítica, también se pone de 
manifiesto uno de los mecanismos compositivos recurrentes en Fer-
nández: “por medio de certero humor negro, llega a sátiras sociales 
muy eficaces, o usa un realismo total, magnífico [...], todo ello con 
un dominio singular de lo que es el cuento: imaginación, redondez 
de la estructura, rapidez diestra en el planteamiento” (p. 719).

En la contraportada de El perro. El hábito por la rosa, se anuncia el 
gran conocimiento de Adela Fernández del cuento, pues los textos 
que conforman El perro revelan la maestría de la escritora mexica-
na, capaz de construir ficciones breves que condensan, con un pre-
ciso uso del lenguaje y de recursos literarios, la deformación de las 
estructuras familiares, la descomposición y la crueldad de la vida 
cotidiana: “por la brevedad de sus intensos diseños de lo humano, 
por el desastre de lo efímero en lo que todo lo superlativo conclu-
ye, nos conduce a sentir que toda la crueldad aquí latente es real 
y cotidiana”.2 Esos “intensos diseños de lo humano” se articulan 
en una lógica compositiva de condensación, en la que la sintaxis, 
la fragmentación, la elipsis, el tratamiento simbólico, los espacios 

2 Véase contraportada de El perro. El hábito por la rosa.
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de indeterminación y la ambigüedad producen el efecto de que 
aquello que “no se revela es siempre más poderoso y terrible que 
lo expresado” (Alcántara, 2008, p. 35).

Los diez textos que inauguran el ciclo cuentístico de Adela Fer-
nández se agrupan en la primera parte del libro, El perro; y se en-
cuentran organizados, a su vez, en dos secciones, que revelan una 
conciencia autoral muy clara sobre las tradiciones literarias con las 
que dialoga. Los primeros cinco cuentos se estructuran siguiendo 
la lógica compositiva de la literatura de irrealidad. En éstos, pre-
valecen “experiencias donde el sueño y la vigilia se confunden y 
la realidad difumina sus fronteras para dar paso a lo inexplicable 
o sobrenatural que está ahí para remarcar lo profundo y terrible-
mente humano de los conflictos que aparecen en el marco de la 
vida cotidiana” (Tapia, 2022, p. 10). El umbral que comunica la 
siguiente sección es una cita proveniente de Piloto de guerra (1942), 
de Antoine de Saint-Exupéry: “Vengo desde mi infancia como de 
un país lejano...” No puede pasar desapercibido el gesto irónico de 
Adela Fernández al incluir esta cita en su libro, pues mientras que 
en el texto de Saint-Exupéry el narrador evoca su infancia como un 
momento idílico y feliz, inmune a los horrores de la guerra, Adela 
Fernández lo configura como un territorio hostil y degradado, por 
el que transitarán sus personajes, enfrentados, desde la desespe-
ranza y el abandono, a una realidad cruel y violenta. A propósito, 
Brianda Domecq (1994) apunta:

Adentrarse al mundo narrativo de Adela Fernández es abrirse al 
desamparo, a una soledad oscura y espesa, a una violencia caótica 
que se escapa de la responsabilidad individual [...]. Adela contempla 
desde los ojos de sus narradores-niños [...] un mundo abigarrado 
y doloroso, negado al amor y a la comunicación más mínima. Sus 
personajes vagan perdidos, dentro de un aislamiento encapsulado 
donde nacen y mueren sus sueños, sus fantasías, sus ilusiones y sus 
actos mismos (pp. 116-117).

En efecto, en la segunda sección de El perro aparecerán mundos 
abigarrados, excesivos, contradictorios y desordenados. Ésta se 
compone de cinco cuentos, orquestados bajo la lógica compositiva 
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del realismo crítico. Son textos en los que se privilegia la construc-
ción de imágenes de una clara intensidad plástica, que comunican 
la disarmonía y el exceso de una realidad que se desborda en sus 
límites morales y éticos y de la cual los personajes, mayoritariamen-
te infantes, no pueden escapar. Si bien Adela Fernández es consis-
tente con su proyecto literario, considerando los años en los que 
transcurrió la escritura de los cuentos, esta segunda sección se ca-
racteriza por el tremendismo de sus historias, no exentas de cierto 
tono irónico respecto a la visión de mundo que comunican. Tal vez 
por esta razón, Adela Fernández decidió que aparecieran, dieciséis 
años después, en su tercer libro de cuentos, que tiene el sugerente 
título de Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cínicos (1996).

Una poética de la crueldad

Como sucedió con su obra anterior, para la publicación de Vago 
espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cínicos, la escritora mexicana 
optó por una editorial independiente, Ediciones de la Correa Fe-
minista, la cual imprimió apenas 500 ejemplares como parte de su 
colección Las hijas de Carmenta. En el ámbito cultural de la época, 
la aparición de Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cínicos 
provocó algunas reacciones críticas.  Una de las primeras es la rese-
ña de Manuel Capetillo (1996), publicada en El Semanario, en donde 
destaca la “precisión de una imaginería visual y retórica” (p. 4), así 
como la presencia de la ironía y el sarcasmo como mecanismos que 
permiten a la autora exponer la crueldad en situaciones “extrema-
damente reconocibles en las verdades cotidianas ceñidas por la rea-
lidad de nuestros horrores” (p. 5). De acuerdo con el autor, Adela 
Fernández transita, con maestría, por los horrores de la condición 
humana, “la que ha extraviado el alma en la pérdida del corazón, 
la que se encuentra fuera de sí, en el desubicado sitio de los gritos, 
las violencias, los autoengaños, las degradaciones” (p. 5). A dife-
rencia de los textos de la primera sección de El perro, los cuentos 
de Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cínicos no exploran 
los misterios de la realidad que sobrepasan el entendimiento del 
individuo, sino un gusto por la repugnancia “fatalmente mortecina 
de una vida que no es vida, al destino gustosamente preferido del 
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rayo mortal, de la incineración de la esperanza” (p. 5). Manuel Ca-
petillo intuye, acertadamente, cómo la experiencia de la crueldad, 
en su contundente materialidad, se constituye como una vía de 
comprensión sobre la naturaleza humana en la obra Fernández.

En la presentación del libro, sucedida en la mítica casa-fortaleza 
de “El indio” Fernández, el escritor y productor de teatro Ricardo 
Díazmuñoz (Cit. por Delgado, 1996) señala la predominancia de la 
muerte como una imagen obsesiva que se despliega, en diferentes 
variaciones, en cada uno de los cuentos: “una muerte niña, ado-
lescente. Sus pequeños niños suicidas, voluntarios o involuntarios, 
provocan en el lector una obstinada reflexión en torno a la moral, 
la intolerancia y la brutalidad de los adultos” (p. 5). En ese mismo 
orden de ideas, Ximena Bedregal (1996) advierte, en la configura-
ción simbólica del elemento nocturno convocado en el título del 
libro, que Fernández apunta a una reflexión en torno al poder y 
la ética: “ese orden cruel, jerárquico y violento, construye a los 
personajes como hijos de [la] angustia y cautivos en la azarosa no-
che del pensamiento y de la ética del poder” (p. 5). Estas primeras 
lecturas sobre Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cínicos 
coinciden en señalar a la crueldad como un eje compositivo, en 
el que se despliegan imágenes de una plasticidad aterradora, un 
discurso caracterizado por el exceso y por la presencia de cierta iro-
nía. Estos elementos catalizan un efecto que promueve reflexiones 
sobre la responsabilidad ética en contextos sociales e individuales 
vulnerables, implicados en una lógica de poder desprovista de lími-
tes morales. A propósito, en la breve nota editorial que aparece en 
la contraportada de la primera edición de Vago espinazo de la noche. 
Cuentos negros, crueles y cínico se señala:

A pesar de su dominio de un lenguaje directo y sencillo, Adela no 
nos pone en las manos un libro fácil, nos pone uno que, con la 
ironía y lo poético, denuncia lo que hay detrás de la crueldad: esa 
lógica y esa ética que crean un mundo donde la risa, que debería ser 
la expresión feliz de la alegría, se ha vuelto un gesto para exorcizar 
el dolor. Con maestría, la autora hace que el “humor negro” tras-
cienda su papel de exorcista.
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Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cínicos es un mundo de 
historias habitadas por personajes que transitan el dolor y la crueldad 
como una experiencia incesante para denunciar una realidad des-
proporcionada y enajenada, en la que se desvanece cualquier pauta 
de orientación y certezas para el individuo. La risa, a la que alude la 
nota editorial, codificada desde el humor y la ironía, no participa 
en la sublevación del dolor, pues no es liberadora ni restauradora.

Tanto las primeras reseñas como la nota editorial ofrecen rutas 
interpretativas, como la configuración de la ironía y la plasticidad 
de las imágenes, poco exploradas o atendidas por la creciente críti-
ca sobre la obra de Adela Fernández. La atención que ha recibido 
la obra cuentística de Fernández se centra en la exploración de las 
obsesiones temáticas más enraizadas en el imaginario de la autora 
mexicana, así como en la exploración de la composición técnica y 
de las estructuras simbólicas que comportan la producción de la 
autora vinculada a la literatura de irrealidad, concretamente a los 
cuentos aparecidos en Duermevelas. Son pocos los estudios críticos 
que se detienen en la configuración textual de Vago espinazo de la 
noche. Cuentos negros, crueles y cínicos. De la bibliografía crítica sobre 
el libro, aparecen acercamientos sobre la función del doble y lo 
siniestro y sobre el tratamiento temático de la maternidad, la in-
fancia y la disfunción familiar. De estos acercamientos académicos, 
destaco la investigación realizada por Mario Jonathan Pérez Mar-
tínez (2024): “El grotesco en Vago espinazo de la noche de Adela Fer-
nández”, no sólo por la ruta interpretativa novedosa que propone 
desde los presupuestos de la estética de lo grotesco, sino también 
porque advierte ciertos elementos compositivos recurrentes, que le 
permiten sostener que el libro de Fernández se construye a partir 
de una “poética de la crueldad”.

En las declaraciones sobre sus lecturas formativas, Adela Fer-
nández vincula su proceso creativo directamente con la angustian-
te experiencia de la realidad. En palabras de la autora (2011):

A los 14 años, mis lecturas predilectas fueron “La lucha contra el 
demonio” de Stephan Sweig, “La metamorfosis” de Kafka y, poco 
después, “El desplazado” de Collin Wilson. En consecuencia, otra 
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de mis ideas fijas, terrible equivocación, fue el haber asociado (en ca-
lidad de imprescindibles) el talento con el dolor, y la creatividad con 
la neurosis. Queriendo ser talentosa y creativa, en mi adolescencia 
y juventud asumí el dolorazgo. Dicho prácticamente, me dediqué a 
sufrir y, a mis anchas, fui al encuentro de lo perturbador y lo doloro-
so. Me herí con los heridos, me azoté con los azotados, enloquecí 
con los locos (p. 9).

El encuentro entre “lo perturbador y lo doloroso”, como señala 
Pérez Martínez (2024), define, en buena medida, la poética de Fer-
nández, pues la asimilación del “dolorazgo” como vía de acceso a 
la creación implica también una particular visión de realidad, que 
la autora virtualiza en sus narraciones. En entrevista con Brianda 
Domecq (1994), la autora mencionó que su primer libro lo escribió 
“con coraje; fue como un vómito, un estallido lleno de sentimiento 
de injusticia y temo que mucha lástima de mí misma” (p. 117). Esta 
declaración contiene la imagen de un proceso creativo aludido en 
el vómito y el estallido como una descarga profundamente viven-
cial y primaria que encuentra su cauce en el proceso de escritura. 
Así, la experiencia emocional, la injusticia y la vulnerabilidad, se 
transforma, vía la ficción, en material narrativo y experiencia estéti-
ca. Por este motivo, no es circunstancial, como advierte Pérez Mar-
tínez (2024), que la autora convoque el libro de Stephan Zweig:

el autor habla de una “fuerza demoníaca” que poseemos los se-
res humanos, es decir, estados de ansiedad, depresión o locura, la 
cual nos hace inclinarnos hacia emociones violentas y sentimientos 
oscuros y siniestros que surgen de un “caos primitivo” interno, y 
una de las maneras en las cuales podemos lidiar con dichas fuerzas 
demoníacas es a través de una conciliación por medio de la sensi-
bilidad artística, es decir, poner en la obra de arte nuestros temores y 
pasiones crueles (2024, p. 13).

Esa “fuerza demoníaca”, como potencia creativa, moviliza una es-
critura que transita entre “lo perturbador y lo doloroso” y que en-
cuentra en la materialidad de la crueldad la vía para mostrar la ena-
jenación de una realidad cotidiana e íntima, signada por nuestros 
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más profundos horrores sociales, en donde el individuo se desplaza, 
constantemente, entre su calidad de víctima y victimario. A decir de 
Díazmuñoz (Cit. por Delgado, 1996), la búsqueda estética de Fer-
nández “no está en las estructuras ni en los giros sintácticos sim-
plemente en los recovecos de las almas poseídas por la frustración, 
la soledad, lo demoníaco, lo incestuoso, en el vacío del pasado y el 
futuro” (p. 5).

Pérez Martínez (2024) encuentra que la “poética de la cruel-
dad” de Fernández se sostiene en mecanismos compositivos como 
la hipérbole, la plasticidad de ciertas imágenes, la ambivalencia dis-
cursiva, la degradación corporal y el humor, que, en su conjunto, 
promueven un efecto de enajenación y extrañeza:

La narrativa de Adela Fernández está vertebrada por lo perturba-
dor y lo doloroso, en la mayoría de sus historias, sus personajes 
sufren y son sometidos por una violencia patentada por la sociedad 
y los núcleos familiares. Cabe destacar que dicha violencia en oca-
siones es acompañada de imágenes grotescas, donde lo hiperbólico 
y lo antinatural son elementos constantes; la realidad implícita de-
trás de la representación literaria se deforma y se caricaturiza con 
la intención de potencializar la incertidumbre y la crueldad de los 
hechos narrados (p. 15).

Esta pauta interpretativa permite ampliar la perspectiva crítica sobre 
la obra de Adela Fernández y adentrarse, más allá de los aspectos 
temáticos, en la configuración textual de sus cuentos, para desen-
trañar esa “poética de la crueldad”, identificada por Pérez Martínez, 
que moviliza la pluma multifacética de la autora mexicana. Si bien 
Pérez Martínez analiza ciertos elementos compositivos que remiten 
a la estética de lo grotesco de Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, 
crueles y cínicos, este artículo se interesa en profundizar, específica-
mente, en “El montón”, por lo que la siguiente sección se detendrá 
en el funcionamiento del exceso y la deformación en la confección 
de las imágenes que sostienen la visión crítica del cuento.
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Análisis de “El montón”
“El montón” es un cuento realista, que apareció, por primera vez, 
en la segunda sección de El perro. Como mencioné, fue recuperado 
por Edmundo Valadés en El Cuento. Revista de Imaginación, en 1976. 
Antes de formar parte de Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, 
crueles y cínicos, en 1988, Valadés lo incluye en el tomo primero de 
la antología temática Los cuentos de “El cuento”, titulada Con los tier-
nos infantes terribles. De “El montón”, el escritor mexicano comenta 
que, dentro de la cuentística mexicana, es uno de los de mayor 
tensión y violencia, debido a la perspectiva infantil que “describe 
un ambiente de un machismo siniestro, que desgraciadamente se 
da en sectores sociales del barrio urbano [...], hay aquí una recrea-
ción espeluznante de un fenómeno que además de la mujer, hace 
víctimas a pequeños que conviven en esos medios” (p. 89). Valadés 
considera a Adela Fernández una escritora de “versátiles inquie-
tudes” y pondera, como lo había hecho en 1976, su capacidad de 
elaborar situaciones enajenantes, por las que transitan personajes 
llevados al extremo de “extrañas locuras”, “aterradoras o sorpren-
dentes” (p. 89).

Con una gran economía descriptiva, “El montón” inicia con 
un juego de canicas entre el narrador-protagonista y el “Grillo”, 
su amigo:

Rodó la canica por tierra, cruzó el círculo trazado con una vara, 
pasó de largo sin caer en el hoyo. Al hincarme se me rompieron los 
pantalones a la altura de la rodilla. ¡Pelas! Ya me debes tres canicas. 
Me preguntó qué quiero ser cuando llegue a grande. Encarcelado, 
le dije. Me corrigió: carcelero. No. Encarcelado; pienso matar al 
cabrón de mi padre (Fernández, 2022, p. 116).

Adela Fernández no se detiene en descripciones o diálogos que 
desvíen la atención del resquebrajamiento radical del mundo in-
fantil por la violencia del mundo adulto, concentrada no sólo en la 
intención declarada del narrador, sino en el adjetivo “cabrón”, cuya 
acepción principal refiere a alguien “malévolo, de mal carácter, 
que realiza acciones malintencionadas” (Academia, 2010, p. 67). 
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En su amplitud semántica, la palabra “cabrón” se relaciona con 
la figura demoníaca del macho cabrío. En términos simbólicos, el 
diablo “persigue como finalidad la regresión o el estancamiento 
en lo fragmentado inferior [...]. Se relaciona con la instintividad, el 
deseo en todas sus formas pasionales [...], el desorden y la perver-
sión” (Cirlot, 2013, p. 173). Desde esta perspectiva, la narración se 
anuncia como un simbólico descenso “a los viejos territorios del 
infierno [para] mostrar las costras y miserias y desolladuras al rojo 
vivo que incendian [...] las entrañas y las almas de quienes lo habi-
tan” (Monsreal, 2011).3 La maldad, implicada en el significado de 
la palabra “cabrón”, constituye la clave para caracterizar al padre 
y funciona como un importante indicio, que permite vislumbrar 
el estado de vulnerabilidad que experimenta el protagonista ante 
la figura tiránica, quien, más adelante en la narración, se nombra 
como el “Papi” o el “Rey”. De esta manera, los deseos parricidas 
del narrador se vinculan, directamente, con su búsqueda primor-
dial de liberación.

Los motivos por los que un niño desea matar a su padre se 
configuran como el enigma que sostendrá el suspenso en el cuento 
y se desplegarán en una narración construida a partir de diversas 
escenas, que, conforme transcurre la historia, son cada vez más 
vertiginosas e intensas, respecto a la crueldad y la violencia que las 
signa. Este procedimiento de encadenamiento acelerado, llevado 
al paroxismo en el punto climático del cuento, produce un efecto 
de saturación que se intensifica en la coincidencia del tiempo del 
enunciado y el de la enunciación, pues el narrador-protagonista 
narra lo que sucede una noche en su vida. Este aspecto produce 
una inquietante cercanía entre la materia narrada y el lector, quien 
desciende al infierno, de la mano del narrador, para encontrarse 
con “lo perturbador y lo doloroso” (Fernández, 2011, p. 9). Aun-
que apenas sugerido al inicio de la narración, el mundo en el que 
se desarrolla la historia encuentra coincidencias con el represen-
tado desde la lógica de lo grotesco, pues es un lugar caracterizado 

3 Véase la contraportada de Fernández (2022).
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por el desorden, la saturación y el desbordamiento. En palabras de 
Wolfgang Kayser (2010), “lo monstruoso, surgido, precisamente 
de la confusión de dominios distintos, así como de lo despropor-
cionado, se reconoce como el rasgo distintivo de lo grotesco” (p. 
39). Para Mijaíl Bajtín (2003), el rasgo sobresaliente de lo grotesco 
radica en el proceso de degradación al plano de lo material y cor-
poral de todo aquello que representa lo elevado, espiritual e ideal 
(p. 24). En el sistema de imágenes ambivalentes que comprende 
la cultura popular cómica, el teórico ruso advierte la centralidad 
de imágenes corporales exageradas e hipertrofiadas: “el realismo 
grotesco tiende a degradar, corporizar y vulgarizar” (p. 22). A pe-
sar de las diferentes coordenadas teóricas, ampliamente discutidas, 
entre el grotesco festivo y regenerador de Mijaíl Bajtín y el grotes-
co terrible y oscuro kayseriano, ambas posturas encuentran en lo 
inarmónico el principio rector de la estética de lo grotesco. En “El 
montón”, lo grotesco se manifiesta en la línea del grotesco kayse-
riano respecto a la configuración de un mundo desproporcionado, 
implicado en la representación de ciertas imágenes corporales que, 
si bien M. Bajtín también analiza, en el cuento carecen de su aspec-
to festivo y renovador.

Las implicaciones de lo grotesco se perfilan al inicio de la na-
rración, cuando se alude al cuerpo hambriento del narrador: “Sen-
tí que se me hacía de noche porque el hambre me crecía oscura, 
ese dolorcito de siempre que revierte en mi boca un sabor agrio” 
(Fernández, 2022, p. 116). La humanización del hambre como una 
fuerza negativa que se instala en el cuerpo deforma la noción clási-
ca e ideal del cuerpo sano, pues se trata de un cuerpo vulnerado y 
deteriorado que, para mantenerse con vida, se consume a sí mismo. 
La prosopopeya y el adverbio “siempre” enfatizan la construcción 
ambivalente del discurso, pues exponen el principio rector de la 
estética de lo grotesco: la representación de los violentos contrastes 
de la realidad, como anota Philip Thomson (2019, p. 32), que co-
munica, siguiendo a Kayser (2010), “aquello que nunca debería ser 
expresado” (p. 105), es decir, la imagen de un niño hambriento que, 
simbólicamente, encarna la cancelación del principio de la vida, 
pues, como anota Cirlot (2013), el infante representa la continuidad 
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vital, el futuro (p. 331). La figura de un niño hambriento no sólo 
distorsiona los ideales de abundancia y armonía, tradicionalmente 
asociados a la infancia, sino que alude a una realidad social comple-
tamente distorsionada en su estructura social.

De acuerdo con W. Kayser (2010), “si lo sublime –a diferencia 
de lo bello– pone sus vistas en un mundo más alto y sobrehumano, 
en el ridículo, la distorsión, y en lo monstruoso y terrorífico de lo 
grotesco se nos abren, por el contrario, las puertas de un mundo 
inhumano, de lo nocturno y el abismo” (p. 103). En efecto, en 
cuanto el narrador protagonista llega a su casa descendemos, junto 
con él, a un mundo oscuro, cruel y violento. El umbral de este te-
rritorio es la puerta de la vecindad donde se ubica la casa familiar, 
custodiada por la Márgara, “La Gata”, una mujer de piel grisácea y 
ojos amarillos, que sólo come pan remojado en leche, y cuya activi-
dad preferida es matar a palos a las ratas durante la noche. Más allá 
de la plasticidad grotesca del personaje, pues en su configuración 
hay elementos heterogéneos de dos ámbitos diferentes, lo humano 
y lo animal, me interesa señalar que la construcción de saturación 
y exageración aparece en la escena de Márgara matando ratas todas 
las noches. La repetición de las acciones de “La Gata” se convierte 
en una experiencia incesante de crueldad, un espectáculo nocturno 
macabro, por lo que presupone matar a seres vivos a palos. En lo 
grotesco, hay una presencia recurrente de ciertos animales:

entre ellos se cuentan serpientes, lechuzas, ranas, arañas: animales 
nocturnos, animales que reptan y habitan ámbitos completamente 
inaccesibles a los hombres. Por otra parte, lo grotesco gusta de toda 
clase de sabandijas e insectos [...], animales impuros e indignos de 
ser sacrificados a los dioses. Lo que no pertenece a Dios, sino a las 
energías oscuras (Kayser, 2010 p. 305).

El campo semántico que acompaña a la rata remite a lo repulsivo, a 
la enfermedad y a la muerte (Cirlot, 2013, p. 385). Por lo tanto, una 
plaga de ratas intensifica el efecto de saturación grotesca del cuento, 
pues no sólo participa en la subversión del símbolo del hogar como 
un lugar seguro, sino que su multiplicidad y proliferación incesante 
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implican una deformación de la fecundidad en su naturaleza excesi-
va, aspecto que se encuentra relacionado íntimamente con el ámbito 
familiar del narrador, quien describe así a sus hermanos:

Estuve de espaldas para no verlos, luego me viré y los vi:  ahí esta-
ban en el suelo, amontonados como cadáveres envueltos en trapos, 
una mancha color mugre, los miembros confundidos, entrelazados 
o desparramados, una pierna encima de aquel brazo, unas espaldas, 
una mano como sola en aquella esquina, tres madejas de cabellos, 
y... una cabeza muy visible, la de Juanito con la boca abierta. Así son 
mis hermanos todas las noches: un mundo sucio y sofocado, seres 
en fragmentos sumergidos en una pesadilla, algo hediondo, espeso 
y ronco (Fernández, 2022, p. 117).

Esta escena tiene profundas resonancias con los principios estéti-
cos de lo grotesco: la exageración, la profusión y el exceso (Bajtín, 
2003, p. 273). La representación del cuerpo grotesco contradice 
la noción clásica de “un cuerpo perfectamente acabado, riguro-
samente delimitado, cerrado, visto desde el exterior, sin mezcla, 
individual, expresivo” (p. 288). En ese sentido, los hermanitos del 
narrador pierden no sólo su individualidad, sino también su hu-
manidad para fusionarse en una masa informe y desorganizada; es 
una imagen completamente deformada de la corporalidad huma-
na, pues hace convivir dos estados liminares y contradictorios: vida 
y muerte. Los límites corporales se diluyen y se desbordan en la 
posición distorsionada de sus miembros, en la aparición de manos 
y cabezas que parecen cercenadas y que contradicen el principio 
natural del cuerpo como algo armónico, completo y estable. A pro-
pósito, Wolfgang Kayser (2010) sostiene:

lo grotesco tiene por principio la destrucción de los órdenes exis-
tentes [...], la mezcla de ámbitos bien distinguidos por nuestra per-
cepción, la supresión de lo estático, la pérdida de identidad, la dis-
torsión de las proporciones naturales (p. 104). 

la anulación de la categoría de cosa, la destrucción del concepto de 
personalidad (p. 310).



24

Jazmín G. Tapia Vázquez

Vol. 6, núm. 15, mayo-agosto 2026, Sección Flecha, pp. 9-33. 
doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v6i15.264

El cuerpo y la identidad individual de los hermanitos rebasan “sus 
propios límites y activa la formación de otro” (Bajtín, 2003, p. 285): 
un cuerpo anómalo y monstruoso, un montón compuesto de frag-
mentos de otros cuerpos. En la descripción de esta escena, Pérez 
Martínez (2024) advierte que la función de los tres puntos suspen-
sivos “da una continuidad ad infinutum” (p. 78) de la prolongación 
corporal sin límites del “montón”, que se replica, como la matanza 
de las ratas, trágicamente cada noche. En la corporalidad del mon-
tón, ese amasijo de carne, se destaca la cabeza y la boca de Juanito: 
la abertura de su boca simula la de alguien que, desesperadamente, 
intenta tomar aire para después sumergirse nuevamente en la pe-
sadilla de un mundo “sucio y sofocado”. De acuerdo con Bajtín 
(2003), lo grotesco se interesa por todo aquello que desborde, ex-
ceda y prolongue las fronteras corporales. De ahí la centralidad 
de la boca abierta y lo que sale de ella (p. 285). Si como apunta el 
teórico ruso, la boca es ese “abismo corporal abierto y engullante” 
(p. 285), que participa en la dramatización del principio renovador 
de la vida, en “El montón”, la boca abierta es sólo un vacío oscuro, 
una abertura que signa el drama del cuerpo hambriento. De ahí que, 
en su naturaleza ambivalente, la boca también “es la puerta abierta 
que conduce a lo bajo, a los infiernos corporales” (p. 292). El cuer-
po grotesco es, por definición, algo incompleto o inacabado, de 
ahí que se encuentre en constante movimiento y transformación. 
Este proceso se escenifica cuando Jacinta, otra de las hermanas del 
narrador, se integra al montón: “La estructura de los cuerpos se 
hizo inmensa, tan quietos todos en la desgracia de ser pobre. Sin 
embargo, algo se movía, yo podía saberlo y sentirlo: el hervidero 
de chinches y piojos, esa crueldad de puntitos miles de sustractores 
de sangre; vivir y dormir con la plaga como única posesión” (Fer-
nández, 2022, p. 117). El descenso a los infiernos corporales se 
comunica mediante la construcción de una imagen contradictoria 
y desequilibrada: por un lado, la “inmensidad” de la estructura del 
montón y lo minúsculo de los parásitos; por otro, la inmovilidad 
del cuerpo de los niños y el movimiento de las chinches y piojos. 
El cuerpo humano se desintegra, se deshumaniza radicalmente, al 
quedar reducido a alimento para parásitos. Así como la plaga de 
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ratas, el hervidero de parásitos sostiene, por su multiplicidad, el 
efecto de saturación, también contenido en la imagen del montón. 
Este efecto se produce discursivamente en la acumulación de adje-
tivos y sustantivos, que construyen un campo semántico vinculado 
con la pobreza: el hacinamiento, el hambre y la suciedad.

La intensidad de las primeras imágenes del cuento conforma el 
drama familiar y social en un mundo degradado y deshumanizado. 
No obstante, Adela Fernández va sumando escenas cada vez más 
cruentas, para intensificar el efecto de saturación y desbordamien-
to. A la descripción del montón, consumido por las chinches y los 
piojos, se suman la de Lupita, otra hermana del narrador, empapa-
da en sudor y agonizando por una enfermedad que no ha sido tra-
tada médicamente y la de su madre en estado avanzado de emba-
razo, quien, a pesar de su cansancio, alisa ropa con una plancha de 
carbón y conversa con el narrador con “un entusiasmo sacado de 
los huesos” (Fernández, 2022, p 117). Si lo grotesco es la represen-
tación de un mundo, que es el nuestro, en proceso de enajenación 
(Kayser, 2010, p. 311), esto se confirma en la deshumanización de 
los pequeños niños, convertidos en una masa sin forma que sirve 
de alimento a las chinches y los piojos, en la reducción de Lupita a 
una de tantas “cosas inútiles arrumbadas en el basurero” (p. 117), 
en la permanente situación de gravidez de la madre y en el cuerpo 
hambriento del narrador.  La enajenación de la que habla Kayser 
no puede ser entendida sin reparar en la situación inarmónica de 
la familia del narrador respecto al cuerpo social, cuya definición 
debemos a Kayser-Lenoir (1977):

entendido éste como el conjunto de reglas, ideales e instituciones 
que identifican el ordenamiento de lo colectivo. Todos los mitos, 
aspiraciones y ritos que condicionan la conducta social son el resul-
tado vigente de la ética y las instituciones perpetuadas por el orden 
oficial y establecido [...]. Es, en definitiva, el hombre en crisis, como 
ser social lo que se refleja a través de la crisis individual (Kaiser-Le-
noir, p. 64).

Por lo tanto, una familia empobrecida hasta la ignominia responde 
a la lógica del sistema social y económico que mantiene a un sector 
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de la población en las sombras de la marginalidad, por lo que, en 
este contexto, no hay una posibilidad de realización de los indi-
viduos dentro de ésta. Más aún: la reproducción del patriarcado, 
expresado en los abusos y la crueldad del padre, cierra el círculo de 
la violencia física, emocional y económica en la que queda atrapada 
y aislada la familia sin posibilidad de liberación.

Cuando la mujer debe ir al hospital, porque está a punto de parir, 
el narrador queda desamparado frente al horror de la agonía de Lu-
pita. En esta escena vida y muerte, se conjugan en la fusión de dos 
imágenes, que condensan el misterio de una vida que está a punto 
de nacer y de otra que, poco a poco, se consume hasta la muerte:

Me quedé ahí, con la mirada vaga. Lupita lloró con unos gritos zum-
bantes, los ojos en blanco, la boca grotesca, abierta en fundamental 
desesperación. Temí que se fuera a morir, sus carnes crujían, su 
llanto cada vez más atormentado, exacto al de las arañas, pero con 
volumen. Las arañas lloran en forma horripilante, tan quedito que 
los hombres no las oyen [...]. Es insoportable y lastimoso, sobre 
todo cuando lloran de amor y desesperadas se comen su propia te-
laraña dejando boquetes para asomarse por ellos en soledad. Lupita 
lloraba como araña, traté de calmarla, me acosté con ella y la abracé 
muy fuerte; me humedeció (Fernández, 2022, p. 118).

La potencia de esta escena radica en la expresión de la ternura en 
medio de la desesperación, la soledad y el sufrimiento extremo. El 
motivo de la boca abierta reaparece, ya no como una extensión 
del cuerpo, sino como una prolongación permanente del dolor. 
La deshumanización de Lupita opera no sólo en la transgresión de 
los límites entre lo humano y lo animal, sino que expone su extre-
ma vulnerabilidad física y emocional. Si el sonido de las arañas es 
imperceptible para los hombres, en una operación simbólica, su 
“llanto”, es decir, las lágrimas de Lupita, condensaría la espantosa 
indiferencia que provoca la expresión de su dolor y de su desespe-
ranza. La imagen de la araña asomándose por los boquetes poten-
cia el estado de soledad, no sólo física, sino existencial, de estos 
pequeños niños. Sin embargo, en este mundo desolador es posible 
la expresión del amor y la compasión, pues el narrador abraza tan 
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fuerte a Lupita que queda empapado: la exageración funciona aquí 
para amplificar el dolor y sufrimiento de la pequeña hermana.

Wolfgang Kayser (2010) sostiene que lo grotesco encuentra su 
sentido no en “el miedo a morir, sino [en] el pánico ante la vida” (p. 
311), es decir, en la angustiosa experiencia de una realidad espan-
tosa; un mundo desquiciado en donde no hay posibilidad de tener 
asidero alguno (p. 50). En la narración, el miedo aparece cuando 
se hace presente la figura del “cabrón”, el “Papi”, el “Rey”: “Oí 
el ruido del barandal, los pasos y la voz aguardentosa del cabrón. 
Debí de haberme quitado de la cama, pero no lo hice. Algo me 
paralizó, era la rabia, el dolor, el susto, todo junto. De un golpe 
abrió la puerta. Lo primero que asomó fue su barriga desparrama-
da” (Fernández, 2022, p. 118). Del físico de este personaje, sólo 
conocemos su vientre abultado, una parte significativa de la cor-
poralidad grotesca, pues, de acuerdo con M. Bajtín (2003), es “a 
la vez principio de la corrupción y de la degeneración humanas 
[...], el vientre devora al hombre” (p. 115). En el cuento, el vientre 
de la mujer gestante es una imagen ambivalente, que dramatiza el 
principio de la renovación cíclica de la vida y la muerte, como se 
advierte en el cuento cuando la madre del narrador comienza con 
los dolores de parto:

Fijé los ojos ahí, en ese globo de angustia que se inflaba y desin-
flaba; adentro un nuevo hermanito entre agua y sangre, en giro e 
impulso, separando huesos, abriendo camino [...]. El sueño se me 
había ido muy lejos, sentía ese mismo miedo de todas las veces [...] 
tratando de comprender el misterio del nacimiento y de la muerte 
(Fernández, 2022, pp. 117-118).

La naturaleza grotesca del vientre de la mujer consiste en su perma-
nente estado de gravidez, pues en su cuerpo se hace perpetua una 
condición biológicamente transitoria. La causa del deterioro físico 
de la madre, de ese vientre que se expande y se contrae incesante-
mente, es la situación de violencia sexual que experimenta junto a 
su marido. A propósito, Luna Martínez (2021) anota que la madre 
se encuentra “atrapada en [una] espiral de miseria y violencia, ha 
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quedado reducida a una condición elemental de hembra paridora, 
sumisa, servidora del macho” (p. 70).

A diferencia del vientre de la madre, el del “cabrón” represen-
ta la hiperabundancia, un desbordamiento de vida que contrasta 
con los cuerpos hambrientos de sus hijos. Encarna las necesidades 
corporales llevadas al exceso: la comida, la bebida y la sexualidad. 
La abundancia del padre no sólo se manifiesta en su corporalidad, 
sino, principalmente, en sus actos, que desbordan los límites de la 
crueldad. Cuando el “Rey” llega a su casa, reclama el trono que 
le pertenece, la cama matrimonial, sin consideración por Lupita, 
quien se arrastra por el suelo, como una rata escuálida, para inte-
grarse y ensanchar la estructura del montón.

En medio del desamparo de esta noche terrible, el narrador se 
enfrenta a una importante revelación: “yo era lo único enteramente 
vivo entre el montón de fatigados” (Fernández, 2022, p. 118). La 
contundente confirmación de la vida en un contexto donde pre-
valece la muerte moral y material implica, para el narrador, liberar 
a su madre de la tiranía del padre. En un estado de duermevela, el 
narrador nos muestra sus recuerdos, la dolorosa experiencia de su 
realidad y sus deseos parricidas:

Mamá lava la ropa, el cabrón ronca; el vidrio encajado en el pie 
mugroso de Roberto, el cabrón arroja un escupitajo; Jacinta se baña 
a cubetas ahí tras la cortina, el cabrón la perturba, le pellizca los 
pezones y la acosa, ella corre desnuda, chorreando agua y miedo 
por toda la casa, huye, cruza la vecindad y se refugia en el cuarto de 
la tamalera; la chamarra roja del cabrón colgada siempre; las varices 
de mamá a punto de reventar; las borracheras, la caída del cabrón 
sobre la olla de los frijoles, su espalda ardida, pequeñas manos y 
bocas de todos recogiendo los frijoles del suelo para comerlos, los 
sacos con los pedazos del cadáver descuartizado fueron hallados en 
el río de aguas negras; mamá toda golpeada, el agua hervida con su 
chorrito de alcohol, Malena curándola del aborto provocado por la 
golpiza, los trapos sanguinolentos; un niño nuevo siempre en casa; 
las bocas gritando, hoyos de hambre; después de matarlo lo des-
cuartizó, lo empaquetó y lo envió por ferrocarril a diferentes pro-
vincias; el cabrón revolcándose con mi madre a la fuerza; Consuelo 
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expulsando lombrices; mis hermanitos dando giros y frotándose 
la ropa cuando escuchaban el silbato del afilador para que entrara 
dinero y suerte a la casa; la barriga del cabrón en primer término; 
mi madre con las piernas vendadas (p. 119).

De acuerdo con Pérez Martínez (2024), la narración alcanza “un 
punto máximo de saturación intolerable en un proceso ad infinu-
tum” (p. 72). Esto se logra mediante la enumeración caótica, la yux-
taposición de elementos heterogéneos, la ruptura de las secuencias 
narrativas, la disolución de la unidad espacial y la suma de adjetivos 
y sustantivos que construyen la imagen de un mundo completa-
mente desbordado en sus límites y saturado en su crueldad. Cuer-
pos hambrientos, heridos y abusados por el poder tiránico del pa-
dre habitan este mundo aterrador, en donde no hay salvación para 
los infortunados que lo habitan. No puede pasar desapercibido el 
uso de los verbos en tiempo presente, pues produce el efecto de 
cercanía, es decir, de que el sufrimiento de esta familia está suce-
diendo frente a nuestros ojos. En cambio, el uso de los verbos en 
pasado concretiza los deseos parricidas del narrador, como si sólo 
en el duermevela o en la imaginación fuera posible su redención.

A partir de estas escenas pesadillescas, algo se agita dentro del 
cuerpo del narrador. Ya no es el hambre que incansablemente lo 
habita, sino unas fuerzas más profundas: el odio y su ansia de libe-
ración, así que toma unas tijeras y se las encaja al “cabrón”. El na-
rrador piensa que lo mató y sale corriendo de casa en búsqueda de 
su madre. Los sentimientos de desahogo, felicidad y promesa de un 
futuro esperanzador son momentáneos pues cuando regresa a casa 
lo encuentra con sangre seca en la clavícula y mirando con “rabia de 
demonio” (Fernández, 2022, p. 120). Kaiser-Lenoir (1977) sostiene 
que uno de los rasgos distintivos de los personajes grotescos es su 
situación inarmónica en el mundo; ésta se codifica en el fracaso de 
sus acciones frente a las fuerzas sociales que las aniquilan: “la mo-
ral oficial, con sus nociones de honradez, de decencia, de amor al 
prójimo y de caridad [...] se revela inoperante al chocar frontalmente 
con las condiciones socio-económicas en que [los personajes] es-
tán situados” (p. 64). Al observar a su padre con vida, el narrador 
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confronta la dolorosa imposibilidad de su liberación, contenida en 
la siguiente oración: “Yo no sé qué pájaro se había llevado todos los 
sonidos del mundo” (Fernández, 2022, p. 120). Si bien la metáfora 
funciona para intensificar el silencio en la escena, también alude al 
completo abandono de sus esperanzas, contenidas en el símbolo del 
pájaro como representación de la libertad.

El punto climático del cuento lleva al paroxismo la violencia y la 
crueldad, pues el “cabrón” obliga al narrador a presenciar el abuso 
sexual que comete en contra de su madre, como forma de castigo. 
El “Rey” restablece el orden, castiga el intento de sublevación del 
hijo y reclama lo que “por derecho” le corresponde: el cuerpo fe-
menino:

¿Crees que te voy a pasar esta carajada? Conque no te gusta que yo 
me coja tu mamá... pues es mi vieja, tengo derecho a ella cuantas 
veces me dé la gana, por encima de ti y de todo este montón. Te 
voy a aleccionar. ¡Antonia, desnúdate y acuéstate! No, musitó ella. 
Ordenó entonces con mando brutal y mi madre obedeció como se 
dobla una hierbita bajo la tormenta. Él puso la silla ahí muy junto 
a la cama y me sentó a la fuerza: para que lo veas todo muy bien y 
entiendas que lo seguiré haciendo cuando me dé la gana. Pon al es-
cuincle en el montón [...]. Ella se desvistió sin quitarse las pantaletas 
abultadas por los trapos. La obligó a quitárselo todo. Tenía sangre 
en las piernas. La tiró en la cama y empezó a hacer aquello. Cerré 
los ojos. Sentí un bofetón. Ábralos bien y vea. El Papi, el Rey hacía 
lo de siempre (Fernández, 2022, p. 120).

Además de la violencia sexual y física explícita de la escena, la re-
presentación de la violación dramatiza el principio de la vida y la 
muerte, propio del realismo grotesco bajtiniano, pues el cuerpo 
femenino es degradado, abierto y penetrado para continuar con el 
ciclo de la renovación de la vida. Sin embargo, lo que sale de las 
entrañas de ese cuerpo no es más que sangre, muerte y miseria, 
un cuerpo más para el montón. Desde la perspectiva del grotesco 
kayseriano (2010), la escena tiene un significado completamente 
negativo, pues se trata de la representación de un mundo terrorí-
fico, concebido como un espectáculo de marionetas (p. 312), que 
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son manipuladas por una fuerza social que las oprime. De ahí la 
sumisión de la mujer y la imposibilidad de cerrar los ojos del narra-
dor ante el abuso sexual de su madre. Lo atroz e insoportable de 
esta escena radica en el reconocimiento de una de las figuras más 
acendradas en la realidad social mexicana: el macho. A decir de Oc-
tavio Paz (2010), el macho “abre al mundo; al abrirlo, lo desgarra 
[...]; restablece el equilibrio, pone las cosas en su sitio, esto es, las 
reduce a polvo, miseria, nada” (p. 219).

La contemplación de la violación de su madre es la confirma-
ción radical del fracaso del narrador, en un sentido absoluto, pues 
no se trata de un fracaso individual, sino de toda pauta de orien-
tación en el mundo, de una pérdida de esperanza total. De ahí su 
dimensión grotesca (Kayser, 2010, p. 104). En una elipsis narra-
tiva, el cuento cierra con la escena de un juego de canicas entre 
el “Grillo” y el narrador, quien absorto en sus pensamientos se 
imagina un futuro donde el cuerpo cercenado de su padre “ya está 
empaquetado” (Fernández, 2022, p. 121). La estructura circular del 
cuento enfatiza el ciclo de violencia incesante, una experiencia pro-
longada y excesiva de miseria y crueldad.

“El montón” es un cuento que, de manera magistral, revela los 
mecanismos que conforman la “poética de la crueldad” de Adela 
Fernández: la saturación, el exceso y la deformación corporal. La 
saturación de imágenes de cuerpos degradados por el hambre y la 
miseria, la encarnación del padre como una figura social tiránica, 
la perspectiva infantil y la estructura circular del cuento intensifi-
can la construcción de un mundo inarmónico y terrorífico, donde 
prevalece la crueldad como una experiencia incesante y cíclica. En 
este cuento, Adela Fernández “desciende” a las profundidades de la 
experiencia humana, no sólo para elaborar una denuncia social, sino 
para adentrarse en las implicaciones estéticas de la crueldad.
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