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RESUMEN

Este articulo analiza la novela Los extraordinarios (1961), de 1a autora mexi-
cana Ana Mairena —seud6nimo de Asunciéon Izquierdo Albinana—, quien,
aunque estuvo vinculada con las altas esferas del poder en el México de
mediados del siglo xx, ha sido poco atendida por la critica especializada.
El articulo ofrece un contexto de la autora, de su obra y del México de
la década de los afios sesenta, para analizar posteriormente la estrategia
de la simulacién desde las coordenadas tedricas propuestas por Octavio
Paz. Mairena denuncia la hipocresia, la violencia y la falsa lucha de clases
en una sociedad regida por el dinero, la apariencia y el clasismo.

Palabras clave: simulacion; denuncia; Los extraordinarios; Ana Mairena;
Asuncion Izquierdo Albifiana.

ABSTRACT

This article analyzes the novel Los extraordinarios (1961), by the Mexican
author Ana Mairena —pseudonym of Asuncion Izquierdo Albifiana—, who,
although she was linked to the upper echelons of power in Mexico in the
mid-twentieth century, has been little attended by specialized critics. The
article offers a context of the author, her work, and 1960s Mexico to
later analyze the strategy of simulation from the theoretical coordinates
proposed by Octavio Paz. Mairena denounces hypocrisy, violence and
false class struggle in a society ruled by money, appearance and classism.

Keywords: Simulation; Indictment; Los extraordinarios; Ana Mairena; Asun-
cion Izquierdo Albifiana.

Vol. 6, num. 15, mayo-agosto 2026, Seccién Flecha, pp. 34-54.
por: https://doi.org/10.25009/pyfril. v6i15.265 35



Carmen Alvarez Lobato

ANA MAIRENA, SEUDONIMO DE ASUNCION 1ZQUIERDO ALBINANA

En 1960, la novela Los extraordinarios, firmada por Ana Mairena, re-
sulta finalista en el premio Biblioteca Breve de Novela, convocado
por la editorial espafiola Seix Barral, junto con Encerrados con un solo
Jugnete, de Juan Marsé, y La Criba, de Daniel Sueiro. El primer lu-
gar fue declarado desierto al no haber alcanzado ninguna obra “el
quorum de tres votos exigido por las bases” (Mairena, 1961, s/p),
pero le otorgd a Mairena el reconocimiento internacional y la pu-
blicacion de la novela al afio siguiente. Para los otros dos finalistas,
jovenes espafioles que se iniciaban en la escritura, el reconocimien-
to y la publicacién de su obra les dio un enorme impulso: ambos
se convirtieron en autores canonicos.

A diferencia de Marsé y Sueiro, Ana Mairena, una escritora ma-
dura, premiada y muy prolifica, ya tenfa buena parte de su obra escri-
ta. Se trataba, sin embargo, de una autora poco leida, que publicaba
con seudonimos, no asistfa a las entregas de sus premios e insistia en
que no se conociera su identidad real. Asi, en la primera pagina de la
edicion de Los extraordinarios (1961) se anotaba escuetamente:

Ana Mairena es un seud6nimo que oculta la identidad de una es-
critora mexicana de la que se sabe tan solo que naci6 en San Luis
de Potosi. Con anterioridad a Los extraordinarios, Ana Mairena ha
publicado dos volumenes de poesia: E/ cintaro a la puerta (1952) y
Coplas de mi provincia (1955), una narracioén corta, Mz difuntito (1957)
y una farsa: E/ apdstol regresa (1958) (s/p).

Haber resultado finalista del premio convocado por Seix Barral
no era un asunto menor, ya que se trataba de la primera mexicana
en obtener tal distincién, en una época regida aun por la escritu-
ra masculina." Esto coloco a la autora en una encrucijada: amaba
escribir y disfrutaba que su obra fuera reconocida, pero no queria
revelar su identidad. El misterio hubo de resolverse pronto: de-
tras del seudéonimo de Ana Mairena —muy cercano al heterénimo

! Durante la primera etapa del premio, que va de 1958 a 1972, éste fue ganado sélo
por otros dos mexicanos: Vicente Lefiero, con Los albasiiles, en 1963, y Carlos Fuentes, en

1967, por Cambio de piel.
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de Antonio Machado: Juan de Mairena— se escondia Marfa de la
Asunciéon Magdalena Felicitas Izquierdo Albifana, conocida en la
sociedad mexicana como Asuncion Izquierdo Albifiana (San Luis
Potosi, 1910). Era hija de padres valencianos: un sacerdote jesuita
que abandono el ejercicio eclesiastico y una joven aristocrata, quie-
nes, dado el escandalo que representd para la sociedad espafiola
de la época su unioén, debieron salir de Espafa. Viajaron a Méxi-
co y se instalaron en San Luis Potosi. Alli, el padre de Asuncion,
apasionado de la literatura, fundé la Libreria Espariola; alli nacio la
primogénita:

cuando empezaba la Revolucion, movimiento con el que simpati-
z6 su progenitor. Su librerfa fue el Gnico lugar de la ciudad que se
atrevié a poner a la venta La sucesidn Presidencial, de Francisco 1. Ma-
dero, lo que ¢l agradecia comprando en ella cada vez que visitaba la
ciudad. Ella también recordaba a Alvaro Obregén y a Elias Calles,
ya que la enviaban a entregatles libros al hotel (Rosado, 2022, s/p).

La influencia de su padre, sus lecturas juveniles, la presencia de las
figuras politicas con las que trataba y el nuevo estado de cosas que
propiciaba la época posrevolucionaria fueron determinantes para
que se dedicara a la escritura. Era una joven instruida, poliglota y
de pensamiento liberal, que comenzaba a dedicarse al periodismo.
Debe, no obstante, cumplir con el papel que se esperaba de una
mujer de su época y se casa con el joven teniente nayarita Gilberto
Flores Mufioz, militar participante en la revolucion delahuertista.
Gilberto Flores comienza a escalar escafios en el mundo poli-
tico postrevolucionario. Su carrera es vertiginosa: de 1929 a 1958,
es, sucesivamente, fundador del Partido Nacional Revolucionario,
miembro del Partido Revolucionario Institucional, diputado fede-
ral y senador por San Luis Potosi, gobernador de Nayarit, director
de la campana presidencial de Adolfo Ruiz Cortines y secretario de
Agricultura y Ganaderfa en el perfodo presidencial de este dltimo.
Esta carrera ascendente sufre un sonado tropiezo cuando se daba
por hecho en las altas esferas politicas que seria el sucesor presi-
dencial para el periodo 1958-1964. Finalmente, Ruiz Cortines no
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elige a Flores Munoz, sino a Adolfo Lopez Mateos. El matrimonio
Flores Izquierdo se siente traicionado, ya que eran amigos persona-
les del presidente y de su esposa: Maria Izaguirre.” Gilberto Flores
ya no regresa a la politica, pero sf a la burocracia, cuando Lopez
Portillo lo nombra director general de la Comisién Nacional de la
Industria Azucarera, cargo que ocupa hasta el dia de su muerte, en
1978. Si me detengo en estos datos sobre Gilberto Flores Mufioz
no es porque considere a Asuncién Izquierdo dnicamente como
la esposa de un famoso politico, sino porque es justo este papel el
que la escritora nunca quiso representar y el que la forzo a escribir
desde diversas mascaras.

Asuncion Izquierdo publico sus primeros cuentos, a inicios de
la década de los anos treinta, con el seudénimo de Psique Hadaly.
Sus dos primeras novelas, Andreida (E/ tercer sexo), en 1938,y Caos,
en 1940, son firmadas con la inicial de su nombre y sus apellidos:
A. Izquierdo Albifana. El seudénimo de su tercera y cuarta no-
velas —La selva encantada (1945) y Taetzani (1946)— es el de Alba
Sandoiz. Que Asuncion escribiera era relativamente tolerado por el
marido. En los primeros afios del matrimonio, ella contribuyo, des-
de el periodismo, al mantenimiento del hogar. En una carta dirigida
a su amiga Ana Bartra, se sincera: “el periodismo [...] lo practiqué
a bien tierna edad y por varios afios comimos de ello cuando él
[Gilberto Flores] aun no podia sostener decentemente un hogar y
ya mis padres habfan rehusado seguir siendo explotados” (Alvarez,
1989, p. 31). La escritura comenzé a ser un problema cuando des-
peg6 la carrera politica del esposo, al tiempo que la obra de Asun-
cion recibia premios y notoriedad. Los temas de corte politico y
social que trataba la escritora incomodaban a Flores Mufioz. El
estaba enfocado en su ascenso politico y una esposa con una voz
critica no era lo que ¢l deseaba: le exigia que abandonara la escri-
tura. Ella obedecia parcialmente: escribia a escondidas y publicaba
con un seudénimo, hasta que era descubierta y entonces elegfa otro
seudonimo: “Siempre que su marido se enteraba, se peleaban te-

? Marfa Izaguirre, incluso, presentaba en los circulos sociales a Asuncién Izquierdo
como “la futura primera dama” (José Agustin, 1990, p. 153).
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rriblemente y ella inventaba otro sobrenombre” (Gutiérrez, 2018,
s/p). En una carta dirigida a la escritora peruana Emilia Romero,
Asuncion le explica su enmascaramiento:

Se me ocurrié enviar un cuento [La princesa Vxud’] al Certamen
Cuento Mexicano y salié premiado. Y fue asi como me vi ante
el dilema de no identificarme o adoptar un nuevo pseudénimo y
servirme de una tercera persona para reclamarlo y esto fue lo que
hice con el concurso de Graciana Alvarez del Castillo, mi excelente
amiga (Gutiérrez, 2018, s/p).

A raiz de ese premio, se hace llamar Pablo Marifa Fonsalba. Siempre
cobijada por sus amigos vinculados al mundo literario, continda en
el mundo de la escritura y solicita que reciban premios en su nom-
bre o que no la delaten. Al periodista Gregorio Ortega le solicita
que, si la reconocia en algun escrito, “no la delatara ya que ‘%o deseo
destacar por encima de quien mas quiero en la vida” (Rosado, 2022, s/p).

Asuncién Izquierdo gana mas reconocimientos y comienza a
ser traducida: Ia ciudad sobre el lago (1949), con el seudénimo de
Pablo Maria Fonsalba, gana el Concurso de Cuento convocado
por E/ Universal Grifico y es traducido al francés por Manuel Caus-
se, quien, maravillado por el tema del relato, considera imperio-
so darlo a conocer en otro idioma (Alvarez, 1989, p. 22). Sigue
la publicacion de Los extraordinarios (1961); posteriormente, Ma-
Jakunaqymonkeia (1964), novela sobre algunas tradiciones nayaritas
—traducida al inglés por Elinor Randall—, y Cena de cenizas (1975),
todas con el seudénimo de Mairena. En 1978, afio de su muerte,
preparaba su séptima novela ...Y ¢/ caballo dio a Inz. “llevaba 346
paginas tamafio carta |[...]; el original esta firmado por Ana Mairena
en México en 1978 (Lefiero, 1985, p. 115). Bajo este seudénimo,
que ya no abandonaria, Izquierdo escribe la columna “Cronicas al
vuelo”, en el periédico E/ Dia, de 1973 a 1978, sobre temas diver-
sos, criticos y bien informados, acerca de arte, cultura, feminismo,
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politica, movimientos sociales y economia. Su dltima colaboracion
esta fechada en abril de 1978, unos meses antes de su muerte.’

Con el tiempo, la identidad de Asuncion Izquierdo es por to-
dos conocidaj; su justificacion también. Cuando la periodista femi-
nista Adelina Zendejas le pregunté sobre la liberaciéon femenina,
ella contestd: “sPara qué quiero liberarme? Yo escribo porque me
gusta y uso pseudonimo para que el sefior no se enoje y ya” (Gu-
tiérrez, 2018, s/p). Lo cierto es que internamente se dolia de haber
tenido que ocultar no sélo su talento, sino su identidad vital, por
la posicion tan central de su marido, quien no escondia sus enojos
ni sus criticas:

es terrible para un ser humano que ha intentado aletear toda su vida
para realizarse como tal, escuchar continuamente el anatema de que
su vocacion es vergonzosa, indigna, despreciable |...]; la fuga de mi
misma invariablemente la he metamorfoseado siempre en mani-
festacion artistica [...]. Lo mio queda ahi sepultado e indescifrable
(Alvarez, 1989, p. 31).

La justificacién amorosa, que por tanto tiempo defendié la escrito-
ra, detivo, en los ultimos afios del matrimonio, en un odio franco.
Cuenta Vicente Lefiero (1985) que cuando Gregorio Ortega es-
cribi6é una nota sobre la obra de Ana Mairena fue invitado a cenar
por Gilberto Flores, quien le espeté: “Le doy las gracias por lo
publicado y que no se hablé mas del asunto” (Lefiero, 1985, p.
147). Ortega continuaba: “No acierto a explicarme el porqué de
ese odio que distanci6 a los esposos. De la literatura el odio fue
deslizandose a las personas. Un odio terrible e incontenible” (p.
147). Quizas Flores Mufioz culpaba de su tropiezo presidencial a la
escritura acida de su esposa.

Desgarrada entre su obvio talento y la prohibicién del marido,
entre un aislamiento literario y una notoriedad politica y social, que
hacfa que se le conociera como autora, pero que se le invisibilizara

? Para una cronologfa de esta columna, que incluye mas de trescientas colaboracio-
nes, y en general de toda la obra de Asuncion Izquierdo, véase el trabajo de recopilacion
de Maria Luisa Alvarez Gonzalez (1989).
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desde la critica, lo cierto es que Asuncion Izquierdo y sus diversas
mascaras literarias quedaron fuera del canon de la literatura mexi-
cana. Se habria tratado de una escritora desconocida de no ser por
las condiciones de su muerte, que, por las razones equivocadas,
y desde la nota roja, la pusieron de nuevo en el ojo de la opinién
publica. La mafana del 6 de octubre de 1978 la sociedad mexicana
despertd con la terrible noticia del asesinato de Asuncion y su es-
poso, en su domicilio de la lujosa colonia Lomas de Chapultepec.
Habian sido atacados a machetazos mientras dormfan y finalmente
degollados. El cadaver de la escritora aun tenfa el arma sobre el
cuello. El asesino no tuvo mas intencién que la de cometer el ho-
micidio, ya que no se reporto ningun hurto. Ni los nietos que pasa-
ban unos dfas con sus abuelos ni la servidumbre escucharon nada.

El nieto mayor de la pareja, Gilberto Flores Alavez, también
sobrino del expresidente Miguel Aleman, hijo del unico descen-
diente vivo de la pareja, el reconocido médico Gilberto Flores 1z-
quierdo, fue declarado culpable por ese crimen, al encontrar en
su habitacion ropa ensangrentada, ciertas contradicciones en sus
declaraciones y un posible movil relacionado con el testamento de
los abuelos. Fue sentenciado a veintiocho afios de carcel, aunque
liberado a los once, en 1989, defendido siempre por su padre y
abogados, quienes insistian en que el joven habia sido inculpado
falsamente y que el crimen estaba vinculado a la vida politica del
abuelo. Es a causa de este hecho de sangre que se recupera la vida
y obra de Asuncién Izquierdo, muchas veces desde el sensaciona-
lismo y para subrayar como es asesinada de una manera muy seme-
jante a la de su personaje femenino de la novela Los extraordinarios.
Vicente Lefiero (1985) expone en su libro, a medio camino entre
el reportaje y la novela, Asesinato. El doble crimen de los Flores Musioz,
la investigaciéon pormenorizada del crimen y la vida de los Flores
Izquierdo: “En un empefio por mantener el maximo grado de ob-
jetividad todos los datos consignados a lo largo del libro tienen un
apoyo documental [...]. El autor no ha querido tomarse libertad
alguna para imaginar, inventar o deducir hechos” (p. 5). En el se-
gundo capitulo de la segunda parte, Lefiero hace un recuento de la
obra literaria de Asuncion Izquierdo. Se convierte asi, de manera
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involuntaria, en su primer critico. La lectura de Lefiero, sin embar-
go, esta enfocada en el asesinato; de ahi que afirme, sin mas, que
la obra de la autora esta marcada por “La sangre. Lo que era [su]
obsesion literaria” (p. 168). No es asi: Asuncion Izquierdo eludio el
morbo y el sensacionalismo; no escribié novela negra ni policiaca,
ni se afilié a ningun género especifico. Los temas que predominan
en sus obras son los histéricos y sociales, que abarcan indigenismo,
obrerismo o feminismo, o las consecuencias de la revolucion, por
ejemplo. Si hay violencia en sus novelas es porque hace un retrato
de la violencia derivada de la crisis historica y de la desigualdad de
clases imperante en el pais.

El talento de una audaz y prolifica escritora mexicana ha queda-
do perdido en una obra dificil de conseguir y con escasas reedicio-
nes —recientemente, se reeditd Cena de cenizas (2022), en la coleccion
Vindictas de la Universidad Nacional Auténoma de México, con
una introducciéon de Francesca Dennstedt. La critica especializada
poco la ha tomado en cuenta, mas alla de unas cuantas resefas,
por su misma condicién, generales y apresuradas, o algunos articu-
los, semblanzas o tesis, que van del interés periodistico al recuento
descriptivo de sus obras. Faltan aun acercamientos académicos que
den cuenta de esta importante contribucion artistica, que ha que-
dado excluida, de manera inmerecida, del canon literario mexicano.

He elegido analizar, en este articulo, la novela Los extraordinarios,
ya que es una obra central de la poética de Izquierdo. Es también
la primera que le da un reconocimiento internacional y la que le
otorga un rostro. Esta novela no sélo la saca de su forzado oculta-
miento, sino que también es una obra madura, tanto a nivel estético
como personal —Asuncion tenfa cincuenta afos en el momento de
la escritura— y cuenta con una voz y unas técnicas representativas
del resto de su obra. Se trata, también, de una obra que dialoga in-
teligentemente con una tradicion literaria mexicana y que anticipa
muchos de los temas determinantes de la novela social urbana del
siglo XX, que desarrollaran después Carlos Fuentes, Fernando del
Paso o José Emilio Pacheco, entre otros.
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LLOS CRIMENES HISTORICOS: MERCEDES CASSOLA Y JACINTA AZNAR

La novela narra el movil, la planeacion y la ejecucion del asesinato
de una millonaria extranjera, de mediana edad, llevado a cabo por
el joven Jacinto Rosales, proveniente del pueblo de Aquismoén, en
la Huasteca Potosina. El /ocus de la accion es la ciudad de México
de fines de la década de los afios cincuenta. La autora describe una
sociedad urbana profundamente polarizada, entre jévenes y viejos,
pobres y ricos, provincianos y cosmopolitas... gente adinerada que,
sin ningun esfuerzo, se enriquece y jévenes pobres o clasemedieros
que, aunque tienen acceso a la educacion, no encuentran ningu-
na posibilidad de futuro. El titulo de Los extraordinarios proviene
del grupo de jévenes que acoge al asesino Jacinto: un pufiado de
estudiantes universitarios, de diferentes estratos, inconformes e
ideologizados, que aprueban sus asignaturas en las evaluaciones
extraordinarias. Estos jovenes le sirven a Mairena para reescribir
un hecho real, ocurrido en la Ciudad de México, pero también para
reflexionar sobre la lucha de clases y los movimientos sociales de
la gran urbe moderna.

Es Lefiero (1985) quien, en Asesinato. E/ doble crimen de los Flores
Muiioz, afirma que la trama de Los extraordinarios esta inspirada en
el crimen real de la socialité catalana de cincuenta afios Mercedes
Cassola y su amante en turno, el joven italo mexicano Ylicio Mas-
sine, de veinticuatro, acontecido en septiembre de 1959, en la calle
Lucerna, en la Colonia Juarez: “el crimen de Cassola y Massine
inspird a Asuncion Izquierdo su sexta novela, Los extraordinarios,
que se puso a escribir de inmediato” (pp. 142-144). El crimen fue
bautizado por los periédicos amarillistas como el de “Los amantes
de Lucerna”. Ambos fueron asesinados a punaladas —ella tenfa cer-
ca de cien cuchilladas, él cincuenta. Se sospecho, entonces, de un
crimen pasional, ya que la casa no fue robada. Se inculp6 primero
a Miguel Artasanchez, el duefio de un lote de automéviles, propie-
dad de Cassola, donde también se desarrollaban actividades ilicitas
de lavado de dinero y narcotrafico. Las investigaciones encontra-
ron después que el asesino podria ser un muchacho originario de
Guadalajara, con pretensiones de actor, de nombre Javier Nava
Cortés, quien habria sido amante de Mercedes.
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Cassola, una inmigrante que salié de Espana a causa del fran-
quismo, se cas6 con Félix Herrera Ricalde. En México, acumularon
una considerable fortuna, proveniente de proyectos inmobiliarios
y de lotes de automéviles, donde, aparentemente, se lavaba dinero.
La pareja se divorcia y la mujer, quien en su madurez gozaba de
una notable belleza, se dedica al mundo de las apuestas y al buen
vivir. Era asidua a visitar el Fronton México, por entonces un re-
cinto que se habia convertido en el centro de encuentro de la élite
social capitalina. Ahi, Mercedes conoce a Ylicio, perteneciente a
un grupo de gigolds extranjeros, y se vincula sexualmente con €L
Estos jovenes extranjeros, conocedores de la relaciéon previa entre
Javier y Mercedes, lo inculpan. Javier se entrega a la policia y con-
fiesa: “habia tenido relaciones amorosas con Mercedes, y que ella
le pagaba 2 mil pesos al mes por visitarla en su casa. Con el tiempo
se habfa cansado de ella, porque era mas de veinte afilos mayor que
él, y que la mujer le exigi6 la devoluciéon de una medalla de oro que
le habia obsequiado” (Hernandez, 2022). Esta confesién queda en
entredicho, no obstante, por una escena del crimen manipulada
y por mdltiples contradicciones. L.a fama de mujer licenciosa de
Mercedes poco ayuda en las investigaciones. El caso deriva hacia
una enseflanza moral: “el que mal anda mal acaba”. Y el crimen
nunca se esclarece.

Hay un caso previo, similar, que, considero, es retomado por
Mairena: me refiero al de Jacinta Aznar, mujer hermosa y adinera-
da, de cincuentaicuatro afios, cometido en la Ciudad de México, en
1932, en una casona porfiriana de la calle de Insurgentes. El hecho
de que el nombre de la mujer asesinada y el del protagonista de
Los extraordinarios sea el mismo no es una coincidencia. Jacinta era
una mujer aristocratica, que vivia sola y que tenia cierta fama de
“conflictiva”. Era descendiente de José Marfa Gutiérrez y Estrada,
quien perteneci6 al grupo de conservadores que ofrecieron el tro-
no de México a Maximiliano de Habsburgo. Jacinta, conservadora
a ultranza, aunque, segin rumores, afecta también a dudosas rela-
ciones amorosas, habfa querido hacerse unos retratos, por lo que
habia invitado a su casa al fotégrafo Alberto Gallegos, “agente de
la casa fotografica Photo Chic, y con quien la sefiorita Aznar tuvo
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contacto en los dias previos, pues la acaudalada dama deseaba que
le hicieran unos retratos” (Anénimo, 2022, s/p). Aparentemente,
en una breve ausencia, Gallegos toma unas joyas de la casa; Jacinta
se da cuenta; le reclama; y en un forcejeo, la mujer se golpea contra
el piano; el fotégrafo la ultima a golpes. El cadaver es descubierto
un mes después, en avanzado estado de descomposicion. Gallegos
es apresado y confiesa en un primer momento su crimen, aunque
lo niega posteriormente. El asesino estuvo recluido en la carcel
de Belén durante un afo, sentenciado a veintidos afios de prision,
en las Islas Marfas, condena que nunca llegd a cumplir, ya que fue
asesinado cuando traté de huir, durante su traslado. La ensefianza
“moral” de la época coincide con la del crimen de Cassola: mujer
excéntrica y dificil; ella se lo buscé:

Esta socialité tenfa un caracter tan conflictivo que incluso tenfa pro-
hibido entrar a un famoso restaurante de la calle de Madero, cono-
cido por sus azulejos desde hace décadas. //. Desde la perspectiva
entonces vigente, se dijo que su propio estilo de vida, su soledad y
su condicién de mujer la habian convertido en blanco facil de actos
de violencia, como el que acabé con su vida (Anénimo, 2022, s/p).

Pero ¢como convierte Ana Mairena estos hechos tragicos, vigentes
en la memoria de la sociedad cosmopolita mexicana, en material
literario? El nombre de la protagonista de su novela, la millonaria
asesinada, es el mismo de Cassola, Mercedes, aunque también tras-
lada muchas caracteristicas de la espafiola a su personaje Tinita, viu-
da de Zuazuo. El personaje Mercedes conserva el acento extranjero,
la belleza, su posicién adinerada, su vinculo con el lote de autos y
sus actividades ilicitas. Retoma, de igual manera, la llegada a su casa,
también en la calle de Lucerna, junto con su amante, la noche del
asesinato. A Tinita de Zuazuo le corresponde la aficion al juego de
Mercedes Cassola, su vida disipada y su vinculo con jévenes extran-
jeros. La novela alude, también del hecho real, a la relaciéon de la
millonaria con su empleado Miguel Artasanchez, quien se convierte
en la novela en don Chano, el hombre de confianza de Mercedes,
empleador de Jacinto, el futuro asesino, un joven pobre, mestizo, de
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ojos verdes, quien recuerda al asesino Javier Nava. En la ficcién, Ja-
cinto vive en un cuarto de azotea, prestado por don Chano, ubicado
en el mismo edificio donde vive Mercedes —Lucerna 1256—; de ahi
que le sea relativamente facil ingresar a su departamento y cometer
el crimen.

Del caso de Jacinta Aznar, Mairena retoma el nombre de su
protagonista, asi como la profesiéon de Jacinto, quien, convertido
en retratista autodidacta —como el asesino Gallegos—, ingresa a la
residencia de la viuda Zuazuo, donde es testigo de la verdadera
riqueza, pero también de las hipocresias de las altas esferas de la
sociedad capitalina.

No es casual que Mairena retome dos sonados crimenes de mu-
jeres pudientes. Se trata, en ambos casos, y aunque aun no existiera
el término —que acufaria, hasta 1976, Diana Rusell- de dos femi-
nicidios escandalosos de mujeres maduras, solteras, bellas y millo-
narias, cometidos por hombres jovenes y de estrato social inferior
y un “justificable” mévil: un hombre joven y pobre puede tomar
la vida de una mujer rica y solitaria sin mayores consecuencias.
Las mujeres solas —y atin mas, “licenciosas”— resultan las victimas
perfectas. La sociedad encuentra un respiro y estas muertes se leen
como exezpla: “Nuestra muerte ilumina nuestra vida. Si nuestra
muerte carece de sentido, tampoco lo tuvo nuestra vida. Por eso
cuando alguien muere de muerte violenta, solemos decir: ‘se la
buscd’ [...]; cada quien tiene la muerte que se busca, la muerte que
se hace” (Paz, 1979, p. 43). Jacinto, el asesino de Los extraordinarios,
reflexiona en diversos momentos sobre este tema.

LA crubpAD DE MEXICO COMO CENTRO DE LA SIMULACION

Ana Mairena utiliza como marco de su novela la situacién socioe-
conémica derivada del llamado “milagro econémico mexicano”.
En la década de los afos cincuenta, el pais presentd importantes
cambios econdémicos y demograficos, que transformaron la com-
posicion social y cultural. De ser un pais eminentemente rural, con
una economia agricola, México se transforma en un pais de gran
desarrollo urbano y una moderna industrializacion. La devaluacion
del peso, en 1954, beneficié a la industria nacional, lo que generd
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una estabilidad en el tipo de cambio. Asi, el peso se mantiene es-
table en la siguiente década. El “desarrollo estabilizador” tuvo, no
obstante, un sesgo antirregional, que deprimi6 la actividad econo-
mica del medio rural. Este “milagro”, eminentemente urbano, fue
la ruina del campesinado, al concentrarse toda la vida administrati-
va y comercial en las ciudades. La ciudad de México se convierte en
el mayor polo de atracciéon de los migrantes rurales, no por gusto,
sino por necesidad: el campesinado, a pesar de los beneficios de la
reforma agraria, vivia subempleado en pequenas parcelas de labo-
reo (Solis, 1992, pp. 120 y ss). Surge, asi, en la literatura mexicana
de la época, el personaje migrante, aquel que va a la ciudad de M¢é-
xico para poder desarrollarse, pero que se enfrenta a condiciones
sociales y econémicas frustrantes: la ciudad esta llena de riqueza,
pero no para este tipo de migrante. El espejismo del “progreso”
mexicano es solo para unos cuantos y el campesino se transforma
en el marginado urbano. La region madis transparente, José Trigo, Los
hijos de Sanchez, Los albasiles —todas novelas contemporaneas de Los
extraordinarios— crean personajes que acuden a la region mas trans-
parente, hasta que pierden vida y esperanzas en el infierno que es
la urbe. Asi, en su novela Mairena enfrenta los dos polos de la so-
ciedad derivados del milagro econémico: la millonaria y extranjera
Mercedes y la ferume fatale Tinita, quienes generan riqueza sin mayor
esfuerzo, y el joven Jacinto, el migrante que anhela ascender en la
piramide social, sin éxito.
Lefiero (1985) valora esta obra como una novela eficaz:

Exhibe un adelanto de verdad extraordinario; [en comparacién con
su obra previa, es| un relato conciso, excelentemente tramado en
el que la historia personal de Jacinto, un joven que decide asesinar
a la millonaria Mercedes, se desarrolla retrospectivamente durante
las horas en que aguarda la llegada de la victima, escondido en el
departamento (p. 144).

En efecto, el narrador omnisciente —desde el discurso indirecto
libre— otorga el fluir de la conciencia de Jacinto, quien recuerda
su pasado campesino, su nifiez de carencias, su padre asesinado a
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machetazos, su juventud de picaro, su hermanita muerta por una
enfermedad desatendida, su vida de penurias en la ciudad, sus en-
gaflos y traiciones y, finalmente, los motivos de su crimen, todo
lo cual justifica desde una frase recurrente: “jPara salir de pobre!”
(Mairena, 1961, p. 6). El joven de veintidés afios —rara coinciden-
cia: el nieto de los Flores Izquierdo tiene justo esa edad en el mo-
mento del crimen— planea el robo a la casa de Mercedes, pero fi-
nalmente no lo concreta, pues su rencor de clase se transforma en
homicidio: el mévil original es el dinero; su realizacion es producto
del destino. LLa narracion inicia a las once de la noche y concluye a
las cuatro de la mafiana, hora en que Mercedes y su amante llegan
a su casa y son asesinados. Son cuatro horas, en las que el joven
reflexiona, agazapado en un rincon, aferrado a un estilete, mientras
espera la llegada de su patrona.

El eje de la novela no es la sangre ni la violencia, sino el retrato
pormenorizado de los vicios de la sociedad capitalina y las diferen-
cias de clase que motivan el crimen. El vinculo que tienen el asesi-
no y su victima es casi nulo; pertenecen a clases sociales distantes;
el joven es empleado de Mercedes, pero la millonaria desconoce su
existencia. Para él, su patrona es una presencia odiada —“patrona
poderosa e invisible” (Mairena, 1961, p. 17)— precisamente porque
tiene un poder que a él le es negado; todos los mecanicos del taller
la detestan “porque un negocio de esos estuviese en manos y regi-
do por faldas” (p. 16). En la novela, Jacinto y Mercedes nunca se
observan; la millonaria es una presencia poderosa; el joven percibe
su silueta, la escucha a lo lejos, reconoce su aroma, pero jamas la
mira, ni siquiera en el momento del crimen, por eso la ataca por la
espalda: “En seguida se volvi6 a la mujer inanime, caida de boca y
alli mismo y por su mano, cumplié su destino; aquel destino que
ella y €l tenfan escrito. Y no quiso ver su rostro [...]. Ahora se que-
darfa sin conocerlo para siempre jamas” (p. 177). Pero la autora no
hace una apologia de la pobreza ni justifica las acciones del joven
campesino. El personaje esta prefigurado como portador de un
solo talento: su capacidad de observacion y mimetizaciéon. Due-
flo de una personalidad histridnica, y por su condiciéon humilde
dotado de una mascara de inocencia, no tiene embarazo en apro-
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vecharse de la confianza que depositan en él. Jacinto sabe anularse
y minimizarse; desde la observacion de su entorno imita indistin-
tamente a los extraordinarios, a su mentor, Don Chano, o a su
novia, Cristina: “Mirar, mirar a su interlocutor con sus grandes ojos
verdes, desvalidos, inermes y de una inocencia pristina |...], solia no
mirar nunca de frente y administraba la mirada de sus ojos como
su caudal mas rico” (p. 9).

La escritora inserta a sus personajes en el movimiento obrero de
1958-1959, acontecido durante el periodo presidencial de Adolfo
Loépez Mateos, al que se unen los sindicatos de ferrocarrileros, tele-
grafistas, petroleros, electricistas y maestros, apoyados también por
diversos grupos estudiantiles. Todos ellos solicitan mejoras salaria-
les, prestaciones, reduccion de la jornada laboral y libertad sindical.
Se trata de una “lucha politica desde el momento en que se enfren-
tan grupos con intereses antagonicos e irreconciliables” (Alonso,
1986, p. 12). De ahi que los jévenes que integran el grupo de “los
extraordinarios” se sientan representantes de la lucha de clases. El
grupo esta formado por joévenes aparentemente comprometidos:
Enrique Zebadua, el amigo de clase alta que introduce a Jacinto en
el movimiento social, estudiante de pintura, inteligente, pero teme-
roso y atado a las convenciones de su clase; el Giiero, estudiante
tosil, adulador de diputados; el Negro Crispin, conspirador, “socia-
lista fanatico” que acaba preso; Pantaledn, estudiante de medicina
que abandona los estudios y se convierte en enfermero; el Boshito,
maestro yucateco que obsesiona a Jacinto con sus relatos sobre mi-
tologia prehispanica. El campesino se gana la confianza del grupo,
se mimetiza con ellos, haciéndoles creer que es un estudiante de
provincia, pero los traiciona a todos, ya que secretamente los detes-
ta: “{Si alguna vez el Negro Crispin hubiera podido adivinar cémo
entendia Jacinto el progreso!” (Mairena, 1961, p. 51).

El objetivo de Jacinto no es contribuir a ninguna lucha colecti-
va, pues su interés es individualista: ascender y salir de pobre. Para
¢l, el progreso se traduce en dinero, ensefianza que aprende desde
su nifiez, cuando se inicia en el robo y la limosna: “S, Jacinto, des-
de muy nifio habia sospechado la verdad. Este mundo consistia en
una sola cosa: dinero y solo dinero. Durante su infancia, el mundo
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habfa sido los cinco centavos hurtados de mil maneras en el pueblo
o pedidos de limosna” (Mairena, 1961, p. 22). Conocedor de diver-
sos oficios no domina ninguno, pues lo invade la pereza, aunque
tiene cierta habilidad para la pintura ensefiada por su amigo Zeba-
dua. Su escuela ha sido la pobreza; el conocimiento lo sustituye por
la observacién y la farsa.

La novela de Mairena dialoga con la tradicion del personaje
mexicano por antonomasia: el simulador: Don Catrin de la Fachenda
de Lizardi, E/ hombre de la situacidn de Payno, Andrés Pérez de Azuela,
E/ gesticulador de Usigli... aquel tan bien delineado por Octavio Paz
(1979) en E/ laberinto de la soledad, ensayo definitorio de la época.
El simulador es pura forma, vacia de contenido: simula amistad
o amor sin sentirlo, se metamorfosea en idedlogo o politico sin
ninguna conviccion:

El simulador pretende ser lo que no es. Su actividad reclama una
constante improvisacién, un ir hacia adelante siempre, entre are-
nas movedizas [...], hasta que llega un momento en que realidad y
apariencia, mentira y verdad, se confunden [...]. Simular es inventar
o, mejor, aparentar y asi eludir nuestra condicion (Paz, 1979, pp.

36-38).

Asi, el protagonista, después de haber practicado “todos los ofi-
cios imaginables” (Mairena, 1961, p. 14), de haber sido limosnero
y ladronzuelo, de hacerse pasar como hijo de ricos ganaderos, me-
canico, retratista o estudiante, entiende que no tiene que saber nin-
gun oficio, sino aparentar tenerlo. En aras de mejorar su situacion
econdmica, corteja a la novia de su amigo Enrique, Cristina —quien
tiene belleza y relaciones sociales, pero no dinero—, por considerar-
la adecuada para sus fines arribistas: “era la clase de mujer que le
convenia para poder entrar, por la puerta ancha, al envidiado mun-
do del dinero facil” (p. 54). Jacinto todo lo puede y todo lo simula
pues desde su vida miserable ha llegado a sentirse superior: “el ha-
ber tenido siempre hambre |...] otorgaba una clase de superioridad.
Un oido de perdiz, un olfato de perro rastreador” (p. 15). Com-
prende, desde la experiencia, el secreto de la vida moderna y del
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determinismo social: “Este mundo se dividia en dos: el mundo del
dinero dificil, ese mundo sérdido [...] y el mundo del dinero facil,
aquel que se le fue revelando, poco a poco, en el taller” (p. 23). Sin
embargo, es ese mismo determinismo el que lo lleva permanente-
mente al fracaso: Tinita de Zuazuo, quien lo ha contratado para
que le haga un retrato, probablemente para ser su amante, pronto
se aburre de él; el romance con Cristina no prospera; la relacion
con “los extraordinarios” se desvanece y traiciona la amistad de
Enrique, al que sélo quiere aplastar. El Boshito, agonizante, le in-
dica, desde su obsesion por la mitologia prehispanica, que no tiene
ningun futuro en el mundo moderno: “Ya eres todo ti un muerto
que camina; porque tienes que cumplir con tu destino” (p. 108). Su
destino parece ser la traicion y el asesinato: odiar a todos y ser un
marginal. En el delirio que lo asalta en el momento del crimen, cree
que es Tezcatlipoca en transito de asesinar a Tlaltecuhtli, la diosa
de la oscuridad y del inframundo: “Era un rayo negro, era el rayo
negro de Tezcatlipoca, espejo y humo a un tiempo [...]. Y el salto
de Jacinto, de regreso a las tinieblas de su origen, fue automatico”
(p- 177).* Determinismo mitico y determinismo histérico: Jacinto
no puede ser otra cosa que un paria. Su condicién de “indio” o
“paleolitico”, como lo insultan varias veces, le niega la movilidad
que tanto anhela; es ajeno al progreso que ofrece la ciudad. El mira,
pero no es mirado, no es nadie; es el marginal que a nadie importa:
“el nombre que olvidamos siempre por una extrafa fatalidad, el
eterno ausente, el invitado que no invitamos, el hueco que no lle-
namos. Es una omision” (Paz, 1979, pp. 40-41).

Esta omisiéon que es Jacinto le permite ingresar a la casa de
Mercedes sin ser notado, aguardar acuclillado, mimetizado con el

* Muchas de las criticas que realiza Mairena (1961) a la vida politica del pafs las
hace desde este intertexto prehispanico. Asi, Ruiz Cortines no es sino el absolutista Te-
zozomoc, quien sabfa “prostituir el sentido real de las palabras™ (p. 64). Por otro lado,
muchas de las frivolidades de la viuda Zuazuo son las mismas de Marfa Izaguirre. Parece
que con esta novela Asuncién Izquierdo se vengaba del desaire realizado por la pareja
presidencial. Las alusiones eran tan evidentes que la novela recibié muchas diatribas. Al-
gunos politicos, incluso, pidieron su retiro de las librerfas: “algunos politicos se sintieron
aludidos y pidieron se retirase de las libretias por resultar ofensiva y denigrante” (Alvarez,
1989, p. 27).

Vol. 6, num. 15, mayo-agosto 2026, Seccién Flecha, pp. 34-54.
DpoI: https://doi.org/10.25009/pyfril.v6i15.265 51



Carmen Alvarez Lobato

espacio, el momento de atacar: “Defensa frente al exterior o fasci-
nacion ante la muerte, el mimetismo no consiste tanto en cambiar
de naturaleza como de apariencia [...], se disimula su propio existir
hasta confundirse con los objetos que lo rodean” (Paz, 1979, p.
39). Después del crimen sale del edificio de manera inadvertida:
“Echo a andar por la banqueta aun desierta a aquella hora tempra-
na. Nadie lo habfa visto. [...] y se perdi6 en la ciudad para siempre”
(p- 178). Mairena denuncia asf la violencia, el malinchismo, la hipo-
cresfa y la falsa lucha de clases en un mundo regido por el dinero, la
simulacion y el clasismo: “Importaba mucho entonces la diferencia
entre la gente decente, de buen nacer, y la pelusa, los pelados incul-
tos, ignorantes y mugrosos [...]. Mientras mas arriba en la “escala
social” mas natural y 16gica resultaba la arrogancia, el desprecio y el
despotismo hacia los de abajo” (José Agustin, 1990, p. 133).

El asesino no es el unico fingidor. En esta novela, todos simu-
lan ser lo que no son: “los extraordinarios” fingen un compromiso
social del que realmente carecen; Mercedes parece una dama de
sociedad, pero es una mujer que se dedica a la usura y a los nego-
cios ilicitos; Tinita pretende pertenecer al gran mundo, pero todo
en ella es un equivoco —“el equivoco que hace perder y sumirse en
una confusion infernal” (Mairena, 1961, p. 143)—; Cristina dice ser
una muchacha “decente”, pero es cruel y desleal. La sociedad que
retrata Mairena esta sumida en las hipocresias, las banalidades y las
apariencias. Al final, dos realidades distantes se cruzan: la millona-
ria y el migrante campesino, dos personas que no debian haberse
conocido, se topan desde el determinismo mas atroz.

Asuncién Izquierdo, tan enmascarada como su personaje Ja-
cinto, figura central de las altas esferas mexicanas, observaba las
hipocresias de una sociedad irremediablemente escindida; sabfa de
las simulaciones y de las intrigas del Poder y, protegida por su seu-
doénimo, las denunciaba. Los extraordinarios no es una novela tefiida
de sangre, sino del corrosivo acido de la critica que analiza los la-
berintos de la identidad nacional, marcados por un determinismo
social, irresoluble generador de la violencia.

Escritora inteligente, satirica, adelantada a su época, hubo de
ocultarse detras de la mdscara de una mujer de sociedad. Como
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afirmaba la periodista Marcela del Rio, a raiz de la terrible muerte
de su amiga Asuncién, para no asesinar su voz, “prefirié el camino
de la disolucién de su identidad” (Cit. por Lefiero, 1985, p. 156).
Su voz, fuerte y madura, ha sabido resistir los embates del tiempo

y de la prohibicion. s g
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