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Canon, exclusion y ambigtiedad critica
en Redil de ovejas de Vicente Lefiero

Canon, Exclusion and Critical Ambiguity
in Vicente Lefiero’s Redi/ de ovejas

Elsa Lopez Arriaga

RESUMEN

Este articulo analiza la novela Redil de ovejas (1973), del escritor mexicano
Vicente Lefiero, como una novela relegada dentro del canon del autor,
cuya complejidad formal y ambigtiedad critica han dificultado su integra-
cién en los marcos criticos dominantes. Esta perspectiva pone atencién
en su estructura fragmentaria, la polifonia narrativa y el dialogo con el
contexto sociohistorico y religioso, para subrayar la especificidad de una
apuesta estética cuyo centro es exponer la reproduccion del poder y sus
mecanismos de obediencia.

Palabras clave: Vicente Lefiero; canon literario; poética incémoda; poder
religioso; narrativa mexicana.

ABSTRACT

This article examines Redi/ de ovejas (1973), by Mexican writer Vicente Le-
fiero, as a novel relegated within the author’s canon, whose formal com-
plexity and critical ambiguity have hindered its integration into dominant
critical frameworks. This perspective focuses on the novel’s fragmentary
structure, narrative polyphony, and its engagement with socio-historical
and religious contexts, in order to highlight the specificity of an aesthetic
proyect centered on exposing the reproduction or power and its mecha-
nisms of obedience.

Keywords: Vicente Lefiero; Literary Canon; Uncomfortable Poetics; Reli-
gious Power; Mexican Narrative.
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Cuando se considera la problematica del canon literario mexicano,
el caso de Vicente Lefiero (1933-2014) es, cuando menos, parado-
jico. Aunque puede considerarse que su lugar en el panorama de la
literatura nacional esta plenamente establecido, la recepcion y valo-
racion critica de su obra se condensa en constantes claroscuros. El
caso del reconocimiento y legitimacién de su produccién literaria
deja ver una situacion complicada y consabida a proposito de la
discusion sobre el canon: los procesos de inclusion y exclusion no
s6lo operan en la consideracion de autores, sino en una logica de
jerarquizacion interna de sus obras. Adn los autores consagrados,
confirma Pierre Bourdieu, carecen de una centralidad homogénea
en el campo literario, pues la atencién critica y las instancias de
legitimacion atribuyen el capital simbdlico de sus obras de acuerdo
con las categorias o jerarquias dominantes en un campo literario
especifico. Y no sélo eso: reconocer las particularidades de cada
texto resulta de una lectura diacritica definida de manera inherente
por la disposicién y toma de posiciéon de cada autor, “por las re-
laciones objetivas que determinan u orientan su posicion en el es-
pacio de produccién y que determinan u orientan las relaciones de
competencia que mantiene con otros autores y el conjunto de las
estrategias, formales especialmente, que hacen de ¢l un verdadero
artista o un verdadero escritor” (Bourdieu, 1996, p. 150). Con esto,
la valoracion de algunos textos esta lejos de responder enteramente
a sus caracteristicas estéticas, pero si resulta determinante para afir-
mar su lugar en el canon individual, nacional o global.

Si bien es cierto que Vicente Lenero se posicioné fuera del ca-
non de manera consciente, como una estrategia de diferenciacion y
para configurar su proyecto literario, no deja de llamar la atencion
la desigualdad en la valoracion critica de su obra. En cuanto a su
narrativa, se ha favorecido el estudio casi exclusivamente de una
de sus novelas, Los albariiles (1964); y en lo tocante al resto de su
produccion, se sefiala abundantemente el teatro documental y su
labor periodistica. Acaso, se recuperan algunas publicaciones de
caracter social, testimonial o historico. Puntualizar esta considera-
cion resulta relevante porque ha configurado una percepcién mas
o menos homogénea de su literatura, aun cuando de su vasta pro-
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duccion obras con estrategias formales complejas o con apuestas
sugerentes o de gran riqueza estética se han relegado al margen de
su propio canon. En este sentido, muy poco se ha dicho respecto
de su literatura infantil, sus libros de cuentos o sus ensayos. Es
mas, basta hacer una revision rapida a las historias de la literatura,
los diccionarios de autores o semblanzas para notar la completa
omision de estas facetas del autor. Redi/ de ovejas se sitha precisa-
mente en esa zona poco alumbrada de su literatura. Ocupar esta
zona intermedia le ha valido la dislocacion de las clasificaciones
criticas mas consolidadas del autor. A partir de ahi, el presente
articulo propone un acercamiento a Redi/ de ovejas como una novela
relegada dentro del canon de Vicente Lefiero, cuya complejidad
formal y ambigiiedad critica han dificultado su integracion en los
marcos criticos dominantes. Esta perspectiva pone atencion en su
estructura fragmentaria, la polifonia narrativa y el didlogo con el
contexto sociohistorico y religioso, para subrayar la especificidad
de una apuesta estética cuyo centro es exponer la reproducciéon del
poder y sus mecanismos de obediencia.

UNA NOVELA DE TRANSICION Y SU LUGAR EN EL CANON LENERIANO

En 1960, la Revista de Bellas Artes publico “Punto de vista”, de Vi-
cente Lefiero. Hste texto, en aquel momento con semblante de
cuento, era el fragmento de una novela en preparacion, cuyo titulo
definitivo, después, setfa Redil de ovejas. Esta resulté de un extenso
y complicado proceso creativo, cuyo origen se dio en la década de
los sesenta, cuando el autor atravesaba una etapa prolifica en su
narrativa, después del éxito de su premiada novela Los albariiles. En
aquellos afos, los intereses poéticos de Lefiero se fraguaban en es-
tructuras narrativas complejas, que daban cuenta de las interrogan-
tes ontologicas, éticas y sociales en la mente del autor. “Punto de
vista” se gestd en un perfodo transicional de la carrera de Vicente
Lefiero, cuando habia logrado posicionarse en las esferas cultural y
literaria mexicanas, pero también en un momento clave de cuestio-
namientos y oposicioén con distintas instituciones, autoridades del
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mundo de las letras y discursos candnicos, que, en mucho, fueron
determinantes para la conformacién de su propuesta estética.'

El itinerario del proceso creativo de la novela puede seguirse a
partir de algunos breves comentarios del autor. También durante
1966, en el marco de una setie de conferencias de distintos autores
en el Palacio de Bellas Artes, convocados para hablar a proposito
de su vida y sus proyectos, Lefiero confesé algunos detalles preli-
minares —una suerte de “tanteo”— de la novela. Unos meses mas
tarde, esta presentacion tomoé forma en la escritura del texto auto-
biografico icente Lesiero, uno de los volimenes de la coleccion de
autobiografias “Nuevos escritores mexicanos del Siglo Xx presen-
tados por si mismos”. Ahi, la mencién a la novela es mucho mas
puntual y permite visualizar lo agobiante del reto para su autor, asi
como el lugar nuclear concedido a este escrito:

Calculo que méds o menos cada capitulo se llevara unas sesenta
cuartillas. En total: 660 cuartillas. Ponte que con la depurada que
le vaya dando quede en unas quinientas; a cincuenta cuartillas por
mes; un aflo, y medio afio para la corregida y la pasada en limpio;
a fines de sesenta y siete termino, o a lo mejor antes si bien me va.
Para publicarla en sesenta y ocho. (Lefiero 1960, p. 30).

Mira cudl es el nuevo plan de mi novela, le dice a Gustavo mos-
trando una tarjeta escrita a maquina donde se lee: Punto de vista. 1
D. de Ramos-Concentracion-(todos)-(yo). 2 -Anciana Rosita. 3 [...].
Ahora solo existe Punto de vista: mi novela: mi novia: mi mujer:

' En esos afios, con la voz critica més fuerte del México de esa época en su contra,
Lefiero suftié el desprestigio, posterior a que Los albasiiles obtuviera el Premio Seix Barral,
en 1963. La controversia del premio estuvo acompafiada por la sospecha de intereses
editoriales y de mercado. El doble movimiento de reconocimiento y rechazo se afianzé
con la ruptura profesional de Lefiero con su agente literaria Carmen Balcells, un episodio
sumamente significativo porque suscit6 un interminable recelo hacia el canon y una rup-
tura contundente con los grupos dominantes del campo literatio. Los albariiles fue, pues,
un punto de quiebre ambivalente en su trayectoria: un impulso decisivo para su visibi-
lidad como autor y, al mismo tiempo, una herida duradera y palpitante relacionada con
el canon. En entrevista con Luciano Concheiro y Ana Soffa Rodriguez (2015), el autor
asegura: “Yo todavia los odio, odio ese momento que fue muy duro para mi. Me costd
romper con esos grupos tan cerrados” (p. 68).
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mi amante; el mundo donde yo puedo ser yo, repleto de mi mismo,
liberado, feliz y apto para hacer feliz a los que conmigo existen,

piensa (p. 30).

La escritura de su novela fue larga y, a ratos, dificil. Resulté tan am-
biciosa que finalmente vencié a su autor. Ya publicada con su titulo
definitivo, en la Serie del Volador del sello editorial Joaquin Mortiz,
la novela no generd un fenémeno extenso de recepcion ni un deba-
te critico amplio, como habia sucedido algunos afios antes con Los
albariiles.? Como sucedi6 con algunas de sus primeras obras publica-
das, los acercamientos a Redi/ de ovejas tardaron en llegar. Es Danny
J. Anderson quien, en 1997, sitta la novela en el universo literario
del autor. De acuerdo con el estudioso, la novelistica de Vicente
Lefiero publicada hasta entonces se podria dividir en dos ciclos: el
primero dominado por un sentido intimista, una constante interro-
gacion epistemoldgica y la influencia estilistica del nowvean roman; y
el segundo por un ciclo sostenido en una perspectiva de la realidad
social.’ Redil de ovejas, sostiene Anderson, es una obra de transicion
entre ambos ciclos, quiza, por lo mismo, dificil de clasificar.

Pese a la posible utilidad de esta particién para vislumbrar el tra-
yecto poético de Lefiero, me parece fundamental recuperarla por-
que permite percibir como Redi/ de ovejas se ubica en una zona de
indeterminacion critica. Vista desde este angulo, pareciera perder
correspondencia con la etapa de experimentacién formal y sentido
intimista y permanecer desarticulada de las intenciones abiertamente

* Desde su publicacién, Los albaiiiles tuvo una recepcion profundamente polatizada,
que ha otorgado un caricter polémico. Algunos lectores y criticos celebraron la eficacia
de su experimentacién narrativa y reconocieron en Vicente Lefiero a un autor técnica-
mente complejo, atento a la significacién de la forma. Por el contrario, intelectuales rele-
vantes de la época reaccionaron con franco rechazo. Las criticas de Emmanuel Carballo
y de Huberto Batis, ampliamente citadas por la critica posterior, cuestionaron tanto el
valor literario de la novela como la legitimidad del premio Biblioteca Breve, otorgado
por Seix Barral.

’ Lois Sherry Grossman inicia esta clasificacion en 1972, con su tesis de doctorado
Las novelas de Vicente Lesiero: el primer ciclo (1961-1967), en la que incluye La voz adolorida
(1961), Los albariiles (1964), Estudio Q (1965) y E/ garabato (1967). Anderson suma, como
un segundo ciclo, las novelas E/ evangelio de Lucas Gavildn (1979), Los periodistas (1978), La
gota de agna (1983) y Asesinato: el doble crimen de los Flores Musiozg (1985).

Vol. 6, num. 15, mayo-agosto 20206, Seccion Flecha, pp. 75-94.
80 por: https://doi.org/10.25009/pyfril.v6i15.268



Canon, exclusion y ambigiiedad critica en Redil de ovejas de Vicente Leriero

de critica social. Ambos rasgos, distantes de constituir una narrativa
preliminar, introductoria o transicional, sostienen una apuesta esté-
tica nutrida, capaz de poner en juego mecanismos formales com-
plejos a partir de una mirada critica de las estructuras de poder. Con
todo, en buena parte su composicién ha contribuido a lecturas cir-
cunstanciales y a su relegacion en las jerarquias del canon del autor.

Si una dimensién caracteriza a Vicente Lefiero es, sin duda, su
expreso y deliberado distanciamiento de los grupos literarios e in-
telectuales de su época. En la presentacion de la autobiografia del
escritor tapatio, Emmanuel Carballo (1966) deja clara su percep-
cion al respecto: “A la actitud social de sus companeros que los
lleva a agruparse en circulos y capillas, Lefiero opone el individua-
lismo como posicion ante la vida y la literatura. Hombre solitario,
introvertido, de una timidez que en algo se asemeja a la soberbia,
rehuye en la conversacion la pedanteria y la suficiencia” (p. 184).
El mismo autor reconoci6 su timidez en mas de una ocasién, pero
también, por medio de su literatura, revelé esta separacién como
una eleccion consciente frente a las instancias y los mecanismos
de legitimacion, consagracion y jerarquizacion de la esfera literaria
de su tiempo. El gesto de sustraerse de los circulos y “capillas” del
trato intelectual supone optar por una trinchera, por una forma
especifica de reconocerse en la periferia, desde donde reclamar la
libertad de su escritura, mas alld de los cinones dominantes.

Si consideramos Los albariiles como la puerta de ingreso de Lefie-
ro en el panorama literario mexicano —y su reconocimiento publico
fue sobre todo antipatico y enconado—, debemos tomar en cuenta
que fue decisivo para condicionar la lectura de sus obras posteriores
y caus6 un sesgo en el horizonte de expectativas de sus criticos y
lectores. Dicha novela se convirtié en el filtro determinante: si en-
tonces se celebré su audacia formal, en las novelas postetiores, pu-
blicadas con pocos afios de diferencia, esto se interpreté como un
exceso de artificio, de desgaste. Esta suerte la compartieron Estudio
0O (1965), el texto autobiografico Vicente Lesero (19606), E/ garabato
(1967) vy, por supuesto, Redi/ de ovejas (1972). Dos resenas de la épo-
ca, firmadas por Huberto Batis (2004), resultan esclarecedoras en
este sentido. Respecto a I7cente Leriero, sostiene el critico: “Eres una
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_Joven promesa y no pasaras de ahi, se dice. Nunca tendras de gué hablar,

no se dice, si solo pretendes dominar todas las técnicas. Lefiero cree
que la literatura es un oficio y niega que sea una vocacion” (p. 344).
Y en referencia a E/ garabato, cuestionara después: “¢A donde va
Lefero en su estéril ejercicio técnico, escribiendo por oficio? sNo
habra llegado ya el momento, en su frenético correr ‘el riesgo de sus
errores hasta el limite’ de ‘protegerlo contra si mismo’, como dice
Spengler en una de sus citas?” (pp. 336-337).*

Al progresivo distanciamiento de Lefiero de los grupos literarios
dominantes, se suma la diferencia de su perfil, en comparacién con
el de los escritores de su época. Mas alla de su formacién en inge-
nierfa civil o su tardfa vocacion literaria, su identidad ideolégica lo
mantuvo ajeno a las genealogfas canonicas de la literatura, pues fue
percibida como contradictoria y hasta artificial. Lefiero se asumi6
explicitamente como catélico practicante y cercano a movimientos
de izquierda, lo cual le valié constantes cuestionamientos. Sin duda,
en ese contexto se trataba de una anomalfa dificil de legitimar. Re-
sulta interesante que esta convivencia incomoda constituya uno de
los nucleos tematicos de Redj/ de ovejas; y resulta también consistente
en la logica de silenciamiento que experiment6 la novela.

LA POETICA INCOMODA: COMPLEJIDAD FORMAL

Y AMBIGUEDAD CRITICA

Formalmente, Redil de ovejas se sostiene en la ausencia de estruc-
tura cronologica, en la falta de continuidad temporal y espacial y
en la alternancia de voces. Danny J. Anderson (1989) describe la

* Todavia en la primera década del siglo xx1, la critica seguiria acusando a Vicente
Lefiero del desplazamiento de los valores positivos de su escritura al interesarse por los
conflictos religiosos y politicos. En su Daccionario critico de la literatura mexicana 1955-2005,
Christopher Dominguez Michael (2007) sostiene: “Lefiero muestra sus limitaciones
cuando se enfrenta a ideas religiosas o politicas. Entonces es un escritor simplista y dog-
matico como la teologfa politica a la que se adhiere. Siempre aparece como un escritor
demasiado seguro de sus convicciones, que son pocas y firmes” (p. 272). Desde esta pers-
pectiva, el sentido critico de Lefiero, en otro momento fortaleza de su narrativa, deviene
rigidez ideolégica. El sefialamiento de Dominguez Michael es particularmente revelador
respecto a la estrechez del canon individual de Lefiero, porque valida ciertos logros for-
males en tanto desautoriza las narrativas posteriores como simplistas y dogmaticas. Con
esto, replica el modelo de legitimaciéon que tanto afectd a la obra del autor.
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constitucion de la novela como “una serie de capitulos alternantes:
unos tratan de las identidades enigmaticas de varios personajes y
otros del contexto sociohistorico de los cambios institucionales
en el catolicismo” (p. 32). A ello se suma un rasgo decisivo: la
homonimia de los personajes, quienes comparten reiteradamente
los nombres de Bernando o Rosamarfa —segiin sean masculinos o
femeninos—, en una insistencia atravesada por las rupturas tempo-
rales. Este procedimiento diluye la posibilidad de validar si se trata
de identidades singulares en distintos momentos de su trayectoria
vital o, por el contrario, de multiples identidades reconocidas con
una misma designacion.

St bien una lectura superficial del didlogo narrativo podria in-
terpretarse como un simple contrapunto entre el catolicismo y el
comunismo, la verdadera zona de conflicto se desplaza hacia la
experiencia humana, hacia la interioridad de los personajes y los
dilemas morales y religiosos que agobian sus conciencias. Asi, la
novela dispone un campo de fuerzas en el que, en principio, pa-
recen confrontarse dos conjuntos de voces: por un lado, quienes
legitiman y sostienen a la institucion catdlica; por otro lado, las
voces de tono anticlerical, que juzgan y cuestionan a la autoridad y
las practicas de la institucion eclesiastica.

Redil de ovejas se organiza en trece capitulos. En tres de ellos, ad-
quiere relieve la dimensién sociohistorica del relato, en la medida en
que la enunciacién ficcional se conforma a partir del andamiaje de
un marco contextual verificable.” Estos capitulos establecen un cru-
ce significativo entre distintas realidades historicas, su actualizacion
en la novela y las formas periodisticas. Aqui conviene detener la aten-
cién, pues estos pasajes concentran la potencia critica, que se refuerza

* Conviene tomar en cuenta que, si bien Lefiero es un autor multifacético, entre sus
obras mas caracteristicas se encuentran los multiples textos de teatro documental y las
novelas de corte periodistico. Si en el teatro documental, dice Octavio Rivera (1994), “a
Lefiero le interesa hacer obvia la utilizacién del documento, exponerlo como una ela-
boracién textual de la realidad, como una version de la realidad y no, es evidente, como
la realidad misma” (p. 12), en sus novelas emplea elementos 0 momentos de la historia
contemporanea o pasada como rejilla para la configuracion artistica y anula la autoridad
historiografica para resignificar el fenémeno histérico de una manera critica.
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mediante el uso de tipograffas diferenciadas, la heterogeneidad dis-
cursiva y distintos registros de enunciacion, en tanto mecanismos de
mediacion y circulacion de los discursos politicos y religiosos.

Un acontecimiento historico enmarca la novela: el 15 de mayo
de 1961 mas de cincuenta mil catdlicos se dieron cita en la Basilica
de Guadalupe, en la ciudad de México. La manifestacion se con-
voco con una doble intencion: en primer lugar, para conmemorar
el aniversario de la Carta Magna del Trabajo —carta enciclica Rerum
Novarum—, del Papa Ledn xur; en segundo lugar, para unir sus voces
—bajo el lema “Comunismo no, Cristianismo si”’— en oposicion al co-
munismo, contra el cual se declaré implacable la institucion catélica.

La enciclica Rerum Novarum se publicé dos afnos después de la
fundacion de la Segunda Internacional, en 1889, y por parte de la
Iglesia implicé el reconocimiento oficial del comunismo, lo cual
“de ninguna manera significaba la aprobacién, pero si el empefo
de la Iglesia por participar en los problemas sociales de su tiempo”
(Ceballos, 1986, p. 5), sobre todo, porque, incluso con un tono de
resistencia conservadora, la institucion catélica pretendia conver-
tirse en una guia para quienes ya se habfan interesado por la “cues-
tién social”.® En México, la llegada tardia de la enciclica impidié
su recepcion como respuesta alternativa al conflicto social, pero si
gener6 un fuerte impacto en la sociedad. La Rerum Novarum dividié
la situacion catdlica mexicana en dos grandes etapas: el catolicis-
mo caritativo, anterior a la enciclica, y el catolicismo social, que se
definié después. De tal modo, la carta del pontifice se convirtié
en el instrumento ideal de las autoridades eclesiasticas para com-
batir el “cancer comunista”, bajo la exhortaciéon de construir un

¢ A decir de Manuel Ceballos (1986), en su trabajo La Enciclica “Rerum Novarum” y los
trabajadores catdlicos en la cindad de México (1891-1913), en los periddicos parisinos pronto
aparecieron articulos que anunciaban el contenido de la enciclica. Suponfan una division
en tres partes: historica, doctrinal y practica. En la primera, el Papa hace un recorrido
histérico por la realidad de los obreros sometidos por el nuevo sistema. La parte doctri-
nal explica la razén de la Iglesia para no aceptar la perspectiva del comunismo. La dltima
parte, la practica, justifica como la solucién mds acertada a la problematica obrera la
propuesta del catolicismo, consistente en la armonia entre clases, el rechazo a los bienes
materiales superfluos como funcién del Estado y el cumplimiento de los derechos y obli-
gaciones tanto de los trabajadores como de sus patrones.
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catolicismo social que se orientara humanitariamente. Al respecto,
conviene no perder de vista dos ideas relevantes: el uso de la Rerum
Novarum como un manual dogmatico en México, difundido y aus-
piciado por los medios de comunicacién’ y por asociaciones laicas
de aparente alineacion social, con gran relevancia en el marco reli-
gioso nacional, como la Accién Catdlica de la Juventud Mexicana,
y, derivado de lo anterior, la funcién de la enciclica como dispositi-
vo de control espiritual.

Redil de ovejas recupera este contexto historico y religioso para
enmarcar su propio conflicto formal, es decir, frente a la circula-
cion dogmatica de la Rerwm Novarum, la manifestacion catdlica del
15 de mayo y la consolidacién de la voz univoca religiosa, cobran
fuerza los principios estructurales de la novela y el correlato formal
de la alternancia de capitulos, la superposicién de voces, la homo-
nimia de los personajes, la dislocacion espacial y la discontinuidad
temporal. Se trata de la configuracion de una poética deliberada-
mente incomoda, con la intencién de resistir la estabilidad de apro-
piaciones ideoldgicas y lecturas univocas.

El segundo capitulo de la novela se construye como un discurso
de filiacién periodistica, cuya naturaleza se anuncia al consignar la
techa: 75 de mayo de 1961. A partir de ahi, el apartado se desarrolla
en un registro cercano a la cronica y se perciben algunas huellas
metatextuales, que reviran hacia la conciencia del propio acto de
escribir: “pueblo encendido de fe guadalupana —deberé escribir—,
estoico bajo la lluvia” (2008, p. 19). Se articula una suerte de crénica
en proceso —quiza la novela misma—* con un efecto de tiempo ilu-

" La prensa catdlica de la época jugd un papel crucial para la difusion y legitimacion
del documento pontificio. En general, la directriz fue presentar la enciclica como tni-
ca respuesta posible frente al denominado, por la misma Iglesia, “cancer comunista”.
Mediante distintos recursos persuasivos, la prensa y otros medios insistieron en lo alar-
mante de la invasion comunista en Europa y lo peligroso de su presencia y aceptacion
en México, a razén de que trafa consigo el irremediable hundimiento moral y material y
la propagacion de envidias y discordias. Esta posicién fue predominante en el discurso
mediatico y defini6 la narrativa religiosa, social y politica de la época.

¥ En este pasaje, destaca también un juego de wmise en abyme, que pone en relieve la

paradoja de la propia construccién de la novela. Ademds de que en este capitulo es el
unico momento en que coinciden todos los personajes de la novela —que pueden ser uno
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sorio, lo que hace patente una doble operacion: observar y narrar,
vivir y redactar, registrar y seleccionar. La voz narrativa expone su
mediacién. El registro narrativo no sélo simula el ejercicio periodis-
tico, sino —y sobre todo— apunta a un proceso de fijacion simbolica
del acontecimiento histérico y desborda la logica informativa.

Conforme avanza el relato, empiezan a encontrarse con algunos
segmentos del discurso periodistico. En este punto, la narracion
reconoce el caracter de la concentracion y fija la Basilica de Guada-
lupe como espacio simbolico:

Fue un acto de afirmacion.

E7 enorme atrio de la insigne y nacional Basilica de Guadalupe registro nna
concurrencia —mas de cincuenta mil personas— nutrida y entusiasta. La posi-
cion del pueblo de la capital de la Repiiblica se plantd definitiva y vertical:
jCristianismo si! (p. 22)9

La intervencion del narrador-periodista marca el sesgo de la refe-
rencia: condensa el sentido del acontecimiento, pero lo acompafia
de la legitimacién mediatica. El asunto se problematiza un poco
mas adelante, cuando, en el capitulo siete, aparece otra figura perio-
distica: el viudo sexagenario Bernardo. Con su papel, este personaje
encarna una voz potente. En este sentido, un pasaje es paradig-
matico. Bernardo redacta cinco breves notas de caracter religioso,
inscritas en un arco cronolégico amplio, de 1885 a 1968, en distin-
tos paises. El tratamiento temporal de estas notas no es irrelevante,
introduce una caracteristica narrativa particularmente significativa,

y multiples— en el mismo plano temporal y espacial; en la voz del periodista convergen,
de manera entreverada, distintos discursos: la escritura respecto a la escritura, la nota
periodistica, puntualmente, y el relato de la manifestacién en la Basilica. Este proceso
de abismamiento activa una ambigiiedad singular en este capitulo cuando el mismo na-
rrador-personaje que elabora la crénica continia su relato: “Precisamente en ese charco
se hunde —escribo— el zapato derecho de Rosamaria” (2008, p. 22). El guifio del recurso,
empleado también al elaborar la crénica, sostiene el efecto reflexivo de la narracién, su-
perpone diferentes planos y desplaza la voz autorial de la novela al franquear los limites
entre realidad y apariencia.

? Respeto la tipografia del original para ponderar la diferenciacién del discurso petio-
distico o de tono sociohistérico tal como lo hace la novela. En adelante, a esto responde
cl uso de cursivas, siempre del original.
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en la cual se narran acontecimientos consumados desde la enuncia-
cion de un presente activo. En el universo de la novela, este detalle
no responde puntualmente al convencional presente histérico, mas
bien interviene para desestabilizar la cronologia l16gica del relato. La
escritura reactualiza los hechos en un tiempo suspendido, por lo
que la aporia temporal funciona como un procedimiento poético
que vigoriza la tesis central de la novela: la permanencia del poder
del discurso religioso como un fenémeno transhistorico y universal.
Las notas recuperan, por ejemplo, la conversion al catolicismo del
propagandista comunista Tom Keep, figura vinculada a la huelga de
los dockers londinenses, y cuyo activismo puso en relieve, hacia 1885,
la necesidad de la respuesta pontificia, materializada en la Rerum
Novarum, y la de quien “habia sido durante veinte asios adversario encarni-
zado de la Iglesia catdlica, a la que atacaba violentamente” (p. 78), o sea, la
conversion de José Ortega y Gasset, quien antes de morir, en 1955,
pidi6 confesion y recibid la extremauncion, en un gesto simbolico a
la entrega a la religion de una vida consagrada al pensamiento.

Uno de los mas densos nucleos criticos de la novela, en este
sentido, es el capitulo undécimo. En ¢él, se confecciona una lectura
histérica del conflicto religioso mexicano mediante una puesta en
escena discursiva, planeada estratégicamente para exponer las 16-
gicas que rigen la relacién entre la Iglesia, el poder y la sociedad.
El apartado se organiza en tres momentos historicos clave: 1920,
1947-1961 y 1967. Todos ellos se fraguan mediante el despliegue
de voces impersonales, que representan una diversidad de posturas
frente al catolicismo, para al final poner el acento en sus mecanis-
mos de poder, en su caracter disciplinario y contradictorio. Las
marcas de las fechas que encabezan las distintas secciones del capi-
tulo funcionan como instrumentos de mediacion temporal, activan
el pasado del referente histérico en el presente del discurso. La
operacion de superponer el pasado y el presente cala en una actua-
lizacién recursiva del acontecimiento histérico, multiplicando sus
significaciones y anulando un devenir lineal y clausurado.

Situada en 19206, la primera seccion remite directamente al con-
texto de la guerra cristera y a las claves del enfrentamiento entre
el Estado y la Iglesia. Recupera el lema “jViva Cristo Rey!” como
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paratexto y lo reinscribe en una retorica de interpelacion activa al
presente:

de sobra sabemos —por una larga, sangrienta y brutal experiencia— que no
basta rezar y entregarse a las practicas de las ceremonias de culto [...]. Y esto
debemos hacerlo, no mariana, no cuando la punta de las bayonetas se haya
inclinado; no cuando la vida pitblica deje de estar erizada por las espadas de
los perseguidores; sino hoy mismo, desde este diay desde este minuto. Y debemos
hacerlo todos (pp.171-172).

Con esto, suspende su interés de recuperacion historica para pri-
vilegiar un llamado colectivo que construye un puente entre el le-
vantamiento armado de los afios veinte con las manifestaciones
catdlicas de 1961. El conflicto religioso no se encuentra inmovil
en el pasado, adquiere nuevas formas con su logica intacta de con-
frontacion radical.

El periodo 1947-1961, encabezado por el lema “|Cristianismo
sf, comunismo no!”, tiene un tono mas institucional y doctrinal.
Aqui, la voz narrativa divulga con seguridad el triunfo inevitable:
“Los catdlicos tenemos, para oponer al comunismo y elininarlo de la faz de la
tierra, toda la fuerza social del Evangelio” (2008, p. 173). Sin renunciar al
estilo provocador, el discurso se apoya en la certidumbre de la re-
ligién y en la calificacion del comunismo como amenaza absoluta.
LLa lucha se emplaza, la autoridad compele a sus feligreses a librarla
en el plano espiritual y con las armas del dogma, de las normas de
la Iglesia:

Maiiana, cuando los hombres sensatos escriban lenos de horror la historia
sangrienta del comunismo desaparecido, seiialardn a ese lamado “materialisno
historico” como la utopia mds absurda, como el ensueiio mds peligroso y destruc-
tor. Se pensard con espanto, en cdmo hubo cerebros tan diabdlicos que fueran
capaces de concebirla y hombres tan simples, tan estiipidos, que asesinaran y a
su vez se hicieran matar por ella (pp. 172-173).

En contraste, la reiterada apelacion a las enciclicas de corte social,
Rerum Novarum, Quadragesimo Anno 'y Divini Redemptionis, pone en
evidencia el caracter normativo y jerarquico.
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Por ultimo, la tercera parte del capitulo, fechada en 1967, se
presenta en dos columnas contrapuestas: “A la derecha de Dios”
y “A la izquierda de Dios”. Ambas proponen una lectura a trasluz
del Concilio Vaticano 11. Del lado derecho, el discurso reproduce a
la voz institucional mas rigida y defensiva, que anuncia: “La pene-
tracion comunista en Hispanoamérica esta dirigida, con endiablada sagacidad,
contra las estructuras milenarias de la Iglesia” (p. 174). El discurso rea-
firma la autoridad moral de la Iglesia, se presenta como diatriba y
tiene de fondo la funcién principal de disciplinar el pensamiento,
reforzar la obediencia y descalificar la disidencia. Del otro lado, a
la izquierda de Dios, se escucha el discurso anticlerical interno. Si
bien no antirreligioso, cuestiona el hermetismo, la doble moral y la
incapacidad autocritica de la Instituciéon y sus miembros en el po-
der. Desde una perspectiva que pretende ser racional, se denuncia
la incapacidad de distanciarse de los dogmatismos: “pero la Iglesia no
se ha concluido todavia, ni es perfecta, ni esti libre de culpa. Es una Iglesia
pecadora que se equivoca a cada rato; que llega tarde, muy tarde casi siempre,
a los problemas sociales” (p. 174). La resistencia esta en el reconoci-
miento del uso del miedo y la culpa como mecanismos para evitar
una revision profunda de sus fundamentos.

El capitulo once de Redil de ovejas crea una cartografia del con-
flicto religioso: la perspectiva de confrontacion de la guerra cris-
tera, la voz institucional del fanatismo disciplinario y el punto de
vista del catolico critico, capaz de pensar su fe sin someterse a la
autoridad eclesiastica. Pero no sélo eso, la confrontacién de estos
enfoques es la manera de condensar una visiéon general de la nove-
la: la persistencia historica del conflicto y la imposibilidad de una
verdad religiosa monolitica si no es por medio de los mecanismos
de ejercicio de poder espiritual. De tal modo, esta poética encuen-
tra su proyeccion en las subjetividades marcadas por la culpa, la
obediencia y la interiorizacion de la norma.

CRITICA SIN REDENCION: PODER, DISCIPLINA

Y SUBJETIVIDAD RELIGIOSA

El sistema critico de Redi/ de ovejas se sostiene en una reflexion inci-
siva respecto a los mecanismos de poder ejercidos por la institucién
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catolica: puntualmente, en su capacidad de moldear subjetividades.
En este sentido, la novela dialoga con la nocién que Michel Foucault
(2008) conceptualiza como la produccion de “cuerpos doéciles”,
esto es, sujetos formados para su sometimiento, transformacion,
control y perfeccionamiento mediante técnicas y dispositivos de
poder, en general, discretos y continuos. La docilidad no es pasiva,
es resultado de procesos historicos de disciplinas que actian sobre
los sujetos de manera cuidadosa y cotidiana. Esto adquiere relevan-
cia si consideramos que el poder eclesiastico en la novela extiende
los alcances de la imposicion normativa externa y desplaza el centro
de su funcionamiento a la conciencia misma de los creyentes, desde
donde moldea comportamientos, deseos y formas de pensamiento.
Este proceso de formacion es gradual y persistente. Por eso, no
recae en la mera prohibicién o represion, sino en la exigencia de
cumplimiento de normas, compromisos y rituales, que configuran
un sistema disciplinario complejo al establecer efectos positivos,
como gestos, habitos o conductas. Es cierto, en la dinamica religio-
sa se ejerce autoridad, sin embargo, la finalidad del sistema es, so-
bre todo, garantizar que los sujetos no se “salgan del redil” erigido
por la institucién, de acuerdo, por supuesto, a sus propios intere-
ses. Como sugiere la novela, se trata de un poder que observa, cla-
sifica, corrige, y cuya eficacia estriba en su naturalizacion. Practicas
como la confesion, los rituales, la vida parroquial o la pertenencia
a organizaciones como la Acciéon Catolica facilitan la vigilancia y
regulacion del comportamiento, porque los sujetos obedecen, se
autorregulan y se ajustan a la norma. Esto asegura la productividad
religiosa, pues los sujetos se convierten en “instrumentos utiles”
integrados a sistemas de control, que replican constantemente.
En consonancia con Foucault (2008), la disciplina aparece
como un “procedimiento, pues, para conocer, para dominar y para
utilizar” (p. 147), con base en la regulacion meticulosa del tiem-
po v las acciones: “establecer ritmos, obligar a ocupaciones deter-
minadas, regular los ciclos de repeticién” (p. 158). El examen de
conciencia o la confesiéon —uno de los discursos mas presentes en
Redil de ovejas— ocupa un lugar central dentro de este dispositivo, en
tanto, segun Foucault, constituye “la forma mas elevada de la prac-

Vol. 6, num. 15, mayo-agosto 20206, Seccion Flecha, pp. 75-94.
90 por: https://doi.org/10.25009/pyfril.v6i15.268



Canon, exclusion y ambigiiedad critica en Redil de ovejas de Vicente Leriero

tica disciplinaria” (p. 172). No es una practica irrelevante; impele al
sujeto a vigilarse y juzgarse a si mismo, a internalizar la autoridad
eclesiastica. La penitencia, al final, confirma la obediencia volun-
taria del creyente, marca su ingreso pleno e intencionado al redil.
En este sentido, la docilidad es una forma de subjetivacion, ya que
los individuos se constituyen como sujetos cuando interiorizan las
normas que los someten.

Este régimen ejerce una presion constante sobre los personajes
de Redil de ovejas y gesta en ellos un conflicto interior persistente.
La culpa, derivada de la lucha por cumplir plenamente con las exi-
gencias religiosas, termina por escindir sus identidades, por dejar
ver sus zonas mas oscuras: deseos reprimidos, pensamientos ne-
gados o cuestionamientos imposibles de admitir abiertamente. Tal
desvelamiento es una metafora de la contradiccion estructural del
catolicismo institucional. Asi, las dudas religiosas de los persona-
jes nacen de la ambigiiedad del propio discurso eclesiastico, de la
responsabilidad que la Iglesia relega a las conciencias individuales
para la interpretacion de normas rigidas o poco claras. Como resul-
tado, experimentan una evidente confusion ética y espiritual. De tal
modo, la novela cuestiona tanto a la institucion de la Iglesia como
a sus formas de instrumentalizar la fe como un sistema de control.

Alo largo de Redil de ovejas, se forja una alegoria enunciada desde
su mismo titulo. La frase convoca el imaginario plenamente arrai-
gado, que se sostiene en metaforas biblicas recurrentes, en especial
las relacionadas con el pastor, las ovejas y el redil. En el Evangelio
de San Juan, se articula explicitamente la imagen metaférica en
esos tres ejes: Cristo es el pastot, las ovejas son los fieles y el redil
se anuncia como un espacio de resguardo, orden y pertenencia:

Yo soy la puerta; el que por mi entrare, sera salvo; y entrara, y sal-
dré, y hallara pastos / [...]. Yo soy el buen pastor; el buen pastor su
vida da por las ovejas / [...]. Yo soy el buen pastor; y conozco mis
ovejas, y las mias me conocen, / asi como el Padre me conoce, y yo
conozco al Padre; y pongo mi vida por las ovejas. / También tengo
otras ovejas que no son de este redil; aquellas también debo traer,
y oiran mi voz; y habra un rebafio, y un pastor (Jn 10: 9, 11, 14-15).
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Aunque heredera del imaginario biblico, la imagen en la novela se
matiza bajo la luz de la nocién de los cuerpos dociles. La alusion
intertextual es potente en el contexto de la novela porque invierte
su sentido: reconstruye, por un lado, las formas de organizacion,
conduccién y normalizacién de lo colectivo y, por otro lado, las
ideas de tradicion cristiana y de proteccion y guia a la comunidad.
El redil deja de ser un espacio de cuidado pastoral para convertirse
en un dispositivo de encierro regulado: limita movimientos, jerar-
quiza funciones, garantiza la obediencia del rebafio, vuelve a los
sujetos cuerpos dociles, previsibles y gobernables. En esta clave,
la docilidad adquiere la forma de la pertenencia, del sentido de se-
guridad y salvacion. Como figura del poder disciplinario moderno,
la alegorfa del redil concentra la vigilancia y el orden del cuerpo
colectivo, bajo la promesa de proteccién, contencion y cuidado,
aun a costa de su autonomia."

Redil de ovejas ofrece una radiografia del catolicismo mexicano de
la época, muestra sus fracturas, contradicciones y vulnerabilidades
frente al poder institucional, pero también elabora un entramado
critico del dogma y de las estrategias de la Iglesia para administrar-
lo y conservar su dominio simbdlico. Estos cuestionamientos se
construyen en la confluencia temporal y espacial; porque atraviesa
distintos momentos histéricos y diversas latitudes, sefialan un mis-
mo mecanismo, en constante actualizacion. De ello da cuenta la
propia configuracion formal de la novela: las rupturas cronologicas
y la desestabilizacion espacial atienden a la puesta en evidencia de
un dispositivo de control que persiste, se desplaza y se reconfigura
a lo largo del tiempo. Esta légica se refuerza con la homonimia de
los personajes, que opera como un procedimiento de anulacion de
la individualidad del sujeto. La recurrencia de los nombres idén-

1 Recuérdese, en este sentido, la parabola evangélica: “:Qué hombre de vosotros,
teniendo cien ovejas, si pierde una de ellas, no deja las noventa y nueve en el desierto, y
va tras la que se perdié, hasta encontrarla? /Y cuando la encuentra, la pone sobre sus
hombros gozoso; / y al llegar a casa, reine a sus amigos y vecinos, diciéndoles: Gozaos
conmigo, porque he encontrado mi oveja que se habia perdido. / Os digo que asi habré
mas gozo en el cielo por un pecador que se arrepiente, que por noventa y nueve justos
que no necesitan de arrepentimiento” (Mt. 15: 4-7).
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ticos anula la identidad de los individuos y los convierte en ele-
mentos de un mismo sistema disciplinario. En este sentido, es una
estrategia formal valiosa para apuntar la funcién del sujeto docil a
través del tiempo y el espacio.

Lefiero propone a la Iglesia como un aparato de poder con una
jerarquia incuestionable y técnicas precisas para producir obedien-
cia. Bl poder, sefiala Foucault (2008), “define como se puede hacer
presa en el cuerpo de los demas, no simplemente para que ellos ha-
gan lo que se desea, sino para que operen como se quiere, con las
técnicas, segun la rapidez y la eficacia que se determina” (p. 141).
Con la intencién de evidenciar el alcance y eficacia de estas técni-
cas, la novela teje su estructura fragmentaria, la multiplicidad de
voces, los juegos de duplicacion y el didlogo con lo histérico y pe-
riodistico. En suma, Redi/ de ovejas construye una critica compleja e
incomoda del poder religioso; muestra como la fe, en una dinami-
ca individual y colectiva, puede convertirse en un instrumento de
sometimiento. La novela desvela, ante todo, los costos subjetivos
de esa dominacion: culpa, escision, miedo, pérdida de autonomfia.
Lefiero propone una mirada critica que impele a reflexionar las di-
ficiles relaciones entre religion, poder de la institucion y conciencia
individual. Con esto, restituye a la fe su dimensioén problematica
y abierta, en resistencia al poder eclesiastico, cerrado e inflexible.

A la luz de estas reflexiones, Redi/ de ovejas se muestra como una
novela de gran valor en el proyecto narrativo de Vicente Lefiero.
Si estuvo alejada de la atencion critica, que poco atiende a su valor
literario, fue debido, mas bien, a su complejidad formal, a las cir-
cunstancias de su publicacion y a su negativa de ofrecer una lectura
estable ideologicamente. Reconsiderar su lugar en el canon lefieriano
permitirfa, asi, restituir el valor de una obra soslayada y problemati-
zar los criterios mismos de legitimacion del campo literario respecto
a la recepcion critica de la literatura mexicana del siglo XX. >
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