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Resumen
Monte de Venus (1976) de Reina Roffé es una novela que, durante varias 
décadas, se mantuvo en el abandono, debido a la censura oficial cuando 
fue publicada. Actualmente, dicho texto ha sido señalado como uno de 
los discursos literarios pioneros en cuanto a su contenido lésbico, a la par 
que se ha destacado su calidad narrativa. Por ello, este artículo analizará 
los espacios y las temporalidades que, dentro de la obra, aluden a una 
crítica hacia las hegemonías sexuales y políticas, con base en los simbolis-
mos implícitos en el discurso. Para alcanzar este objetivo, se hará uso de 
la teoría correspondiente a las espacialidades y a las temporalidades queer. 
Con esto, se demostrará que la novela reclama su lugar dentro del canon 
literario hispanoamericano. Además, se apuesta por nuevas lecturas, que 
dialoguen con la época de la publicación del texto y con el presente.

Palabras clave: literatura argentina; novela lésbica; espacios narrativos; 
temporalidades queer; censura.

Abstract
Monte de Venus (1976) by Reina Roffé is a novel that, for several decades, 
remained neglected due to official censorship at the time of  its publica-
tion. Today, the text has been recognized as one of  the pioneering lite-
rary discourses in terms of  its lesbian content, while its narrative quality 
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has also been highlighted. Accordingly, this article analyzes the spaces 
and temporalities within the work that point to a critique of  sexual and 
political hegemonies, based on the symbolic elements embedded in the 
discourse. To achieve this objective, it draws on theoretical frameworks 
related to queer spatialities and temporalities. In doing so, it demonstra-
tes that the novel reclaims its place within the Latin American literary 
canon. Furthermore, invites new readings that engage both with the his-
torical moment of  its publication and with the present.

Keywords: Argentine Literatura; Lesbian Novel; Narrative Spaces; Queer 
Temporalities; Censorship.

Apuntes previos 
Como han coincidido Arnés (2016) y Peralta (2018), hacia la dé-
cada de los setenta comienza en Argentina un auge de textos que 
retratan las peripecias de personajes disidentes en cuanto a su se-
xualidad se refiere. Son los años, por ejemplo, de la publicación de 
la monumental novela de Manuel Puig (1932-1990), El beso de la 
mujer araña, que aparece por primera en vez en 1976, por Seix Ba-
rral, en Barcelona. Y también, en ese mismo año sale a la luz, por 
la editorial Corregidor, en Buenos Aires, la novela Monte de Venus de 
Reina Roffé (1951), segunda obra narrativa de dicha autora, en don-
de el tema de la homosexualidad femenina cobra una notoriedad 
inusitada, tanto por ser enunciada a partir de un hilarante discurso 
–que aparenta una oralidad desparpajada– como por la mención sin 
tabúes de escenas eróticas entre mujeres: “Bestiario, querencia de 
seres anómalos, Monte de Venus abunda en la exhibición de cuerpos 
prohibidos y de sus querencias” (Arnés, 2011, p. 46). Y es que desde 
la primera página esta segunda novela de Roffé destaca por su lla-
mado a la incorrección política de su tiempo, así como por sacudir 
las conciencias morales más heteronormativas. Por ello, conviene 
citar las primeras líneas con las que abre este discurso: “Esa tarde 
se había cortado todo el vello de su sexo. Un ligero ardor en la en-
trepierna no la dejaba sentirse libre. Le molestaba al caminar por el 
roce del elástico de la bikini” (Roffé, 1976, p. 11). Estas oraciones 
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iniciales no pasaron desapercibidas. Por ejemplo, Claudio Zeiger 
(2008) acota: “Si esta frase, aún hoy, es audaz para abrir una novela, 
lo era más en la Argentina de ¡1976! Toda una invitación a la censu-
ra” (primer párrafo). El contenido lésbico de la novela, el llamado a 
la insurrección política y la exhibición de la emancipación femenina 
fueron tópicos que para nada pasaron inadvertidos para el aparato 
estatal argentino, que desaprobó el texto de manera casi inmediata 
y evitó, por razones obvias, su circulación. La misma Roffé (1985) 
comenta al respecto:

En 1976, a los dos meses de aparecer en la Argentina mi segunda 
novela, titulada Monte de Venus, una disposición municipal prohibió 
el libro en Buenos Aires por razones de inmoralidad; más tarde 
lo prohibieron en todo el país. El rótulo de inmoral encubría otro 
asunto. En Monte de Venus cuestiono el sistema educativo; develo 
algunos aspectos por los cuales los personajes sufren frustraciones 
sexuales y políticas y, por lógica consecuencia, marginación; abordo 
del tema de la mujer: su vinculación con el cuerpo, con el hombre, 
su vida cotidiana y los interrogantes que se le presentan acerca de 
su propia naturaleza (pp. 914-915).

La novela se convierte así, desde el título y desde su contundente 
inicio, en un alegato en favor de las libertades de las mujeres y de 
las disidencias sexuales, por lo que su respectiva prohibición fue 
un silenciamiento atroz, que condenó a la obra y a su autora a un 
mundo marginado en cuanto al canon de la literatura hispanoame-
ricana se refiere. Por ello, es por lo que, hasta el momento, el texto 
ha gozado solamente de dos ediciones: la inicial, como se dijo, de 
1976, y una realizada a modo de rescate en 2013, por Astier Libros. 
De este modo, y si se continúa un poco con el señalamiento a El 
beso de la mujer araña de Puig, puede observarse cómo esta obra ha 
gozado de un sitio privilegiado en un canon literario no solamente 
argentino, sino internacional, hecho que se ve reflejado en la ele-
vada cantidad de reediciones y reimpresiones que ha tenido. Por lo 
que de inmediato surge la pregunta ¿por qué ambas novelas, con-
sideradas pioneras de la literatura homoerótica hispanoamericana, 
no gozaron de la misma fama y cantidad de estudios críticos? Una 
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de las respuestas más evidentes, sin ánimo de hacer una compara-
ción entre ambos textos, que no es el objetivo del presente artículo, 
corresponde a los espacios geográficos y políticos en donde fue-
ron editados, así como los textos previos que cada autor, hasta ese 
momento, había publicado: hacia 1976, Puig era un autor maduro 
y consagrado, con novelas como La traición de Rita Hayworth (1968), 
Boquitas pintadas (1969) y The Buenos Aires Affair (1973), mientras 
que Roffé era una joven escritora que había debutado con Llamado 
al Puf (1973), que fue apreciada por la crítica (Mangas, 2020). Es 
interesante observar también cómo Arnés (2016) muestra este pa-
ralelismo entre El beso de la mujer araña y Monte de Venus:

En breve cárcel (1981), como sostiene la crítica, es una de las novelas 
que le dan cuerpo, voz y subjetividad, por primera vez en la literatu-
ra argentina, a una pasión lesbiana. Sin embargo, hay otro texto, so-
bre el que no se han posado muchos ojos, que debería considerarse 
fundacional al momento de pensar una tradición minoritaria o –en 
palabras de Dieder Eribon (2004)– una “moral de lo minoritario”. 
Una novela que, como sostienen Balderston y Quiroga (2005: 13) 
con respecto a El beso de la mujer araña (Puig, 1976), separa un tiem-
po de otro, narra un antes un después en la representación homo-
sexual; una novela que abre el camino para esta tradición, un tanto 
discontinua y esquiva, que se sostiene sobre las voces y cuerpos 
lesbianos y que, al hacerlo, pone en riesgo las narrativas hegemó-
nicas sobre el género, la norma, la familia, el Estado e, incluso, la 
Historia. Me refiero a Monte de Venus (1976) de Reina Roffé (p. 143).

Sin embargo, más allá del éxito y la recepción crítica que estas 
obras de Puig y Roffé han alcanzado, es necesario apuntar hacia 
dos puntos en común que las novelas señalaron prolijamente en su 
tiempo: si había un tema irreverente, éste debería ser narrado des-
de un estilo irreverente también. En consecuencia, Monte de Venus 
parte de una polifonía que, como bien menciona Arnés, da vida 
a “voces y cuerpos lesbianos” que, de forma pícara y descarada, 
discurren frente al lector para mostrar sus deseos, obsesiones y 
materialidades. Así, la novela hace uso de dos narradores, que, a su 
vez, generan dos tiempos de secuencias divididas en capítulos que 
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se alternan: por un lado, se encuentra un narrador heterodiegético, 
que abre la novela y que se posiciona desde una focalización múlti-
ple, haciendo uso además de un estilo indirecto libre, que permite 
introspecciones frecuentes en las mentalidades de los personajes, 
y por otro, una narradora autodiegética, que utiliza una oralidad 
audaz y desinhibida. Aunado a esta circunstancia, se puede advertir 
la reminiscencia de algunos géneros como la picaresca –Julia, la 
protagonista, es un antihéroe de estrato social bajo, que recurre 
a estrategias poco plausibles para obtener beneficios efímeros–, 
el bildungsroman –a lo largo de la novela son revelados los ritos de 
iniciación que desde la sexualidad, la convivencia social y los lazos 
familiares deben realizar los personajes– y la novela experimental 
–la voz de la narradora autobiográfica es vertida a modo de cintas 
que contienen grabaciones con el discurso de Julia rememorando 
su existencia.

Ahora bien, se ha dicho ya que, en cuanto a los tópicos seña-
lados en Monte de Venus, el más destacado tópico es el correspon-
diente a la homosexualidad de la protagonista, que, en palabras de 
Zeiger (2008), “recrea un lesbianismo salvaje y callejero”. En este 
sentido, el carácter pionero de la novela sobre el tema retratado 
tiene que ver con la capacidad que ésta posee para adentrarse en las 
subjetividades de los personajes y, a la par, en contrastar estos ta-
lantes con el paradigma histórico y político de su tiempo. No debe 
olvidarse aquí los dos ejes temporales de la novela: uno que parte 
de 1945 hasta 1973, narrado a partir de la voz autodiegética de Ju-
lia, contenida en los capítulos correspondientes a las grabaciones, 
y otro que ancla plenamente en el convulso año de 1973, en Ar-
gentina, marcado por las elecciones presidenciales, cuyo narrador 
es la voz extradiegética. Este último se encuentra centrado en las 
vivencias de mujeres jóvenes que desean avanzar en sus estudios 
dentro de un liceo bastante hermético de Buenos Aires, donde el 
personaje Barú adquiere centralidad.

Con todos estos aciertos, tanto en recursos literarios como te-
máticos, la novela de Roffé ha permanecido distante del canon, a 
pesar de que su prohibición y censura ocurrió hace cincuenta años. 
Al respecto de esta situación, es posible advertir que existen dos 
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orientaciones con las cuales la crítica ha considerado el proceso 
de recepción de esta obra: una primera que la señala en cuanto a 
su carácter pionero al tratar temas de la diversidad sexual y una 
segunda que refiere al abandono en el que ha permanecido. Dos 
críticos dan cuenta de esta situación: la ya citada Arnés (2011) men-
ciona que “propone leer Monte de Venus (1976), olvidada novela 
de Reina Roffé, como pieza fundacional de una tradición literaria 
queer argentina” (p. 41) y Bondi apunta que “Monte de Venus is an 
undervalued text that illustrates the militancy of  the 1970s invol-
ving the Montoneros and Peronists through the experience of  the 
female characters in Buenos Aires” (p. 39).1 Estas miradas críticas 
destacan el valor innegable de la novela por su contenido queer y 
político, que pone el dedo sobre la llaga en un momento crucial 
de la historia de la Argentina moderna. Y aunque la mención de 
la obra en otros tantos textos críticos como novela precursora de 
las representaciones lésbicas en la literatura argentina es un hecho 
constante, es posible afirmar que su difusión, lecturas y críticas, si 
bien no son incipientes, tampoco navegan en la abundancia, como 
sí ha correspondido en otros casos de obras declaradas pioneras en 
el ámbito de la literatura homoerótica.

Por estos motivos, el objetivo de este artículo es analizar la no-
vela más allá de la perspectiva lésbica que la diégesis presenta y 
adentrarse en las respectivas construcciones que el discurso narra-
tivo realiza sobre los espacios y las temporalidades. Estos dos as-
pectos, que guiarán el análisis, permiten observar cómo la novela 
dialoga con su contemporaneidad al proponer una visión fuera de 
cualquier ortodoxia política, corporal, sexual y de género, plantean-
do con ello una apuesta subversiva desde diversos flancos. Igual-
mente, a lo largo de este recorrido analítico, se hará mención, según 
corresponda, de los recursos literarios usados en Monte de Venus –en 
especial, de las voces narrativas y la construcción de personajes–, 

1 “Monte de Venus es un texto infravalorado, que ilustra la militancia de los años seten-
ta, relacionada con los montoneros y el peronismo, a través de la experiencia de persona-
jes femeninos en Buenos Aires.”
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así como de un marco teórico vinculado con los estudios de género 
y la teoría queer.

Espacios

La novela de Roffé se divide en dos ámbitos temporales y espacia-
les, que, si bien al final de la novela se unen, debido a la forma en 
la que son narrados los acontecimientos, mantienen cierta distan-
cia, discursivamente hablando. Con esto, se crea la visión de dos 
historias: una que corresponde a un liceo nocturno para mujeres, 
en Buenos Aires, y la otra que se articula a partir de la voz de Julia. 
Esto se puede observar con claridad a partir de la distribución de 
los capítulos, que se encuentran organizados de la siguiente forma: 
“Primera parte”: “I” (p. 11), “Grabación pasada en limpio” (p. 40), 
“ii” (p. 70), “Grabación pasada en limpio” (p. 92), “iii” (p. 123), 
“Grabación pasada en limpio” (p. 141), “iv” (p. 163), “Grabación 
pasada en limpio” (p. 188), “V” (p. 201); “Segunda parte”: “I” (p. 
233), “ii” (p. 255), “Grabación pasada en limpio (última cinta)” (p. 
267). La primera parte de la novela es extensa, las acciones obe-
decen a un desarrollo más pausado de los acontecimientos, pre-
valece una concepción esperanzadora de las labores emprendidas 
por los personajes –Julia, Barú y el resto de las alumnas del liceo–; 
mientras que en la segunda el ritmo es vertiginoso y esas ilusiones 
planteadas al inicio adquieren tonos trágicos. Además, es evidente 
cómo los títulos de los capítulos reiteran esta estructura dual, pues-
to que los que son señalados con números romanos relatan, desde 
la mirada de un narrador extradiegético, las actividades de las alum-
nas del liceo, mientras que los que corresponden a las grabaciones 
parten de la subjetividad de Julia.

En los capítulos enfocados en el liceo, este espacio surge como 
una demarcación territorial que, si bien tiene el objetivo de brindar 
educación a las protagonistas –y que, con ello, puedan alcanzar 
cierta estabilidad laboral e independencia económica–, asume la 
función de una normatividad punitiva y de un poder concentra-
do en las figuras de autoridad. En estos capítulos, la focalización 
se encuentra en Barú –principalmente, desde esta perspectiva es 
como se comprende los alcances que el liceo tiene en la vida de las 
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protagonistas. Por este motivo, cuando Barú acude a matricularse 
en dicha institución, la voz narrativa destaca un trato despótico y 
hostil hacia las aspirantes y alumnas por parte de las funcionarias, 
lo que se traduce en sensaciones de rechazo, temor y desencanto 
en el resto de los personajes:

Frente al mostrador de la secretaría había varias chicas esperando 
turno. Todas pasaban los veinte y algunas tenían mucho más de 
treinta años. Barú terminaba de cumplir diecinueve y había temi-
do hasta ese momento ser una vieja entre las compañeras que le 
tocaran en suerte. La gente comentaba el episodio que se había 
desencadenado en rectoría, del ataque de nervios de la muchacha y 
de cómo la maltrataron. Una empleada abrió de pronto la ventanilla 
y todas se arrimaron con la idea de que iban a ser atendidas. Pero 
la puerta fue cerrada nuevamente, de mal modo, con injustificada 
agresividad (Roffé, 1976, pp. 12-13).

Estas sensaciones, entremezcladas a causa de las aspiraciones de 
las alumnas y el trato que reciben por parte de las autoridades es-
colares, se incrementan cuando Barú descubre el espacio donde 
tomarán clases: “El aula era muy peculiar. Un reducido jardín de 
infantes con elementos apropiados sólo para habitantes menores 
de seis años” (p. 21). De este modo, la agresividad no sólo se ma-
nifiesta en las personas que dirigen el liceo, sino en el propio mobi-
liario y la decoración del aula, cuya connotación infantil pareciera 
funcionar como alegoría de las restricciones impuestas a las muje-
res: el espacio del liceo regula y controla incluso los cuerpos, para 
reproducir el orden heteropatriarcal y para que la infantilización de 
las estudiantes puede ser percibida como una coerción conductual. 
Y en este punto, es preciso acotar que Monte de Venus hace uso de 
constantes alegorías y metáforas, que conectan a los personajes 
con las normatividades morales, los dispositivos de género, la his-
toria de Argentina y los acontecimientos políticos del momento. 
En consecuencia, los espacios señalados en la novela y las reglas 
que imperan en ellos poseen un simbolismo que representa las re-
gulaciones establecidas sobre los sujetos, hecho que, en términos 
de Foucault (2009), apela a esas “relaciones de fuerza múltiples que 
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se forman y actúan en los apartados de producción, las familias, 
los grupos restringidos y las instituciones, [que] sirven de soporte 
a amplios efectos de escisión que recorren el conjunto del cuerpo 
social” (pp. 114-115).

El espacio del liceo adquiere, debido a las particularidades 
mencionadas, una connotación carcelaria, hecho para nada fortui-
to, puesto que la relación de supeditación que deben guardar las 
estudiantes hacia las funcionarias implica prácticamente una su-
misión. Y de este modo, el liceo refleja las formas en las que el 
Estado también ejerce el poder. Jacques Lefebvre (2013), en su ya 
clásico libro La producción del espacio, plantea que los lugares operan 
en términos de relaciones, es decir, en un vínculo entre objetos y 
productos. Así pues, el liceo intenta controlar los cuerpos de las 
mujeres que en él ingresan, con base en el entramado normativo y 
el ejercicio de la agresividad realizado por las funcionarias hacia las 
alumnas. Sin embargo, como bien planteó Foucault (2009), donde 
hay poder irremediablemente hay resistencia –ese “irreductible ele-
mento enfrentador” (p. 117)– y, en el caso del liceo, hartazgo de las 
estudiantes hacia las impositivas regulaciones de las autoridades. 
Esto, junto con la amplia tasa de rechazo de mujeres que deseaban 
matricularse y que no lograron hacerlo, detonó la toma del cole-
gio por parte de un grupo de alumnas, cuya organización también 
mostraba de manera alegórica la polarización del país:

Estudiantes de otros establecimientos nocturnos, al enterarse de 
los sucesos del liceo se solidarizaron con sus compañeras, y desde 
el frente del edificio, por las ventanas, les pasaban cigarrillos, galle-
titas y las últimas noticias, alentándolas a no renunciar. Cada grupo 
confeccionó un acta con los puntos básicos de modificaciones que 
se solicitaban. Casi en su totalidad ambos coincidentes. La única 
diferencia radicaba en que uno lo hacía en nombre de la Juventud 
Peronista y el otro en nombre de las alumnas del Liceo (Roffé, 
1976, p. 260).

Esta división al interior del colegio permite comprender lo que se 
dijo líneas atrás sobre la forma en que Roffé representa en Monte de 
Venus esta convulsa época de Argentina. Además, con la protesta 
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de las estudiantes éstas consiguen ciertas libertades, entre las que 
se encontraba, por ejemplo, poder fumar dentro de las instalacio-
nes del liceo y cambiar a las autoridades. Sin embargo, a modo 
quizá también de alegoría nacional, las transformaciones no son 
duraderas y Julia señala el fracaso del movimiento estudiantil en 
la última grabación: “Una noticia dejó heladas a las chicas. Mc. 
Cullers y la Pechugona, las dos viejas que habían echado a patadas, 
retornaban al colegio. Al principio nadie lo pudo creer” (p. 269). 
Este retorno de las autoridades impositivas y belicosas ocurre con 
un incremento en la forma que, a partir de ese momento, dirigen 
el liceo: “las dos, en el mismo puesto, rectora y vice, con el látigo 
en la mano, dispuestas a castigar la mínima insurrección” (p. 269). 
El regreso de las autoridades represivas es posible comprenderlo 
en los términos que José Javier Maristany (2016) plantea: “Monte 
de Venus se aleja de cualquier tono pedagógico ejemplar al mostrar 
la decadencia del valor simbólico que la educación pública había 
tenido para los sectores medios y populares en la primera mitad 
del siglo xx” (p. 119).

A pesar del ambiente represivo y vigilante instalado en el liceo, 
Barú y el resto de sus compañeras, entre ellas Julia, logran reali-
zar ciertos actos subversivos, que se relacionan sobre todo con la 
sexualidad femenina. Bajo este tenor, el colegio funciona como 
un punto de encuentro, en donde las estudiantes narran sus en-
cuentros eróticos, plantean sus problemáticas familiares y, a la vez, 
mantienen amoríos con algunos profesores. El liceo se convierte 
también en el sitio primordial de una cartografía urbana, puesto 
que las alumnas lo usan como un trampolín que sirve para acudir 
a otros sitios, tales como pizzerías, restaurantes, bares o centros 
nocturnos. Incluso, uno de los episodios más subversivos acontece 
cuando Julia y Jorgelina utilizan la enfermería del colegio como 
alcoba para mantener un encuentro sexual, el cual es descrito de 
manera prolija, y que, aún hoy, con todo el caudal de literatura ho-
moerótica existente, no pasa para nada desapercibida, por la con-
tundencia de la escena sáfica:
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Discretamente, Julia Grande y Jorgelina Pardo, se aseguraron de 
estar bien encerradas y sin pronunciar una palabra se besaron en 
la boca. Julia, siempre en actitud activa, arrojó a su amiga sobre la 
camilla. Jorgelina cedió dócilmente. Cada caricia se dilataba en un 
mismo lugar del cuerpo, pero recorría zonas erogenadas que eleva-
ban el impulso amoroso a un grado de deleite y plenitud. Mientras, 
se frotaban el sexo con los muslos de las piernas. La lengua, ágil 
violadora de íntimas oscuridades, viboreaba entre los huecos de la 
oreja, dejando una húmeda huella de placer. Cuando Julia pareció 
satisfacerse, no se conformó con su solo gozo, bajó hasta lo más 
profundo del territorio, allí donde comienza o se acaba por naufra-
gar. Cuando su boca fue inundada por sudores vaginales y los que-
jidos alcanzaron su máximo esplendor, recién entonces se apartó 
para caer a su lado, las dos rendidas (Roffé, 1976, p. 240).

Esta escena, además del carácter transgresor que tendría para la épo-
ca, en virtud de la representación de la sexualidad femenina disiden-
te, puede ser leída a la luz de lo expuesto hasta aquí: el liceo en tanto 
alegoría de la nación argentina. Así como se estremece el país por los 
cambios políticos, manifestaciones y polarización ideológica de sus 
habitantes, el mismo colegio representa estas circunstancias, donde, 
por ejemplo, la escena lésbica muestra cómo, aun en los espacios más 
heteronormativos, puede ocurrir el deseo homoerótico.

Temporalidades

Un ámbito que ha sido ya muy teorizado al interior de los estudios 
queer ha sido la temporalidad, todo ello desde cuestionamientos 
como ¿cuáles son las rupturas cronológicas que asumen o padecen 
los sujetos sexo disidentes en comparación con las formas tradicio-
nales de comprender los procesos vitales?, ¿en qué medida puede 
advertirse una evolución de las sociedades, las culturas y las artes 
si pensamos en un paradigma queer que represente el futuro de 
éstas?, ¿cómo subjetivan el tiempo las personas sexo disidentes a partir de 
una marginalidad que opera en un sentido estético, político y no re-
productivo? A esta diversidad de preguntas se han dado respuestas 
variopintas. Con base en ello, Mariela Solana (2017) comenta sobre 
las temporalidades queer:
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Si bien no hay un consenso sobre lo que esta noción significa [...] 
podríamos afirmar, de modo general, que ha sido utilizada para 
referirse a toda una serie de relatos, metáforas y figuras sobre prác-
ticas, experiencias y sensaciones genérico-sexuales que entran en 
tensión con la normativa temporal socialmente legitimada (p. 39).

Se asume con claridad, entonces, que, así como hay una ruptura 
con el dispositivo social hegemónico cuando se habla de un género 
o una sexualidad disidente, existe un alejamiento de una normativa 
que plantea una manera prácticamente unívoca de experimentar el 
tiempo. Por ello, Solana acota que “la temporalidad de los relatos 
de experiencia de personas gays, lesbianas, bisexuales y transgénero 
[...] no encajan en las narraciones normativas vinculadas a la se-
cuencia idealizada del matrimonio y la reproducción heterosexual” 
(pp. 40-41). Desde esta perspectiva, de más está decir que Julia, la 
protagonista de Monte de Venus, se encuentra enmarcada en este 
arquetipo de una temporalidad disidente, la cual aparece destacada 
desde el capítulo de la primera grabación de la novela, donde la 
narradora autodiegética dice:

Me llamo Julia Grande. Nací el 18 de diciembre de 1945, a las nueve 
de la mañana, según consta en mi partida de nacimiento. Tengo un 
hermano mellizo menor, él nació primero, yo llegué después y de 
nalga. Pegué una vuelta en el vientre de mi madre y casi nos mori-
mos las dos. De ahí en más no puedo hablar de lo que me acuerdo. 
Ahora dadas mis inclinaciones, si se las puede llamar así, me hicie-
ron una serie de análisis y con respecto al nacimiento se comprobó 
que se habían mezclado las placentas. No sé si es cierto, pero así me 
dijeron (Roffé, 1976, p. 40).

En este párrafo inicial de la grabación de Julia, es posible constatar 
cómo ella asume, desde la asimilación del discurso sobre su naci-
miento, una disposición negativa con respecto a su sexualidad. Este 
fragmento, por ejemplo, ilustra una perspectiva médica –herencia 
del discurso “higienista” decimonónico, que consideraba a las per-
sonas sexo disidentes como enfermas o criminales– que atribuye 
la homosexualidad de la protagonista a esa mezcla de placentas, es  



168

Víctor Saúl Villegas Martínez

Vol. 6, núm. 15, mayo-agosto 2026, Sección Redes, pp. 155-175. 
doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v6i15.272

decir, que, de algún modo, para la ciencia de su tiempo el ser lesbia-
na provenía de una mescolanza de genes, a raíz de que “absorbe” 
elementos viriles de la placenta que comparte con su hermano.

Ahora bien, las grabaciones constituyen un recorrido por la me-
moria (Arnés, 2016); por lo que se identifica con claridad una crono-
logía, que puede percibirse cercana al bildungsroman. La voz de Julia 
reconstruye ese proceso de iniciación que la lleva a constituir una 
identidad abyecta; por lo que su memoria trae a colación, por ejem-
plo, sus primeros juegos con objetos que culturalmente se han aso-
ciado a los varones –la narradora menciona: “Nunca me gustaron 
las muñecas. Una vez mi padre me compró para reyes una muñeca 
negra, lloré muchísimo. A mi hermano le habían traído un juego de 
soldaditos que me parecía sensacional” (Roffé, 1976, p. 41)– y cómo 
va descubriendo aspectos que no le agradan de su corporalidad, al 
grado de desear una cirugía que, desde la perspectiva de la protago-
nista, le permita cambiar de sexo: “Cuando me enteré por los diarios 
que se hacían operaciones para cambiar el sexo, creí que por fin me 
había llegado la hora” (p. 45), lo cual va de la mano con su deseo 
erótico, orientado hacia otras mujeres, y los primeros encuentros 
sexuales, como puede leerse en los siguientes fragmentos:

El primer contacto real que tuve fue con una compañera de segun-
do grado (p. 43).

Mientras tanto nosotras nos habíamos acostado en el diván que 
usábamos como cama de matrimonio y nos tapamos con una man-
tilla apolillada. Entonces, ahí abajo, apretadas las dos en un fuerte 
abrazo, ella me besó en la boca o tal vez fui yo, no me acuerdo 
exactamente (p. 44).

Con Elsa se dio el deslumbramiento sexual. No hacíamos más que 
vernos y esperar la oportunidad para estar solas. Acostumbrába-
mos a internarnos más de veinte, treinta cuadras por el campo, 
hasta llegar a una casa-quinta deshabitada, que tenía un enorme 
jardín con muchos árboles. El día que descubrimos ese refugio, 
tuvimos la certeza de que lo nuestro iba a durar mucho tiempo. Allí 
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despertamos a la vida sexual y aprendimos a gozar juntas como si 
fuéramos autodidactas del amor (p. 45).

Se puede utilizar aquí la última parte, donde destaca el adjetivo “au-
todidactas”, para confirmar la manera en la que se crea un con-
traaprendizaje o una pedagogía sexo disidente en las narrativas 
homoeróticas. En ese sentido, el tópico de la novela de iniciación 
planteado en esta obra de Roffé reafirma con una temporalidad 
queer su carácter disruptivo, enfatizando con ello un discurso que 
aboga por la crítica hacia la forma en que se constituyen las iden-
tidades y su respectivo binomio poder/prestigio. Por ello, la narra-
ción de Julia se concentra en narrar acontecimientos que entran en 
pugna con las exigencias familiares y sociales, dado que sus proge-
nitores –en especial, la madre– tratan de inculcar en ella, de forma 
categórica y agresiva, el paradigma de aspiración por una familia 
heteronormada, reproductiva y estable. Ante esto, la salida del ho-
gar se comprende como una de las únicas alternativas que posee la 
protagonista para llevar a cabo su sexualidad sin la sanción de los 
padres. Laura Castillo Bel (2025) hace sobre este tópico del tiempo 
disruptivo una síntesis, que funciona con respecto a la narración de 
Julia: “Así, la vivencia temporal queer abandona la «promesa de la 
felicidad» de la que habla Ahmed (2019a) y decide asumir, resignifi-
car y reivindicar el «arte queer del fracaso» propuesto por Jack Hal-
berstam (2018)” (p. 82). Por ello, el relato de Julia traza una idea de 
felicidad alternativa, que se justifica a partir de su relación con Elsa, 
con Paola y, posteriormente, con Bety. Sin embargo, en los tres ca-
sos se plantea también una actividad sexual frecuente, que incluye a 
otras mujeres –y de ahí, surge el concepto “lesbiano salvaje”, ano-
tado por Zeiger (2008) para esta novela–; además, a cada momento 
Julia se encuentra con ese fracaso, que, si bien no es visto desde una 
perspectiva encomiable por parte de la narradora, se presenta como 
una forma de supervivencia queer. En este afán de obtener recursos 
para su propia manutención –y ocasionalmente, para sus parejas en 
turno–, Julia ejerce diversos trabajos, que van desde la venta de bo-
nos de beneficencia hasta la prostitución, enmarcándose todos ellos 
en un ámbito de inestabilidad que ocasionalmente se torna precario 
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y riesgoso. A la par de estas actividades laborales, la protagonista 
pasa largas temporadas en un ambiente festivo, tanto diurno como 
nocturno –incluso, afirma: “Conocía a todos los travestis de Bue-
nos Aires” (Roffé, 1976, p. 97)–, que la llevan al consumo asiduo de 
alcohol, sin olvidar que, a lo largo de esta hilarante narración, Julia 
realiza también algunas actividades ilícitas, como el fraude y el ho-
micidio, aunque este último fue realizado para evitar una agresión 
sexual masculina.

Con este breve recuento de las actividades realizadas por Ju-
lia, puede concluirse que la protagonista concentra una idea de un 
ejemplo contrahegemónico del “ser mujer”. Incluso, en las prime-
ras páginas hace alusión a esta idea, cuando menciona que “Todo 
lo que el mundo desprecia me gusta a mí” (p. 42), frase que pue-
de entenderse en una franca mirada irreverente de lo considerado 
como adecuado para su persona. Aunado a estas circunstancias, se 
encuentra la maternidad, puesto que, a raíz de una violación, Julia 
queda embarazada; y aunque ella piensa en el aborto, en un primer 
momento, dicha acción es descartada, debido a lo avanzado de su 
estado. La maternidad para la protagonista es una auténtica carga; 
y si bien mantiene cierto afecto hacia su hijo Daniel, lo observa 
como un impedimento para el desarrollo de su actividad sexual y 
del ambiente festivo en el que se había involucrado hasta entonces: 
“Todo empezó a ser un infierno para mí. Me sentía muy atada 
con el nene. Yo podía ser a lo sumo un buen padre, pero nunca 
una buena madre” (p. 119). Si se piensa esta actitud de Julia, que 
denota una maternidad fallida, es posible con ello traer a colación 
esa concepción del futurismo reproductivo de Lee Edelman (2014) 
–base teórica importante en los estudios sobre las temporalidades 
queer–, donde la idea del Niño, en tanto símbolo del futuro so-
cial, se representa “como un horizonte perpetuo de cada política 
reconocible, como el beneficiario fantasmagórico de cada inter-
pretación política” (p. 19). En consecuencia, Julia, al rechazar su 
maternidad –emblema también de la linealidad estacional, marcada 
para las mujeres desde la perspectiva de un discurso sincrónico 
heteropatriarcal–, se sumerge con mayor solidez en una temporali-
dad queer. Con todo esto, la calidad de antihéroe de la protagonista 
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se consolida y, con ello, la concepción de una novela de iniciación 
disruptiva, desde donde se hace una profunda vulneración a esas 
normatividades temporales que exigen, a cada momento, la cons-
titución de una familia reproductiva, estable y heterosexual para 
los sujetos. No obstante, el personaje de Julia no está construido 
solamente por toda esta carga disruptiva y disidente, sino que se 
elabora también a partir de un deseo de interactuar con la hetero-
normatividad, en la medida de lo posible. La protagonista observa 
de forma negativa su sexualidad y su cuerpo. De esta forma, asume 
o interioriza la norma con respecto a lo debe ser considerado ade-
cuado para la colectividad donde habita. Por ello, al pensar en una 
temporalidad queer como categoría de análisis de la novela, también 
debe reflexionarse sobre cómo la protagonista decide acercarse a 
la construcción de un marco temporal hegemónico o, en palabras 
de Dahbar (2021), “un marco temporal signado por la produc-
ción y reproducción como horizontes normativos” (p. 97). De este 
modo, Julia ha interiorizado la norma –ese vínculo apasionado o 
afectivo de los sujetos con respecto a los dispositivos sexuales y de 
género hegemónicos, en términos de Butler (2014)– y lo manifiesta 
en diversas acciones, pero principalmente en dos, que se encuen-
tran hacia la mitad de la novela y hacia el final. El primero de estos 
hechos es el deseo de la protagonista de mantener la imagen de una 
familia heterosexual frente a sus padres y, especialmente, frente a 
Daniel, su hijo. Por este motivo, acuerda con Juan Carlos Balestra 
–personaje sobre quien Julia dice que la esposa lo ha abandonado 
“por vago y por homosexual” (Roffé, 1976, p.120)– mantener una 
relación matrimonial, lo que les garantizaría respetabilidad, trabajo 
y un espacio donde vivir. La situación no resulta como Julia espe-
raba y para obtener recursos comienza a ejercer la prostitución con 
varones en Mar del Plata y deja a Daniel al cuidado de sus padres. 
El segundo hecho posee un contenido menos heteronormativo, 
pero sí con miras hacia una relación afectiva estable, para, nueva-
mente, dar un hogar que considera adecuado para su hijo. Para ello, 
Julia considera que la mejor opción es su profesora de literatura, 
Victoria Sáenz Ballesteros, de quien comienza a enamorarse. Este 
deseo se convierte después en una estafa, como bien lo anota la 
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narradora autodiegética, ya que dicha profesora solamente se acer-
có a la protagonista para “robarse” a Daniel y utilizó de pretexto 
las grabaciones donde Julia relataba su existencia, peripecia que 
devasta a esta última, junto con la serie de acontecimientos que 
van ocurriendo a la par y otorgan el cierre trágico a la novela en la 
grabación final:

Tengo frío. No sé por qué se secan las plantas en el terreno del fon-
do. Es verano y tengo frío. Me han vaciado. Se ha muerto mi madre 
y me he quedado sin hijo, sin amor, sin libro. Estoy de duelo y no 
me puse luto. Quizá en otra vida, en otro siglo, todo sea distinto. 
¿Todavía puedo creer en eso? Sé que hoy estoy sola y me da miedo, 
mucho miedo. “Todos fuimos estafados”, me dijo Barú; pero eso 
a nadie consuela. Mi dolor sólo es mi dolor. Qué no daría por una 
pequeña caricia, como ese viento suave que anda, allá, entre las 
ramas de los árboles, agitando sus manos, contra la noche cercana 
(Roffé, 1976, p. 270).

Sobre este asunto del robo de Daniel por parte de Victoria y la últi-
ma –y devastadora– grabación realizada por Julia, Maristany (2016) 
reflexiona:

La profesora de literatura [...] se apropia del hijo de Julia (atroz 
anticipación de lo que sería una práctica recurrente por parte del 
Estado durante la dictadura), pero Julia se queda con el grabador, 
las cintas, y en última instancia, con la palabra y abre la puerta, de 
este modo, a una representación literaria novedosa (p. 122).

La novela ofrece, entonces, una amplia perspectiva sobre los fra-
casos y las temporalidades queer, con base en un personaje que 
confirma una diatriba contra los dispositivos de género impuestos. 
Ese péndulo que oscila en Julia entre lo prohibido y lo prestigiado, 
socialmente hablando, la conduce a asumir una disposición peyo-
rativa sobre sí misma y trata de asumir, cuando le resulta posible, 
una mascarada heteronormativa frente a los demás, mientras que, 
por otro lado, disfruta de ese mismo plano que la conduce a la ab-
yección: se regodea en el deseo lésbico, en la sexualidad sin tabúes, 
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en la “joda” y en el recorrido interminable de las calles de Buenos 
Aires y Mar del Plata, las que va transformando, a su arbitrio, tanto 
espacial como temporalmente, a raíz de esa disidencia –en múlti-
ples sentidos– que trasciende a la protagonista.

Consideraciones últimas 
Roffé constituyó en Monte de Venus un discurso contestatario, que 
apelaba directamente a la moral y a la política de su tiempo. En un 
convulso momento de la historia de Argentina, esta novela congre-
gó diversos paradigmas disidentes, que cuestionaban las estrategias 
de género y sexuales hegemónicas, sin olvidar la complicada políti-
ca de los años setenta. El análisis de los espacios y las temporalida-
des en esta obra permite dar cuenta de cómo los personajes oscilan 
entre un plano subversivo y otro que ejecuta una subordinación 
sobre ellos. Julia y Barú, por sólo mencionar a los personajes prin-
cipales de la obra, han interiorizado normas que, a su vez, tratan 
de reconfigurar en su favor o, en algunos casos, desestabilizar, para 
procurar ciertos cambios en sus entornos respectivos. Sin embar-
go, independientemente del éxito o del fracaso de sus propósitos, 
el lector puede observar el fluir de un discurso que problematiza 
sobre los derechos humanos, las condiciones de vida de las muje-
res y las circunstancias agresivas que rodeaban a las personas sexo 
disidentes. Además, estos conflictos no pueden circunscribirse a 
un determinado sector social, sino que la novela debe entenderse 
como una forma de cuestionar las colectividades, para repensar 
–desde el “yo”, el “nosotros” o los “otros”– el cúmulo de prescrip-
ciones discursivas que conforman a las corporalidades, sean hege-
mónicas, abyectas, disidentes o el apelativo que se decida darles.

Olvidada durante un tiempo, circulando de forma casi subrep-
ticia entre los lectores, con escasas ediciones hasta ahora, pero con 
una crítica en aumento, que la ha señalado como una importan-
te novela de la literatura argentina y, en especial, de aquellas que 
abordan las cuestiones homoeróticas, Monte de Venus es un texto 
que sacude al lector, aun en el siglo xxi, y que reclama su lugar 
en el canon que le fue negado por las prohibiciones de su tiem-
po. Por ello, este artículo ha insistido en considerar los espacios y 
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las temporalidades como apuestas no sólo estilísticas, en cuanto a 
que disponen los ejes habitados por los personajes, sino también 
por la carga simbólica que ambos temas congregan: un liceo que 
se mueve entre la norma y la revuelta, como alegoría de un país; 
una temporalidad que enmarca los cuestionamientos a las etapas 
consideradas como inapelables para los sujetos: matrimonio, re-
producción, consumo, etc. Todo lo anterior vertido a través de una 
polifonía narrativa, que captura una oralidad desnuda, que trata de 
acercarse los recovecos simbólicos que constituyen a las corpora-
lidades vertidas en el discurso literario. Por estos motivos, puede 
concluirse que Monte de Venus ha sido una obra que, si bien ha 
estado alejada de los reflectores del canon, señala aspectos medu-
lares en las construcciones de las identidades, en conjunto con un 
discurso potente y desgarbado, por lo que ha resistido la censura y 
el olvido para proponer nuevas lecturas contemporáneas.
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