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Memory and literature: poetry and the absent
in the poetry of children and relatives of
disappeared detainees in Argentina

Mirian Pino

RESUMEN

El propésito de este articulo es reflexionar en torno a la poesia de hijes y
familiares de detenides desaparecides de la dictadura de 1976, en Argen-
tina. Partiré de un conjunto acotado de la poesfa en Cérdoba, La Plata
y Ciudad Auténoma de Buenos Aires para potenciar las modulaciones
poéticas articulables con la dimension fantasmatica y la importancia de
la primera persona o lo que conocemos como “yo poético”. Infiero que
desde esta doble dimension es posible pensar lo politico desde el seno
mismo del lenguaje poético.

Palabras clave: memorias; poesia; ausente; tradicion; renovacion; hijos.

ABSTRACT

The purpose of this article is to reflect upon the poetry written by the
children and relatives of desaparecidos' during the dictatorship of 1976,
in Argentina. I will begin by considering a limited corpas: the poetry from
Coérdoba, La Plata and Ciudad Auténoma de Buenos Aires to develop
poetic expressions that can be related to the phantasmatic dimension as
well as the importance of the first person or what is known as the au-

! (Desaparecidos, people unlawfully incarcerated or abducted by the military govern-
ment, whose bodies were never found).
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thorial voice. I infer this double dimension makes it possible to approach
politics from the heart of poetic language.

Key words: memoirs; poetry; absent; tradition; renewal; children.

INTRODUCCION

El proposito de este articulo es reflexionar en torno a la poesia
de hijes y familiares de detenides desaparecides de la dltima dic-
tadura civico empresarial militar de 1976, en Argentina. Partiré de
un conjunto acotado de la poesia en Cordoba, La Plata y Ciudad
Auténoma de Buenos Aires para potenciar las modulaciones poéti-
cas articulables con la importancia de la primera persona —o lo que
conocemos como “yo poético”’— y el fantasma que ésta convoca.
Infiero que desde esta doble dimension es posible pensar lo politi-
co desde el seno mismo del lenguaje poético.

El golpe de Estado de 1976, en Argentina, fue el disefio politi-
co-ideoldgico del exterminio que dio como resultado la paraddjica
presencia del desaparecido como una nueva ciudadania, que inau-
gurd la dictadura. La lucha de las diferentes asociaciones, como
Madres, Abuelas, Familiares, Ex presos e Hjos,” produjeron que los
juicios de lesa humanidad se llevaran a cabo paulatinamente hasta
la actualidad. En este sentido, las agendas de Derechos Humanos
(pbpHH) y de la Memoria son centrales para el analisis de la cultu-
ra argentina, maxime si tenemos en cuenta que hijes de detenides
desaparecides, una vez que intervinieron el espacio puiblico con el
escrache, se dedicaron a la literatura.’ Esta dimension es central
porque la palabra en el espacio publico de los 90 del siglo pasado

2 Un aporte sustancial sobre el itinerario de las agendas de bpHH y Memortia en
la Argentina lo brinda Lila Pastoriza (2009) en su estudio “Hablar de memorias en la
Argentina”, en E/ Estado y la memoria: gobiernos y cindadanos frente a los traumas de la historia,
compilado por Ricard Vinyes (2009).

* He abordado, en diferentes articulos, la poesia de Julian Axat, Francisco Garamona,
Angela Urondo Raboy, Gonzalo Vaca Natvaja, Sergio Schmucler, entre otros.
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fue incorporandose al campo artistico desde el cine a la literatura,
produciendo un corrimiento y/o problematizacion de las fronteras
tedricas, de los géneros y del concepto moderno de autore, es de-
cir, esta poesia, con sus tonos diferenciales, produce y expande las
fronteras del arte y la percepcion de éste.

La literatura de la memoria de la ultima dictadura propone el
didlogo con “el lenguaje de las tinieblas”, entendiendo por éste a la
zona gris, una mancha de sentido que pulsa la dictadura y que atra-
veso la sociedad argentina en su conjunto.* No menos interesante
resulta pensar la doble agenda citada como un reacomodamiento
de los lugares de visibilidad, para lo cual es posible problematizar el
canon y sus fronteras; y junto con este matiz, potenciar otra mirada
de los textos, ya que ni la metodologfa ni la teorfa literaria, ajustada
s6lo a la dimension inmanente de lo textual, pueden dar cuenta de
la variedad e impacto de esta nueva tendencia.

MEMORIA COLECTIVA Y MEMORIA CULTURAL: EN BUSCA

DE LA POESIA DE HIJES Y FAMILIARES

Memoria colectiva y memoria cultural son dos categorias centrales
para comprender la emergencia y visibilidad de la poesia de hijes
y familiares de detenides desaparecides de la tltima dictadura civi-
co-militar empresarial en Argentina. Desde los aportes de Maurice
Halbwachs a los del matrimonio de Ian y Aleida Assmann, trans-
currié medio siglo (1920-1950-1980), en el cual advierto enfoques
renovados en lo tocante a lo que es posible definir como memoria
sociocultural. En este sentido, es preciso advertir el corrimiento

* En este sentido, retomo la reflexién de George Steiner (2000), en Lenguaje y silencio,
sobre el tema del lenguaje durante la cultura del terror en el m Reich: lo inefable fue hecho
palabra una y otra vez durante doce afios. Lo impensable fue escrito, clasificado y ar-
chivado. L.os hombres que arrojaban cal por las bocas de las alcantarillas de Varsovia para
matar a los vivos y neutralizar el hedor de los muertos escribian a sus casas contandolo
con detalle. Hablaban de tener que “exterminar sabandijas”. Eso en cartas en que pedfan
fotos de la familia 0 mandaban recuerdos en dias sefialados. Noche silenciosa, noche sacra,
Gemiittlichkeit. Idioma utilizado para entrar con inmunidad en el infierno, para incorporar
a su sintaxis los modales de lo infernal. Usado para destruir lo que de hombre hay en el
hombre y restaurar en su conducta lo propio de las bestias. Poco a poco, las palabras per-
dian su significado original y adquirfan acepciones de pesadilla (p. 89).
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que se produce por efecto de la influencia del deconstruccionismo
derrideano —con sus categorias de fantasma-archivo-matriarchi-
vo—, que abona lo que los Assmann denominaron, en la década
de los ochenta del siglo xxX, memoria cultural, nicleo central para
comprender la articulacién entre memoria y literatura.

Ute Seydel sefiala que, en la primera mitad del siglo xx, el so-
ciblogo Halbwachs y el critico Walter Benjamin® realizaron aportes
centrales para la dimension social de la memoria, asi como las pri-
meras consideraciones sobre la transmision de la propia experien-
cia y de lo que un miembro de una colectividad escuché. En la dé-
cada de los ochenta del siglo xx, el matrimonio Assmann comienza
a delinear otro enfoque para los estudios de la memoria cultural.
Sin embargo, lo que Assmann (2008) alude con dicha denomina-
cion, en su libro homoénimo, incluye otros tipos de soportes, entre
los cuales cabe pensar en la cinematografia, la pintura, la fotogra-
ffa, la literatura o el mestizaje de los diferentes lenguajes artisticos.
La memoria cultural reconoce la interaccion entre lo individual y
lo grupal; en consecuencia, puede considerarsela como una clase
de memoria comunicativa, en la cual la transmision y los marcos
culturales son de vital importancia. Para Assmann, la memoria cul-
tural permite el acceso a otras formas de vida y al conocimiento de
diversas simbologfas de una comunidad determinada. Con dicha
categoria, vamos mas alla del individuo, ya que no puede disociarse
de lo social. Desde mi perspectiva, esta dimension ingresa encarna-
da en la literatura de la memoria a través de la figura del fantasma,
que potencia desde la poesia una deconstruccién del archivo. Por

® Ute Seydel (2014) sefiala, en su articulo “La constitucion de la memoria cultural”,
un texto central de Benjamin en torno al narrador: “El narrador. Consideraciones sobre
la obra de Nikolai Leskov”. A partir del filésofo aleman, la estudiosa recupera la diferen-
cia entre el narrador y el cronista; el primero transmitirfa una memoria de las pequefias
cosas, de la cultura de la experiencia, con acento en la oralidad, mientras que el segundo
recopilarfa y narrarfa los acontecimientos histéricos ademas de los detalles de una socie-
dad determinada. Me patece importante esta distincion, ya que, pensada en la poesia de
hijes, la voz que narra articula ambas dimensiones: la dictadura y el acontecer truncado
de miles de familias.
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esto, siguiendo a Jacques Derrida,® Assmann incluye en la categoria
de archivo aspectos inconscientes y de transferencia intergenera-
cional, marcos culturales y simbélicos, mediante simbolos lingtis-
ticos y extralingtifsticos, discursivos y no discursivos, penetrados
por las estructuras de poder y dominacién. El archivo y el fantasma
como memoria habilitan los debates en torno no sélo del pasado,
sino del presente y el futuro. En consecuencia, la memoria cultural
abarca lo originario, lo excluido, lo descartado, lo subversivo, lo
herético, lo separado.

En la produccion poética de hijes y familiares de detenides desa-
parecides, advierto que el fantasma es una traza sociocultural central
para el trabajo del duelo y la justicia en poesia. Este aspecto es re-
velador para analizar las denominadas batallas por los sentidos de la
memoria que cuajan en el arte, puesto que éste interpeld e interpela
a las memorias en consenso. Asimismo, es preciso sefialar que la
memoria cultural habilita poner en valor la produccion de hijes —a
partir de la cual se han realizado numerosas investigaciones que giran
en torno a la narrativa—' y analizar los tonos de una memoria cuya
intimidad, alojada en lo que se denomina comunmente “yo poético”,
porta una coralidad grupal, que se asocia a la identificacion con un
“nosotros”. Esto se produce de manera expresa o habilitando un
campo semantico en el cual es reconocible que la experiencia que
trasunta en el poema no es privativa sélo de un yo, sino de un colecti-
vo mayot, atravesado por la historia. En este sentido, los dispositivos
propiciados por el Estado argentino, que implicaron la desaparicion
de un miembro e incluso de varios de un grupo familiar, produjeron,
en los que sobrevivieron, un hacer memoria de lo comun a numero-
sas familias argentinas y este hacer no es ajeno a la comunidad donde
circula la poesia, es decir, desde el punto de vista heuristico el fan-

¢ Desde mi perspectiva, los textos de Jacques Derrida (1997, 2008, 2012) que giran
en torno a la memotia son Mal de archivo, Memorias para Panl de Man y Espectros de Marx:
el estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva Internacional. En los dos ultimos, se detiene
en lo espectral.

7 Algunos nombres importantes son Victoria Torres, Miguel Dalmaroni, Beatriz
Sarlo, Nora Dominguez, Leonor Arfuch, Teresa Basile, Laura Fandifio, Fernando Reati,
Silvana Mandolessi, Rike Bolte, Teresa Garcia Diaz, entre otros.
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tasma astilla fronteras enunciativas para convocar a una comunidad
mas vasta, que involucra también a los lectores.®

La memoria contiene modulaciones del recuerdo, que giran en
torno a la filiacion inter e intrageneracional, en la cual el dialogo
con el fantasma es nuclear. El enunciador en poesia apela a aquel
que encarna lo filial y se in/corpora en un texto para hacer lugar a
la recordacion. También es necesario considerar que lo filial, tanto
en poesfa como en otros soportes, supera los vinculos sanguineos
para contener los lazos politico-emocionales con les compafieres
que militaron ya sea con sus padres o ya con otros familiares. Asi,
la presencia del fantasma como metafora filiatoria puede moverse
tanto entre la parquedad documental como en la poesia documen-
tal,” que auna lo personal y lo politico, y otras formas mas liricas,
encarnado en la escritura: al hacerse de ese cuerpo, se potencia
en la voz poética la recordacion, es decir, contar “n” veces lo que
sucedié una y otra vez. A partir de la poesia, se nos recuerda una
herida que no cesa, una huella. Asi, la voz poética encarna diferen-
tes modulaciones del duelar y rehabilita el sentido de comunidad
—yo-nosotros— al suturar a partir del lenguaje poético los vinculos
entre la historia y la palabra “justicia”.

8 Otra de las dimensiones en torno a la agenda de memoria y derechos humanos, pen-
sada desde la categoria de la memoria cultural, la constituyen los aportes realizados por
las investigaciones llevadas a cabo por sobrevivientes de los campos de concentracion.
Un grupo nada menor de victimas del golpe de Estado retradujeron su experiencia en
estudios de vital importancia, entre los que caben mencionar a Pilar Calveiro, Fernando
Reati, Lila Pastoriza, Ana Careaga, Ana lliavich, entre otros que produjeron libros éditos
¢ importante material inédito en tesis de grado y posgrado. Asimismo, cabe destacar la
produccién en investigacion de hijes de detenides desaparecides desde la antropologia
cultural, con Mariana Tello Weiss —quien ha realizado estudios de campo centrados en
apariciones en las inmediaciones de los centros clandestinos de detencién en Cérdoba—,
la psicologfa, con Karina Tumini, la cinematografia, con Sergio Schmucler, Agustina Ca-
tri, Nicolas Prividera, Angela Urondo Raboy; el ensayo sociolégico, como el realizado
por el uruguayo Gabriel Gatti o las reflexiones de Julian Axat, que articulan poesia y jus-
ticia, un conjunto de investigaciones llevadas a cabo en el exilio de los sobrevivientes o a
su regreso, para citar algunos ejemplos. A este cumulo citado, y seguramente incompleto,
lo denomino “primera voz”, es decir, en las investigaciones también se aloja una memoria
cultural a partir de la experiencia en primera persona. Estamos frente a una memoria inter
¢ intrageneracional.

? Agradezco a Julidn Axat la lectura de “Introduccion a la poesia documental”, de

Josh Corson (2020).
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Una extensa bibliograffa critica acompana la labor de los orga-
nismos de Derechos Humanos en Argentina con respecto al naci-
miento, gestion y difusion acerca de los crimenes de Estado, la resti-
tucion de restos de 30.000 desaparecides y la busqueda incesante de
les otrora nifies sustraides. Los trabajos de la memoria sociocultural
y la agenda de derechos humanos se evidencian como modelos en
construccion permanente, siendo Argentina un ejemplo a seguir en
el mundo. Como adverti mas arriba, desde 1995 les hijes tomaron
las calles e hicieron suya la palabra. Primero, fueron los escraches;
y luego, la palabra emerge en el campo literario."” Cabe destacar las
modulaciones diferenciales de la poesia de hijes y familiares como
la poesfa documental donde puede ubicarse la produccion de Julian
Axat o bien la poesfa mas lirica de Gonzalo Vaca Narvaja y Sergio
Schmucler, entre otros. Dicho lirismo, sin embargo, es otro tono de
la politica de la memoria, ya que también habilita narrar lo aconteci-
do. En este sentido, las variaciones en la poesfa de hijes canalizan la
presencia del fantasma-filiacion. Este otorga una linea continua a las
diferentes soluciones estéticas de cada autore.

Para Derrida (2012), el fantasma expresa lo inyunto, lo fuera
de lugar, lo desajustado. Aquel convoca estas dimensiones: 1) el
trabajo del duelo. Para ello es preciso una locacion y una identidad:
saber donde y a quién corresponden los restos que enterramos;
2) nombrar los restos: los restos ocupan el lugar del nombre; 3)
la cosa, el espectro, el fantasma trabaja, transforma o se transfor-
ma. Desde la memoria cultural, es posible considerar a la figura de
Hamlet padre, rey de Dinamarca, como un fantasma que trabaja
en la literatura desde William Shakespeare hasta la poesia de hijes,
tome o no ese nombre. Asimismo, aquel abre otra dimensiéon: me
refiero a la relacién con la justicia, la d7&é, una justicia mas alla del
derecho, sometido éste a las leyes del mercado. Diké"! es restituir,

1" Asimismo, cabe destacar la emergencia, a partir del 2018, de otros colectivos, como
el de exhijes de represores, que publicaron Escritos desobedientes (2018), en los cuales las
voces de hijes de torturadores narran sus experiencias.

" Mas alla del deber cumplido, y en didlogo con Heidegger, Derrida ejercita, a través
de la deconstruccion, su posicion respecto a la justicia o diké a partir de la lectura seminal
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dar lo que no se tiene a otro. Sin el otro, para Derrida, no puede
haber justicia. Ante la implantacion del golpe de Estado, a partir
del cual se produjo el derrumbe social, econémico y simbolico, el
lenguaje poético, en el corpus de hijes de desaparecides y familiares,
asumira diversas modulaciones. En la llamada Generacién Salva-
je de la ciudad de La Plata, a la que pertenecen Axat, Emiliano
Bustos, Nicolas Prividera, Juan Aiub, entre otres, es una constante
apelar al fantasma y a lo siniestro.'” También advierto otros espec-
tros, como los que deambulan en la casa familiar de Vaca Narvaja
(2014) o en la calle de Sergio Schmucler (2018). Lo cierto es que
el fantasma necesita del presente, ama esta temporalidad, desde alli
gesticula hacia el pasado y el futuro.

Asi, dar lo que no se tiene es una operacion de sentido rastrea-
ble en el lenguaje poético, ya que por efecto del fantasma —quien
revuelve los tiempos— nunca concluye. La justicia en tanto diké es
un permanente devenir-aplazamiento. La poesia asume ese dife-
rimiento como terreno fértil para conjurar el fantasma. Fste crea
una temporalidad que constela pasado, presente y futuro en el dis-
curso poético, ya que construye un tercer lugar, originado a par-
tir del encuentro de tiempos. Asimismo, puede que arraigue en lo
que conocemos como intertextualidad, como el principe Hamlet,
donde identificamos un texto literario de 1603, o que se encarne

de la tragedia Hamlet, de William Shakespeare (1603), y en homenaje a Karl Marx, una jus-
ticia que no culmina con el deber cumplido ni con la reparacion, por ejemplo, econémica.

12 Este puede conjugarse en términos del retorno a los miedos infantiles o la pet-
cepcién de la ruptura de toda légica temporo espacial, como postulé Sigmund Freud
a partir de los relatos fantasticos. A propdsito de este aspecto, sefiala Liliana Feierstein
(2016): “Es exactamente el sesgo por el cual las Madres de Plaza de Mayo fueron llama-
das ‘viejas locas’ (Bousquet, 1983) y los secuestrados por los militares, ‘desaparecidos™
(p. 157). Asimismo, Ana Careaga (2016) expresa: “La asuncién por parte del Estado de
la responsabilidad en las practicas represivas y sus implicancias, introduce una dimensién
reparatoria que permite la visibilizacién de aspectos de esas secuelas otrora no explora-
dos. Lo no dicho o aquello que es del orden de lo indecible, en tanto atafie a lo siniestro,
en tanto refiere a lo mas hondo de una experiencia traumatica, insiste y toma forma en
diversos discursos. L.a memoria colectiva, articulada en sinniumero de memorias singu-
lares, se expresa como entramado necesario en torno a las marcas de una sociedad que
aln se encuentra reponiendo el texto de un discurso en el contexto de una historia del

que fue arrebatado” (p. 33).
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en una recordacion de la experiencia cotidiana de la infancia o la
adolescencia. También puede que se mueva sOlo a través de una
imagen o que podamos reconstruir en la escritura su movimiento,
como oleajes de la memoria.

Los fantasmas, en tanto metafora filiatoria y restitutiva, “pasan
de prisa, con la velocidad de una aparicion furtiva, en un instante
de duracion, presencia sin presente de un presente, que al regresar
solo ronda”, expresa Derrida (2008, p. 74). En la poesia de hijes,
es posible observar como aquel opera a través de un conjunto de
imagenes, que lo construyen para activar una red viva de memoria.
Esta perspectiva resulta concomitante con las imagenes dialécticas
referidas por Benjamin (1992), que operan sobre el suelo de la me-
moria: arrancadas desde el presente en el acto de recordacion del
pasado, su importancia radica en la capacidad de trastocar el tiempo
presente y la sucesion temporal. De alli la importancia de la “ronda”
aludida por Derrida, es decir, un modo de deambular que altera la
temporalidad lineal a partir de la cual el fantasma sobrevive.

LLa aparicion del espectro puede encarnar en un recuerdo de
una escena infantil, relacionable al momento de detencion de les
progenitores, como ocurre en “El cuerpo” de Vaca Narvaja (2014),
incluido en Inequidad de la noche.”” En el texto citado, es la voz del
hijo que repone el cuerpo del padre a través de la poesia, ya que el
didlogo del yo con aquél conjuga los fragmentos de su propia in-
fancia, en la cual la sombra paterna deambula por la casa: “De vez

'3 Vaca Narvaja es poeta, narrador y editor. Reside en Cérdoba desde el regreso de
su exilio, en 1982. Hijo de Miguel Hugo Vaca Narvaja, politico y abogado cordobés, de-
tenido y decapitado en 1976, y hermano de Hugo Vaca Narvaja, detenido desaparecido
en el mismo afio por la dictadura militar. Otras obras del autor son la nouvelle Bajo /a
sombra de los talas (2018), los libros de poesia Cuerpo (2000-2014) y E/ desierto y las naves (s.
f.), entre otros. Por su parte, Sergio Schmucler es poeta y cineasta cordobés. Residié en
Coérdoba hasta su muerte, en 2019, y luego del regreso de su exilio, en 1988. Su hermano
Pablo Schmucler fue fusilado en la via pablica de la ciudad de La Plata; sus restos ain no
se han encontrado. Dirigi6 la revista Intemperie en Cérdoba y publicé las novelas La cabeza
de Mariano Rosas (2018), E/ guardidn de la calle Amsterdam (2014), Detrs del vidrio (2000),
entre otras. Asimismo, cabe destacar un nombre sustancial en la literatura argentina: el
de Glauce Baldovin, autora de una obra sobresaliente, dentro de la que destaco para
este estudio Libro de la soledad (1989), donde la recordacion de su hijo Sergio, quien fue
desaparecido mientras realizaba el servicio militar en 1976, es uno de los temas centrales.

Vol. 2, num. 3, mayo-agosto 2022, Seccién Flecha, pp. 9-37.
18 por: https://doi.org/10.25009/pyfril.v2i3.37



Memoria y literatura: el ausente en la poesia...

en cuando el hombre / pasea su mano por la frente / organizando
sus cabellos // Se lo ve cansado / sin sangtre / agonizando” (Vaca
Narvaja, 2014, p. 26).

En la poesia de hijes, la rearticulacion intergeneracional implica
un didlogo con los ausentes, tanto desde el punto de vista familiar e
histérico como estético; les autores traen al espacio poético la figura
del padre o les padres, de la filia desde donde se realiza la memori-
zacion. También la genealogia se trastoca por efecto del exilio y la
muerte en “Juan Valladares”, de Vaca Narvaja (2014), poema en el
cual el exilio de Valladares es asumido por el yo que privilegia la fi-
gura del padre exiliado y la de un hijo, en Argentina de la dictadura.
De este modo, la familia quebrada por la violencia de Estado es una
constante en los esctitos: “Juan Valladares pensé en su hijo / mas
de tres veces por dia // Bajo sus pies la tierra era extranjera / y el
exilio una condiciéon de una muerte lenta” (p. 13). En este sentido,
las imagenes barrocas del polvo, los escombros, la sombra y el es-
queleto, acufiadas en la memoria cultural, adquieren en la poesia de
hijes una fuerte politizacion, ya que constelan una red de sentidos
que traman la condicion existencial de la pérdida ante la violencia
de Estado. También en un numero nada menor de la poesia de hijes
y familiares —Schmucler, Vaca Narvaja, Garamona, Urondo Raboy,
Inama, entre otros— emergen imagenes-restos del hogar destruido
o arrebatado, ya sea ventanas, espejos, elementos dispersos de me-
naje, etc. Sostengo que la poesia repondra ese vinculo, rearmara los
lugares perdidos, los hogares a partir del lenguaje poético.

En “Pablo 11, poema que integra un conjunto mayor de Los
tullidos, constituido por “Pablo 1”7 y “Pablo 117, Sergio Schmucler
(2018) trabaja la imagen de la sombra, comun también a Vaca Nar-
vaja. El recuerdo espectral de su hermano Pablo ausculta la justicia
a partir de la imagen “edificio de agua” (p. 45), mientras que la me-
lancolia se convierte en politica de la memoria: “No hay en la tierra
lapida que lo acompafie, / porque asi traté su muerte la patria fria.
/ El alma, entonces libre, vaga melancolica / y me narra ensuefios
y agonias por él olvidadas” (p. 45). Pablo, ultimado en la via pabli-
ca, por la dictadura, en 1977, en La Plata, encuentra en la poesia de
Sergio Schmucler su ultima morada. Del poema, se desprende la
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figura de una juventud que sofiaba con las utopias sociales, mien-
tras que en el presente de la enunciacion el yo convierte la nostalgia
y la melancolia en lengua de la memoria: “Es una carcel mi nostal-
gia donde sus ojos siguen abiertos (Schmucler, 2018, p. 406).

Cuando me refiero a la metafora,'* es preciso advertir que ésta
es hacedora de significacion a partir de un enunciado o conjunto
de enunciados. Fstos construyen una red activa de memoria, que
trabaja sobre la acumulaciéon temporal. Dicha perspectiva impacta
de un modo particular en la categoria “posmemoria”, ya que en
poesia el tiempo se comprime, se aglutina; de allf la importancia de
la imagen de los escombros.” Semejante dimension es relacionable
también con la denominada “memoria de segunda generacién”,; ya
que el caracter ordinal es desactivado por efecto de la recordacion,
en la cual, como sefalé, la nostalgia es una dimension central. Asi-
mismo, en numerosos poemas de hijes emergen los relatos de de-
tencion, allanamientos y muerte de los seres amades, en los cuales
el yo poético se construye como participe del acontecimiento en
calidad de nifie, tomando secuencias de 1a historia familiar narradas
por los familiares o amigues cercanes o recordades por elles como
protagonistas: tal es el caso de Gonzalo Vaca Narvaja o Emiliano
Bustos. Asi, la corta edad no los transforma en menos testigues
que los adultes. Les nifies estuvieron alli, por lo cual son testigues
y protagonistes de lo acontecido.

Desde la poesia de hijes, se construye la batalla por los sentidos
del pasado, ya que “hacer sentir” alude a dos dimensiones: como
percibimos y qué dimensiones de la significacion trasuntan en los
textos.' Es el fantasma en tanto entidad sociocultural el que vehi-
culiza la tensién ausencia/presencia, pasado/presente, presente/

* En este estudio, asumo las reflexiones de Paul Ricoeur (1977), quien postula el
caracter performativo de la metafora, en su texto La metdfora viva.

5 He trabajado una primera aproximacion a la metifora viva y su caracter aglutina-
dor presente-pasado en mis trabajos sobre Juan Gelman, Jorge Boccanera y Francisco
Garamona.

! Es posible advertir que el colectivo de hijes y familiares no implica una visién
mancomunada, sino que posee matices y tonos diversos, que giran en torno a la posicién
de cada hije frente al Estado de ayer y de hoy, a la lucha armada, a las diferentes orga-
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futuro. Un ejemplo interesante lo constituye Los perros del cosmos,
de Julian Axat (2020). En dicho poemario, la imagen de los viajes
lunares instala en el tiempo las utopias futuristas de las sucesivas
conquistas espaciales, que conjugan no sélo el porvenir, sino tam-
bién habilitan la recordacién: “hoy mis hermanos ni siquiera sue-
flan / mis padres-ditfa-fueron asesinados sofiando // No alcanzo
a vislumbrar-a esta altura-qué es o cudl es la imagen / zltima que
tenian en mente el dia en gue los asesinaron.” El montaje del texto con
las fotografias de los cosmonautas, entre los que se cuentan los
perros mas famosos del mundo, nos conduce no ya a la relaciéon
entre poesia y justicia, constante a lo largo de su produccion, sino a
una poética interestelar, que recuerda una sensibilidad infantil y un
momento en que Occidente, desde la década del 50, libra frente a
la URss la batalla por la supremacia en el espacio.'”

Por accion del fantasma como metafora de la memoria desga-
rrada, la poesfa pone en escena el no decir en decir. En esta direc-
cion, si el lirismo y la nostalgia afincados en la primera persona
se politizan, también puede que la primera persona se deslice del
singular al plural. Como adverti mas arriba, la poesia puede consi-
derarse como el lugar de la diké derrideana: es un acto de justicia,
mas alla del sentido instrumental de las leyes, del calculo. Las di-
versas formas de la memoria cultural traman la 4i&é, con la cual el
yo-nosotres dialoga. Les textos construyen una filiacién mas abar-
cativa, ya que “nosotros” es un colectivo de hermanes que supera
los lazos de sangre, como podremos observar mas adelante en el
poemario de Emiliano Bustos (2012): Los poemas de los hijos de Rosau-
ra, o bien en el poema de Prividera, “Hamlet o Hécuba”, del restos
de restos, en el cual el yo expresa: “No hay ni venganza y sabemos /

nizaciones a las que sus padres pertenecieron y a la ausencia de los progenitores como
consecuencia de la militancia.

' El montaje fotografico y el tiempo futuro también aparecen en la primera publi-
cacion de Ramon Inama (2020), S7 empiezo a desconfiar de mi suerte estoy perdido —oriundo de
La Plata e hijo de Daniel Inama, detenido desaparecido en 1977—, en la cual el primer
apartado, “Album de poesia”, contiene la palabra futuro entre paréntesis. El texto, que
resulta un montaje fotografico, poético e incluso musical, se organiza en tres albumes,
con el siguiente orden temporal: futuro-pasado-presente.
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Por qué no hay paz, pero no por qué no hubo venganza” (p. 32).
Asi, el lenguaje poético restaura la comunidad perdida a partir de
convocar a les otres, al restituir y ampliar el sentido de la familia,
cifrado, en el ejemplo anterior, en el verbo “sabemos”.

Como metafora de una ausencia que regresa, el fantasma con-
voca las practicas represivas de la dictadura. La poesia de hijes es
indicativa de una memoria que no es pasiva recordacion, sino un
movimiento a contrapelo, donde el presente no sélo es tiempo de
recordacion, sino de dialogo convulso con la historia, una interpe-
lacién frente al presente y un dialogo con el futuro. Un ejemplo de
esto lo brinda “Genealogia familiar de mi EsMA”, de Axat (2021),
incluido en el libro E/ hijo y el archive, que retine un conjunto de no-
tas, articulos, ensayos publicados en actas de congresos, periddicos,
declaracion ante tribunales, etc., referidos a su experiencia como
hije de detenides desaparecides y su labor como poeta y abogade.
“Genealogia familiar de mi ESMA” nos introduce en la fabrica del
terror de Estado, cémo éste anida en la historia de las familias,
incluso de hijes, en las cuales un detenide desaparecide posee rela-
ciones parentales con los represores. La familia de Axat, por linea
materna, no esta exenta del horror que este hije narra con la mi-
nucia de quien hace suya la experiencia de sus padres, Ana Della
Croce y Rodolfo Jorge Axat, detenides desaparecides en 1977, al
repasar su experiencia infantil en las reuniones familiares con les
verdugues. Asi, lo fantasmal es punto central para dialogar con la
desaparicion resultante de la violencia de Estado. El presente, en
Axat, desde la reflexién como poeta y abogado, y en términos de
memoria cultural, nos muestra la reiteracioén de formas solapadas o
expresas de dispositivos de punicion en el presente.

ALGUNOS ANTECEDENTES DE LA POESIA DE HIJES Y FAMILIARES

En el exilio mexicano, Schmucler funda la revista Gilgamesh, en
1979, en la cual publica les primeres textes Vaca Narvaja. El regre-
so a Argentina, en la década del 80, implicé diferentes proyectos
culturales de ambos autores, en Cordoba, desde poesia a la cine-
matografia. En el caso de Vaca Narvaja, funda la revista cultural La
Iuciérnaga. Por una vida digna. El autor tuvo a cargo la direccion de
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la misma hasta 1995 —edit6 los primeros cuatro niumeros, con una
tirada de diez mil ejemplares. Por otra parte, el colectivo H1jos Cor-
doba publico, en 1996, Somos sasis, antologia de textes producidos
por hijes de la asociacion, que constituye un mojoén central para
historizar el corpus.'® Es importante pensar el caricter heterogéneo
de poesia en el pafs a los fines de comprender la denominacién con
minusculas “literatura de hijes y de familiares de detenides desapa-
recides”, ya que puede o no tener relacién con las asociaciones tan-
to de HIJOS como de FAMILIARES.” En cuanto a La Plata, Emiliano
Tavernini consigna:

una breve experiencia de edicion de poesia artesanal y autogestiva
que a comienzos de los aflos noventa impulsé un reconocido mili-
tante del peronismo revolucionario de la ciudad de La Plata, Gon-
zalo Lednidas Chaves. Dentro de esta coleccién se publicaron los
poemarios de tres hijos de la militancia setentista: Las alambradas de
la luz (1991) de Gonzalo Chaves (h), Alas del alma (1992) e Imdgenes
rotas (1993) de Andrea Suarez Corica y Variaciones del agna soleada
(1993) de Diego Larcamoén (Tavernini, 2019, p. 164).

La Generacion Salvaje de La Plata encarnara una intensa labor cul-
tural, que se configura a través de antologfas como las publicadas
en la coleccion “Detectives Salvajes” —homenaje a Roberto Bola-
flo—, de la editorial platense La Talita Dorada, dirigida por José Ma-
rfa Pallaoro. Axat y otros (2010) prologaron la antologia S7 Hamlet
duda le daremos muerte, antologia de poesia salvaje. Esta también posee
un postprologo, “El anti-Hamlet”, firmado por el poeta y cineasta
Nicolas Prividera. Y La Plata Spoon River (antologia de la inundacion),
con prologo de Julidn Axat (2014).

18 Cabe sefialar que la edicién es la emergente de una serie de actividades multidisci-
plinarias desarrolladas desde 1982, cuando se conforma el Taller Julio Cortazar.

1 Trabajo este corpus en construccion. En este sentido, investigo si la asociacion Hijos,
en la capital, y con relacién a la poesia, posee la fase previa, como Cérdoba y La Plata.
Asimismo, abordo este tema en Chile.

% Un caso diferencial lo constituye la narrativa de hijes, que ha conformado un corpus

con abordajes criticos, que les ha conferido la legibilidad necesaria para constituirse en
una literatura canonica.
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LLa mencién de las dos compilaciones que refieren a Hamlet
acercan a les autores hijes con el personaje literario, ya que son
hijes de padres asesinades y lectores. Asi, la importancia de Hamlet
se dirige a valorar como el sentido tragico, la memoria y la desapa-
ticién/aparicion poseen un fuerte sentido politico. Por otra parte,
en la antologia I.a plata Spoon River Axat habilita que les poetes asu-
man la voz de cada victima en la inundacion ocurrida en La Plata,
en el 2013. Estas victimas de la democracia reaparecen en la voz
de los distintos autores que conforman la voz coral que es La plata
Spoon River. En consecuencia, entre la primera y segunda antologia
existe un hilo conductor y un didlogo polémico con la figura de
Hamlet, porque lo planteado en el prélogo doble y el postprélogo
de 87 Hamlet duda le daremos muerte, antologia de poesia salvaje —Axat y
otros, 2010— se refiere a les hijes huérfanes y, al mismo tiempo, a
una generacion literaria naciente, “salvaje”, que arremete en contra
del mandato de los mayores desde el punto de vista estético. A
modo de manifiestos, dichos textes son un fuerte cuestionamien-
to por parte de “les salvajes” al sentido ahistérico de las poéticas
de los 90.*! Para la formacion salvaje, la poesia de los 90 del siglo
xx colocé el acento en el presente, sin referencia a la importancia
que el pasado politico argentino pudiera tener para la poesia. Por
el contrario, para “les salvajes” la poesia es un magma activo de

2! El debate entre ambas formaciones, es decir, la del 90 y los “salvajes”, es un
fenémeno cultural regional, ocurrido siguiendo la linea sinuosa del Rio de La Plata y el
Parand (Rosario). En este sentido, el prélogo a S7 Hamlet duda le daremos muerte, antologia de
poesia salvaje, firmado por Emiliano Bustos, es central para comprender la polémica. El
tono que potencia el presente, la belleza y la felicidad tendieron a despolitizar la poesia. Si
bien Bustos no hace mencién de los nombres, la generacion de los 90 estuvo constituida
por autores como Fabian Casas, Washington Cucurto y Martin Gambarotta, entre otros.
Desde mi perspectiva, es posible advertir que tal debate radica en torno a las soluciones
estéticas a las que ambos grupos acudieron para dialogar con el pasado, es decir, mientras
Bustos y Axat transforman la experiencia de ser hijos de desaparecidos a partir de ma-
teriales que forman parte de la experiencia vital como documentos juridicos, pinturas, y
de un trabajo con el presente acudiendo, la generacién noventista tomo la inmediatez, la
cuforia, un nuevo objetivismo hecho de rock, pot ejemplo, para dialogar con el pasado,
como es el caso de Gambarotta. Dicha perspectiva estética es evaluada por Bustos (2016)
como un acercamiento al pasado de “un modo epidérmico” (p. 16). Asimismo, otro
punto de discrepancia es el apoyo de revistas como Diario de poesia y de algunas academias
argentinas de la placenta La Plata, Buenos Aires y Rosario.
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pasado; y ese gesto es posible analizarlo también en referencia a
la tradicién literaria como legado. Asimismo, ponen en valor una
genealogia que se remonta al viscerealismo de Roberto Bolafio y
Mario Santiago Papasquiaro. LLa denominacion “salvaje” es tomada
del manifiesto de estos autores, del afio 1976, cuyo centro es la rela-
cion literatura y vida. Asimismo, la Generacion Salvaje recupera de
las vanguardias historicas autores como Arthur Rimbaud: el poeta
francés funciona como personaje metafora de una generaciéon de
jovenes nacidos en los 70, que arremeten contra el neoliberalismo
no sélo econémico y politico, sino también cultural.

Los dos prélogos de S7 Hamlet duda le daremos muerte, antologia
de poesia salvaje (Axat et al., 2010) cuestionan a aquellos que hacen
posible el canon: editoriales, revistas y academias. Estos son objeto
de una fuerte critica, referida a la visibilidad selectiva de obras y
autores en el campo literario argentino. También es importante
la conexion con el epigrafe de Charles Baudelaire, que precede la
antologia, ya que éste hace referencia a la presencia de una nueva
generacion moderna en Furopa, aquella que plantea y problema-
tiza, desde un nosotres, la guerra y “las tonterias nacionales” (p.
7). Asi, la formacion salvaje argentina evidencia, en dichos textos,
un campo cultural convulso, que en plena democracia tensiona la
importancia de la memoria y de los Derechos Humanos, por un
lado, v, por otro, potencia un replanteo de las poéticas al uso. Si
bien el grupo mantendra un cuestionamiento estético con la tradi-
cion, sus escrituras implican la asuncién de temas y procedimien-
tos estéticos que hunden sus raices en la historia de la Generacion
Perdida y fundamentalmente al legado de Juan Gelman, Roberto
Santoro, Miguel Angel Bustos, Francisco Urondo, entre otros. En
consecuencia, a la valoracion de constantes tematicas tramadas
en la historia argentina les hijes dejaran hablarse por el lenguaje
poético, espacio desde el cual interpelan al pasado y construyen
una memoria intergeneracional. Por otra parte, y desde el punto de
vista de la relacién poesia y politica, rearticulan con les mayores,
dialogan con elles; de alli la importancia del ausente en sus poéti-
cas. Asimismo, es posible realizarnos, como lectores, les siguientes
interrogantes: jcomo darle muerte al padre cuando éste ha sido
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asesinado por la dictadura militar? Si una generacion literaria se
renueva cuestionando la figura de los antecesores, ¢cudles seran
los caminos emprendidos por les “nuevos salvajes”, ya que elles
vinculan tradicion literaria y desaparicion forzada de sus padres?
La dictadura, como hecho histérico, rompi6 el hilo de continuidad
generacional padre-hije, alterd la familia, dej6é un hueco, una hen-
didura, una sociedad en bisqueda de los que faltan.

Uno de los poetas mas singulares de la Generacion Salvaje es
Emiliano Bustos (2011). En el prologo a Gotas de critica comiin, de
Bustos, Axat introduce su percepcion acerca del autor como poeta
e hije de desaparecide. Este doble estatuto es importante a la hora
de analizar el didlogo con la tradicion literaria, en la cual el nombre
de su padre, Miguel Angel Bustos, detenido en 1976, y cuyos restos
fueron restituidos en 2014, es un punto central, ya que fue militan-
te, poeta, periodista y artista plastico. Como sefialé mas arriba, la
presencia del padre en la experiencia poética es la que acompasa la
memoria epifanica de este poemario, que reune textos del petio-
do 2005-2010. Asimismo, es autor de Trizas del cielo (1997), Falada
(2001), Cheetah (2007) y el ya citado Poemas de los hijos de Rosaura
(20106), entre otros.

Emiliano Bustos fue protagonista y testigue de aquel tiempo
histérico en la Argentina de la dictadura civico militar eclesial.
Axat lo define como un Ascanio, que acompafa a su padre; pero
también Bustos reconstruye su genealogia truncada por la dicta-
dura, ya que como padre también acompana a su hije (Lautaro),
reanudando asi la filiacién en numerosos poemas, tanto de Gotas
de critica comiin como de Poemas de los hijos de Rosaura.” Por lo me-
nos en cuatro de los textos de Gotas de critica connin, como “Villa
Real” (Bustos, 2011, p. 74), “Musica” (Bustos, 2011, p. 89), “Me
recuerdan Severino” (Bustos, 2011, p. 67) y “Maria Celeste” (Bus-
tos, 2011, p. 81), el yo alude a la figura del hije; en los dos ultimos,
aunque no emerge “la filia Bustos”, se configura la imagen del hije

* En la entrevista realizada por Augusto Munaro (2017) a Emiliano Bustos, el autor
se tefiere a la importancia de los hijos y su relacién con la poesfa: los 56 poemas que
integran Poemas de los hijos de Rosanra son sucesivos poemas de filiacion.
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del desaparecide. El hije y el desaparecide son reinventados desde
el lenguaje poético, con lo cual se sutura la genealogfa familiar. En
les dos primeres textes, la poesia potencia el linaje Bustos-Bus-
tos-Bustos, interrumpido por la dictadura militar, con lo cual el
lenguaje poético torna lo privado en un hecho publico y politico. Y
en Poemas de los hijos de Rosanra (Bustos, 20106), 1a poesia en estado de
memoria se vertebra en las diferentes variaciones de la condicion
de filial. El corpus posee numerosos textos dedicados a su padre —ya
sea en poemas individuales como aquellos agrupados en series— y
a su hije Lautaro, a modo de ejercicio poético de la busqueda y de
la filiacién truncada. Destaco, en virtud del tema de este estudio,
los poemas “Los hijos de Hjos” y “El hijo de un esqueleto”, que,
desde mi perspectiva, son centrales para comprender el colectivo
institucionalizado Hyjos y la restitucion de sentido en torno a los
restos, a les desaparecides y al cuerpo de su padre. En ambos poe-
mas, el ritmo incesante, originado por la repeticion de los vinculos
entre les hijes y los padres detenides desaparecides, los restos, el
esqueleto-cuerpo, constituye el magma de la memorizacion. La voz
poética atraviesa dicho vinculo a partir de la asociacion Hijos, en el
primer poema, como politica de las nuevas familias que se forman
entre hijes y hermanes, mas alla de los lazos sanguineos, entre hijes
sin padres y padres sin hijes. A partir del reconocimiento de una
comunidad, el yo, como parte de la misma, expresa:

Los hijos de Hyos. Recuperandose en micro textos naufragos la
empiria, unos / versos de bilis mitlos en ventanas antiguas, las ven-
tanas de / nuestros padres. Las ventanas con nuestros padres. Un
mundo de fantasmas que no vienen. Pero no olvidan que la / jus-
ticia es el presente, el presente. No podemos olvidar el presente
(Bustos, 2016, p. 37).

La condicién de hije que repiquetea a lo largo del texte alcanza a les
hijes de los hijes, restableciendo en el presente la genealogfa trunca.
He de acotar que el poemario contiene dibujos realizados de a dos:
entre Emiliano y su hije Lautaro. En tanto que en “Hijo de un es-
queleto” el yo se interroga por la semiologia del o los cuerpos en su
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mas abismal soledad, la identidad sustraida del esqueleto, la identi-
dad igualmente sustraida del hije, del esqueleto o de los esqueletos
cifran la condicién politica de la poesia de este hije: “Hijo de un
esqueleto sin nombre / de tierra, de aire. Quién puede volver a la
fuerza de la / tierra, del aire, espeso, vivo, hablando las palabras /
de su tribu. Como se llama, cémo se sigue llamando el hijo / de un
esqueleto” (Bustos, 2016, pp. 91-92). Asi, considero que la poesia
es en Emilano Bustos la politica restitutiva de la memoria de los
restos. De este modo, la memoria cultural transmite ciertas image-
nes de cuno barroco, como el esqueleto, para mostrar la memoria
de la violencia del terror de Estado.

En Gotas de critica coniin (Bustos, 2011), la dimensién social de
la relacién padre-hije se configura a través de la militancia, de la
familia, la vida de la politica literaria y la del arte. El lenguaje poé-
tico es un claroscuro en Emiliano Bustos, a modo de la pintura
de Brueguel, en la mayoria de sus textos. Esto implica un estilo
conversacional e intimo, lugar desde donde enuncia el yo y a partir
del cual interpela a las nuevas generaciones de poetas, recuerda la
historia de la militancia y el ejercicio artistico. Desde el cotidiano
gtis, “el justo medio” (Bustos, 2011, p. 63), puede pintar el pasado
presentizado. ILa poesfa en Bustos es una memoria de aconteceres,
en la cual la filia y la imagen paterna disparan desde el pasado una
serie de imagenes que el yo potenciara, acentuara dialogalmente.
Asi expresa: “Los extremos de Bustos. / Salta de una liana a otra,
sin contempladores, / con el ojo puesto en la palabra distante, toda
lu / minosa con una estrella muerta” (Bustos, 2011, p. 63).

El legado politico y cultural se advierte en la figura del padre
a través del recuerdo, como en el poema “Astianacte se la juega”
(Bustos, 2011, p. 79). En €l es revelador como, a partir del mito
de Astianacte —para La [/iada fue muerto por el hijo de Ulises,
mientras que para la literatura moderna emerge como la figura del
sobreviviente—, el poema reactiva la memoria en el momento de
la despedida de Héctor con su hijo. En este sentido, la memoria
cultural presentiza la despedida y, al mismo tiempo, el reencuentro
con su padre. Asi, es la escritura la que revincula, a partir de la
tradicion clasica, a un ausente inverso, porque si la historia hace
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referencia a les padres, la poesia vuelve a vivenciar lo acontecido
desde la voz del hije.

Cabe sefalar también la estrecha relacion entre el fantasma, la
metafora y la memoria en la poesia de hijes y familiares. La trfa-
da hunde sus raices en el lenguaje, punto axial de lo humano, ya
que el lenguaje es el territorio comun. La metafora, en el lenguaje
poético, pulsa el viraje hacia el pasado, de donde se extraeran las
imagenes-tropos de la memoria. La serie literaria que podriamos
denominar “la figura del militante” en Gotas de critica comiin, que se
inicia con Roberto Santoro, dirigente del Partido Revolucionario
de los Trabajadores (PRT), pasando por Roberto Santucho, hasta
los textos dedicados a Miguel Angel Bustos, al Ejército Revolu-
cionario del Pueblo (ErP) y a Montoneros, son traidos al presente
por la fuerza que adquieren las imagenes. De dicha serie, es posible
observar no las presencias fosilizadas por efecto de una cristali-
zacion del sentido heroico, sino el clivaje en la memoria del yo/
hije que reconstruye la militancia a través de micro anécdotas. En
consecuencia, es el yo que interactia con el pasado para que la me-
tafora devuelva el potencial de sentido que implica el vinculo entre
pasado y presente, donde toma cuerpo el fantasma. Las imagenes
nos sefialan que no puede existir la memoria sin la historia, pero
en los poemas “Montoneros” (Bustos, 2011, p. 65), “Err” (Bustos,
2011, p. 66), “Nacion” (Bustos, 2011, p. 28), “Miguel Angel Bus-
tos” (Bustos, 2011, pp. 26-27), entre otros, dicho vinculo se cons-
truye a partir de una configuraciéon nueva, en la cual la experiencia
del yo dialoga con el pasado, a partir de la metafora. En el poema
“Montoneros”, el yo potencia la polémica a partir de la condensa-
ci6én imaginal: “La juventud maravillosa. Murieron / pobres todos
los que murieron, los que quedatron, / pero intrigan todavia las trai-
ciones / de adentro y de afuera formando una columna / que aun
no fue expulsada de la Plaza” (Bustos, 2011, p. 65). La imagen de
la plaza opera como centro valoérico de la polémica, ya que el texto
es un dialogo convulso con la dirigencia de Montoneros. La plaza
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actualiza la expulsion, en 1973, por parte del General Juan Perén,
cuando trat6 a los militantes de “imberbes™?.

“Arte poética” (Bustos, 2011, p. 78) es un texto clave del des-
pliegue metaférico en la poesfa, como lo es para la memoria el
poema “El nadador” (Bustos, 2011, p. 15). Acompanado por una
cita a pie de pagina, Bustos refiere que escribid este ultimo poema
a partir del relato y de la pelicula homénima de Jhonn Cheever.
El poema es un guifio intertextual que opera como metafora de
la soledad, del vacio. Asimismo, la percepcion que el yo posee del
protagonista de la pelicula y del relato se teje a través del trabajo
que su memoria retiene. La soledad se plasma a través del camulo
de sensaciones que las imagenes visuales le despiertan. De modo
tal que la metaforizacién que emana de las imagenes, como la del
tfo, son las que tejen la memoria de la familia y del hogar vacio. En
numerosos poemas, la familia en la figura de la madre, del padre,
del hije son parte de una nueva genealogia, rediviva a partir de la
memoria cultural que alberga en la poesfa.

En los poemas “Militante” (Bustos, 2011, p. 18), los dos poe-
mas “Miguel Angel Bustos” (Bustos, 2011, pp. 26-27) y “Nacién”
(Bustos, 2011, p. 28) y “Los extremos de Bustos” (Bustos, 2011,
p. 63), la voz del hije recupera la figura del ausente. En el prime-
ro, las presencias de Roberto Santoro, secuestrado y desaparecido
en 1977, y Roberto Santucho, asesinado en 1970, se interceptan a
través de la mencién de los nombres y sobrenombres “Robinich”
y “Robi” (Bustos, 2011, p. 19). Considero que es una memoria

# El 1° de mayo de 1974, en el acto del dia del trabajador, el Gral. Perén les dijo
“imberbes” a la juventud montonera. Perén estaba acongojado por la masacre de Ezeiza,
en 1973, momento de su regreso, y por el asesinato del Secretario General de la ccr,
José Ignacio Rucci, uno de los hombres mas leales y perteneciente al ala de la derecha
peronista. Los canticos que provenfan de los montoneros, que expresaban “Se va acabar
/ se va acabar / la burocracia sindical. Qué pasa, qué pasa / qué pasa General / que estd
lleno de gorilas / el gobierno populat”, dichos canticos y otros despertaron a Perén el
enojo y respondio: “resulta que algunos imberbes pretenden tener mas mérito que a los
que durante veinte afios lucharon.” Los montoneros se marcharon de la Plaza de Mayo.
Recomiendo el documental realizado por el Canal c5N con los testigos e imdgenes de la
época, donde apatece lo expresado por Juan Perén. Dicho documento fue publicado el 9
de mayo del 2009, por red Youtube.
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lacerada por la violencia de los 70, ya que el copamiento de Monte
Chingolo, ultimo acto de resistencia del ErRP, en 1975,* funciona
como intertexto en “Militante” (Bustos, 2011, p. 18). La imagen
del automovil se desplaza en el texto hasta llegar a treinta afos des-
pués, momento de la memorizacién. El enunciado “querido”, que
profiere el yo poético, y con lo cual apela a Roberto Santoro, posee
un matiz altamente afectivo y conversacional. Dicha conversacion
lo es también con la historia de la militancia y un modo alterno de
producir memoria de los 70. En los dos poemas titulados “Miguel
Angel Bustos” (Bustos, 2011, pp. 26-27), éste es aludido por la
historia de la militancia y la cultura precolombina, que acompasa
el juego de los enunciados “Tzotzil” por “trotil” (Bustos, 2011, p.
26). Asi, la actividad de periodista cultural de Miguel Angel Bustos,
su militancia y la violencia de Estado, configuran un puente pleno
de significacion, en como el yo asume la relacion pasado-presente.
La imagen “ave de rapina”, del segundo poema a Bustos-padre,
alude al terror organizado y son formas altamente emocionales
para hacer historia desde la poesia: “en 1976 los / desacuerdos son
mas pro- / fundos y concreta el ave que los empolla. Rapifia, / por
tu vientre paso el e / ducador, el silenciero; volaron alto y escondie /
ron huesos como éstos” (Bustos, 2011, p. 27).

La imagen del automévil, ya sea un Gordini, en “Militante”
(Bustos, 2011, p. 18), o un Torino, como en el poema “Nacioén”
(Bustos, 2011, p. 28), es una constante en la literatura argentina y
latinoamericana. Alude a un tiempo histoérico preciso, por los usos
que se le conferfa a este tipo de transporte. En este ultimo poema,
la concision en pequefias tiradas de versos aglutina el pasado y el
presente a través de la deixis temporal “1979”. “2005”, ya que el
auto Torino, que ha traspasado los tiempos, involucra también a la
mano de obra desocupada, “ayer fiera / hoy fierita” (Bustos, 2011,

2 El combate de Monte Chingolo fue el intento del Ejército Revolucionario del
Pueblo (ErP) de tomar al Batallén de Arsenales 601 “Domingo Viejobueno”, en Provin-
cia de Buenos Aires. Fue la mayor operacién de la guerrilla en Argentina y el inicio de la
debacle del Partido Revolucionario de los Trabajadores y su brazo armado: el Erp. Véase
Matrfa Cecilia Corda (20006).
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p. 28). Estas son alusiones afectivas del lenguaje coloquial, antici-
pado en la figura del bufén de la Comedia del Arte, servil de los
poderosos: “Polichinela”. Los autos, otrora utilizados como verda-
deras maquinas de desaparecer ciudadanos, se han convertido en
un nuevo medio de movilidad. Es la imagen “respiracion artificial”,
homenaje a la novela de Ricardo Piglia, la que condensa la relacion
memoria-olvido a través del auto Torino y el juego de los enuncia-
dos “fiera/ fierita”.

En “Los extremos de Bustos” (Bustos, 2011, p. 63), el tiempo
disuelto en la red de espacios y temporalidades superpuestas se
erige, a través de la metafora del gris. El verso aludido mas arriba,
“fui puesto a disposicion de los grises” (Bustos, 2011, p. 63), im-
plica jugar con los extremos, pasado-presente, porque la memoria
devuelve imagenes mezcladas. Resultante de lo cromatico, el gris
es una guifa para la asunciéon memoristica de Bustos-hije. Dicha
memoria es un espacio tiempo otro, un legado, que lo porta y lo
asume problematicamente. La interpelacion a la madre construye
el espacio filial en el cual la primera persona no se traslapa, sino
que insiste en mostrarse en una linea irresoluta, que resuelve el
extremo blanco-negro, como no pudo realizar su padre. He aqui
una dimension central, porque es esta memoria gris, resultante de
la historia filial, la que pulsa el yo frente “al hoyo dilatado del puto
devenir”, es decir, del futuro (Bustos, 2011, p. 63). La imagen del
porvenir como hueco, conjugada a través de la imprecacion, es
diferencial a la visién utépica de la militancia de los 70. Asi, la voz
de este hije, que ha atravesado los noventa, hasta llegar al nuevo
milenio, deambula por la memoria co-presente; y en el juego en-
tre los dos tiempos, resulta lacerada. El cromatismo es parte de
otro lenguaje de la memoria compartida con su padre, como es
el dibujo. En esta direccion, es importante senalar la importancia
de la muestra pictérica y poética del hijo y del padre en el Centro
Cultural Borges (Bustos y Bustos, 2013). El titulo de aquella es
Todo es siempre abora y reunié dibujos realizados por ambos en la
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infancia de Emiliano Bustos y poesias inter dedicadas.” Junto con
la importancia del homenaje a Miguel Angel Bustos, sostengo que
la accion artistica es reveladora, en términos de accién de memotia,
de recuperacion de “a dos” en el presente. Por otra parte, Gotas de
eritica comiin contiene poemas donde el lenguaje de la pintura tam-
bién alude a la recuperacion del pasado, de como aquélla dialoga
y produce memoria: tal es el caso de “Berrymann en Brueguel x
Bustos”(Bustos, 2011, p. 84), “Pinacoteca de los genios” (Bustos,
2011, p. 80), “El circulo del arte” (Bustos, 2011, p. 52), entre otros.
Los poemas citados mas arriba, dedicados a Lautaro Bustos, hije
de Emiliano, configuran un hilo de continuidad genealégica en el
futuro, como “Pedagogia Waldorf™ (Bustos, 2011, p. 42). Asi, los
lenguajes artisticos pintura y poesia sefialan un hilo de continuidad
si pensamos que este modo de configurar el artefacto libro emerge
en Poemas de los hijos de Rosaura.

Es posible advertir en Gotas de critica comzin (Bustos, 2011) el de-
bate desde el lenguaje poético acerca de la memoria. Esta no es una
interpelacion a les padres, como ocurre con las narraciones cano-
%0 sino que la poesia de Emiliano Bustos, en tanto
testigue y participe del tiempo que le tocé vivir, disputa el campo
de la significacién a la memoria estatal, monumental, tal como lo
evidencian la serie de “Lisandro de La Torre”(pp. 31-32), “Estre-
lla Pop”(p. 33), “Oficialismos”(p. 85), entre otros. Su poesia hace
blanco en la construcciéon de monumentos y estatuas, en el uso

nicas de los hijes,

cristalizado de la imagen de Eva Montonera, en el sentido consen-
suado bajo el rétulo del discurso oficialista. El yo poético deam-
bula por los barrios, por las imagenes del tiempo pasado, como
en “Casa Biagio” (p. 83), o la descripcion sensitiva del funicular
bahiano Lacerda y la Av. Garay. En ellos, la descripcion anecdotica
y minima del transcurrir vital teje un espacio tiempo que interpela

» Agradezco a Emiliano Bustos el material enviado, ya que me permitié comprender
cabalmente este aspecto, a través de la muestra en el Centro Cultural Borges de dibujos y
poemas compartidos y dedicados entre padre e hijo. Dicho catdlogo fue publicado bajo
la numeracién 69 2 por el citado centro cultural y data del afio 2013.

2 Cabe mencionar los nombres de Laura Alcoba, Angela Urondo Rajoy, Patricio
Pron, Félix Bruzzone, Raquel Robles, Eva Pérez, entre otros.
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a la memoria y a la historia oficial. En éstas, no esta excluido el ca-
non, como forma legitimada de la poesfa a la cual Emiliano Bustos
le dedica un conjunto de poemas, como “Un poeta de la Boca para
afuera” (p. 23), “Por qué invitan a esa gente” (p. 35), “Un poeta de
nuestro tiempo” (p. 55), “Poesia de los noventa” (p. 69), “El chan-
cho muerto” (p. 71), entre otros.

LLa memoria poética de Emiliano Bustos, tal como lo expresa
el homenaje a su padre en el Centro Cultural Borges, es “Todo es
siempre ahora”. Dicho enunciado es la cabal expresion del trabajo
con la memoria, que el autor emprende desde la poesia y la pintura.
Si en Gotas de critica comuin uno de los centros axiales es la memoria,
distribuida en distintas series, en Poemas de los hijos de Rosaura el yo
dejard paso a la dimension filial, desde les hijes. Esto implica la
continuidad convulsa en la retransmision del pasado, a partir de ese
lugar filial maltiple y heterodoxo.

CONCLUSION

En la poesia de hijes y familiares, victimas del golpe de Estado,
la imagen poética no escamotea la ausencia. Por el contrario, va
hacia ella, habla de ella, insiste en presentizarla, la torna visible. El
discurso poético, y esto es su gran cualidad, nunca termina de decir
del todo. Como lectores, podemos inteligir algunos destellos, aun
cuando nos conduzca a los lugares mas des/carnados del set, ori-
ginados en la violencia. Quiza a propédsito quise ir en este estudio
por los bordes de lo expresado y muchas veces reiterado en torno
a la maxima adorniana acerca de la imposibilidad de escribir poesia
luego de Auschwitz. Es necesario en la poesia de les hijes advertir
acerca de una escritura sobre la violencia, sobre el ausente o les
ausentes, al tiempo que es un imperativo ético dar cuenta desde el
discurso académico de esas zonas de la cultura desde donde pro-
ducen. ¢Qué zonas? Desde mi perspectiva, el lugar de la falta. La
poesia de hijes y familiares es necesaria porque abre el debate acer-
ca de lo bello como sublime, de lo culto y lo popular, del yo poético
reivindicado en su vinculacion con los otros: yo estoy aqui, testigo
de mi tiempo, recordando, al menos, de a dos. Ambos se hacen
carne en la poesia a partir del fantasma; cada cuerpo removido en
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las excavaciones, donde fue violentamente sepultado en las fosas
comunes o no encontrado, implica un ser en una historicidad trun-
cada. La memoria en la poesia de les hijes y familiares busca datle
visibilidad y, en consecuencia, devolverle su identidad como sujeto
social, en un interjuego de presente-pasado-futuro. Es a partir de
la poesia donde los lectores encontramos una pulsién hacia una
historia que se desplaza y retorna para no olvidar. >
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