
El Pez y la Flecha. Revista de Investigaciones Literarias,  
Universidad Veracruzana, 

Instituto de Investigaciones Lingüístico-Literarias, issn: en trámite. 
Vol. 2, núm. 3, mayo-agosto 2022, Sección Flecha, pp. 107-129. 

doi:https://doi.org/10.25009/pyfril.v2i3.43

Una autoficción no convencional en la obra 
de Félix Bruzzone

An unconventional self-fiction in Félix 
Bruzzone’s work

Casandra Gómez
Independiente, México

casandra.gomez.r@gmail.com

Recibido: 21 de febrero 2022.  
Dictaminado: 19 de marzo 2022. 

Aceptado: 22 de abril 2022

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons 
Atribución 4.0 Internacional.



108
Vol. 2, núm. 3, mayo-agosto 2022, Sección Flecha, pp. 107-129. 

doi: https://doi.org/10.25009/pyfril.v2i3.43

Una autoficción no convencional en la obra 
de Félix Bruzzone

An unconventional self-fiction in Félix 
Bruzzone’s work

Casandra Gómez

Resumen
En el presente artículo, se analiza la obra del escritor Félix Bruzzone, 
quien es hijo de desaparecidos durante la dictadura argentina de 1976. 
Aunque Bruzzone pertenece a la generación de la posmemoria, se observa 
que su narrativa difiere de las construcciones de otros hijos pertenecien-
tes a esta corriente. Desde el concepto autoficción, se pretende demostrar 
que Bruzzone construye su historia como hijo de desaparecidos, pero 
desde un lugar no convencional. Se concluye que, a través de términos 
como parodia y pastiche satírico, planteados por Gérard Genette, el autor 
transgrede la realidad argentina y muestra otras historias de los hijos, 
desaparecidos y represores.

Palabras clave: Félix Bruzzone; autoficción; dictadura argentina; posme-
moria; hijos de desaparecidos.

AbstRAct
In this paper, the work of  the writer Félix Bruzzone, who is the son 
of  disappeared persons during the Argentine Dictatorship of  1976, is 
analyzed. Although Bruzzone belongs to the post-memory generation, 
it is observed that his narrative differs from the constructions of  other 
sons belonging to this stream. From the self-fiction concept, it is inten-
ded to demonstrate that Bruzzone builds his story as a son of  the disa-
ppeared, but from an unconventional place. It is concluded that, through 
terms such as parody and satirical pastiche, raised by Gérard Genette, the 
author transgresses the Argentine reality and shows other stories of  the 
son, the disappeared and repressors.
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El 24 de marzo de 1976 la Junta Militar, encabezada por Jorge 
Rafael Videla, dio un golpe de Estado, que trajo consigo alrededor 
de 30,000 desaparecidos, entre ellos Félix Roque Giménez y Mar-
cela Bruzzone, ambos militantes del Ejército Revolucionario del 
Pueblo (eRp) y padres del escritor Félix Bruzzone, quien dio vida 
a obras como 76 (2008), Las chanchas (2014a), Los topos (2014b), 
Barrefondo (2010) y Campo de Mayo (2019).

Con tan sólo tres meses de nacido, Félix Bruzzone fue despo-
jado de los brazos de su madre. De ella y de su padre, la dictadura 
se encargó de borrar cualquier rastro. Fue años más tarde cuando 
la inquietud y el carácter extrovertido del autor lo llevaron a inves-
tigar sobre el paradero de sus padres. Y tras encontrarse con varios 
vacíos de información, decidió recrear su historia mediante dife-
rentes ficciones sobre su identidad como hijo, pero en escenarios 
poco convencionales.

Su narrativa oscila entre la dictadura y su condición como hijo 
de desparecidos. Sin embargo, mientras que la mayoría de los au-
tores de posmemoria mantienen una similitud en su forma de mos-
trar el Proceso de Reorganización Nacional, Bruzzone hace algo 
completamente diferente. En sus cuentos y novelas, prevalece la 
ficción, pero no de forma convencional. Ésta sirve para transgre-
dir tanto la figura del hijo como la de los desaparecidos, la de los 
represores y la de la propia Argentina.

1. LA posmemoRiA

El término posmemoria es relativamente nuevo. A partir del vigési-
mo veinte aniversario del Golpe Militar, la sociedad argentina co-
menzó a replantearse los hechos acontecidos durante la dictadura. 
Peller (2014) plantea que “El comienzo de estas intervenciones 
puede situarse con el nacimiento en 1995 de la agrupación h.i.j.o.s. 
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[...]. Entre las diversas producciones simbólicas, no todas vincu-
ladas directamente con h.i.j.o.s., se encuentran films, ensayos fo-
tográficos, obras teatrales y relatos literarios” (p. 1). La figura del 
hijo se convirtió en algo fundamental para diversas manifestaciones 
artísticas y “los hijos de desaparecidos y militantes comenzaron a 
participar de los debates sobre los Derechos Humanos (ddhh) y 
pasaron de ser objeto de análisis en tanto que víctimas del terro-
rismo a sujetos enunciadores, analistas y militantes de su propia 
causa” (Dema, 2012, p. 2).

Al hablar de obras de posmemoria, se puede encontrar dos tipos 
de producciones: las que escribieron quienes no fueron violentados 
directamente por la dictadura, pero construyeron la figura del hijo 
de desaparecidos, y las de los hijos propiamente. La primera etapa 
se dio en 1996: “por casi una década el tema de los hijos se puede 
describir en los viejos y estables términos de la dupla literatura/
sociedad, en el sentido de que la ficción reflejaba o representaba 
discursivamente una identidad social emergente” (Dema, 2012, p. 
3). Aunque existían diversas manifestaciones que giraban en torno 
a la dictadura, la figura del hijo sólo fungía como un personaje 
dentro de los discursos. El cambio se dio en 2005, principalmente 
en el ámbito literario, en la segunda etapa:

momento en el que pasan de ser personajes novelados a autores de 
novelas y cuentos. Esto conlleva un cúmulo de tensiones y de des-
plazamientos semánticos, maneras distintas e irreductibles entre sí 
de concebir la identidad de los hijos y de desidentificarse del sujeto 
social modélico o muy bien definido por (la agrupación) hijos y re-
presentado por los novelistas de la generación anterior [la de 1996] 
(Dema, 2012, p. 3).

Elsa Drucaroff  plantea que durante la segunda etapa “Nacen obras 
generacionalmente marcadas por la urgencia de semiotizar el mun-
do de un modo que hasta ahora no había sido semiotizado en nues-
tra literatura. Un mundo con un pasado impensable, incognoscible, 
vuelto tabú” (Geeroms, 2015-2016, p. 10). La mirada que aportan 
los hijos cambió el cómo era percibida la dictadura, pues se le dio 
la voz a quienes, en su momento, fueron los más desvalidos –los 
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niños que crecieron en los 70– y su testimonio colocó a los subver-
sivos como víctimas verdaderas del Proceso de Reorganización y 
no como se planteó por muchos años en la teoría de los dos demonios.

Actualmente, para definir estas obras se utiliza el concepto de 
posmemoria, un término elaborado por Marianne Hirsch, a finales de 
los años ochenta:

[Es] la situación de pérdida (y búsqueda) familiar que se aprecia 
en los narradores del corpus de textos seleccionado. Todos ellos 
han crecido dominados por las narrativas que los precedieron, y 
sus historias personales se entrecruzan con las de las generacio-
nes previas, que estuvieron moldeadas por eventos traumáticos no 
completamente esclarecidos. Memoria y distancia generacional son 
dos puntos imprescindibles para comprender el trauma que existe 
en esta generación, que se presenta esencialmente como una falta, 
un vacío (Venturini, 2019, pp. 121-122).

Asimismo, dicha literatura parte de dos puntos esenciales: la “Me-
moria y distancia generacional [...] para comprender el trauma que 
existe en esta generación, que se presenta esencialmente como una 
falta, un vacío” (Venturini, 2019, p. 122) Sin embargo, “El concepto 
de Hirsch es ampliado, desde otro ángulo, por Young, resaltando la 
importancia de no ‘cerrar’ la memoria; el estudioso considera fun-
damental reconstruir el pasado a partir de lo fragmentario” (Ventu-
rini, 2019, p. 122). En muchas ocasiones, los vacíos que tienen los 
hijos sobre el paradero de sus padres también dejaron incompleta y 
fragmentada la narración.

La literatura de posmemoria, además, busca “una noción útil para 
analizar artefactos culturales que trabajan sobre la perdurabilidad, 
la transmisión y la memoria de experiencias traumáticas a través de 
las generaciones” (Geeroms, 2015-2016 p. 1). Relatan, desde esta 
perspectiva, tanto el horror que vivieron sus padres como las con-
secuencias que dejaron en las futuras generaciones dichos eventos 
traumáticos.

Por su parte, Beatriz Sarlo (2006) pone en duda este concep-
to. Ella considera que la reconstrucción de un pasado a partir del 
recuerdo y la memoria es vicaria. Por tanto, “Toda narración del 
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pasado es una re-presentación, algo dicho en lugar de un hecho. Lo 
vicario no es específico de la posmemoria” (pp. 130-131). Plantea 
que si este término se utiliza tal cual como fue definido se podría 
aplicar a cualquier texto que haga uso de la memoria, incluso a las 
autobiografías, que lo han hecho desde el siglo xix. Lo único que 
podría diferenciarla es que está atravesada por un interés subjetivo 
vivido en términos personales. Incluso la fragmentariedad de la 
que habla Young la pone en discusión. Para ella, Young “pasa por 
alto que ese vacío marca siempre cualquier experiencia de reme-
moración, incluso la más banal” (Sarlo, 2006, p. 137).

Dentro de estas manifestaciones artísticas, podemos encontrar 
a diversos autores contemporáneos, como es el caso de Laura Al-
coba, Raquel Robles, Mariana Pérez y Ángela Urondo; o cineastas 
como Albertina Carri y Benjamín Ávila; así como al autor de quien 
parte este artículo: Félix Bruzzone.

2. VidA y obRA de FéLix bRuzzone

Félix Bruzzone nació el 23 de agosto de 1976, en Buenos Aires, 
Argentina, a cinco meses del Golpe Militar. Su padre, Félix Roque 
Giménez, desapareció en marzo del mismo año, sin llegar a cono-
cer a su hijo; y su madre, Marcela Bruzzone, fue secuestrada dos 
meses después de su nacimiento. No existe información sobre su 
paradero; sin embargo, se sabe que Roque Giménez fue considera-
do enemigo del Estado y un héroe de los guerrilleros:

era un soldado conscripto del Batallón 141 de Comunicaciones, 
en Córdoba, pero era también un cuadro del eRp y fue una pieza 
clave en el campamento de ese batallón, en febrero de 1973, duran-
te un operativo comandado que le dio al eRp uno de sus triunfos 
más resonantes: sin víctimas fatales [...] [recuperó] para la causa del 
pueblo argentino dos toneladas de armas y municiones (Arenes y 
Pikielny, 2016, p. 23).

De Marcela Bruzzone, se tiene menos información que del padre. 
El único testimonio directo que Félix Bruzzone halló sobre ella 
fue el de una militante uruguaya, quien afirmó que se cruzaron en 
Campo de Mayo y estuvieron juntas bastante tiempo en cautiverio: 
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“En estos días hablé con una uruguaya que fue la única perso-
na que militó con mi mamá. [...]. Empecé a buscar información 
cuando surgió hijos, en el ’95 o ’96, pero a todas estas historias es 
difícil encontrarles el hilo porque hay cosas que se van perdiendo” 
(Friera, 2008, párr. 4). Si bien, Bruzzone no recuerda a su mamá, 
fue construyendo su imagen con los testimonios de sus abuelos 
y tíos maternos. Lleva el apellido de ella “porque en tiempos de 
clandestinidad su padre no podía acercarse hasta el registro civil” 
(Arenes y Pikielny, 2016, p. 23).

Es así como Bruzzone fue criado por su abuela materna, Leda 
Moretti: “la madre de Marcela había logrado que su hija se com-
prometiera a llevarle al pequeño todos los días o por lo menos 
cuando su militancia la expusiera a situaciones de riesgo” (Arenes 
y Pikielny, 2016, p. 25). Cuando Marcela Bruzzone fue secuestrada, 
el escritor se encontraba con su abuela, lo que le permitió crecer 
con su familia y padecer el futuro de cientos de bebés. Leda More-
tti fungió como una madre para él; y más tarde, se convirtió en un 
personaje determinante en Los topos y algunos de los cuentos de 76.

La abuela, a diferencia de su hija, no compartía los ideales de 
izquierda. En casa, tanto ella como sus otros hijos, estaban a favor 
del Proceso de Reorganización; por ello, “A menudo la situación de 
su hija desaparecida tensaba el ambiente, pero Félix cree que nunca 
se llegó a una pelea” (Arenes y Pikielny, 2016, p. 26). Además, Leda 
Moretti creció en una buena familia; por ello –aunado con sus idea-
les–, Bruzzone cree que fue la razón por la que “nunca se acercó a 
Madres Plaza de Mayo ni buscó a su hija a través de los órganos de 
derechos humanos. Tal vez le daba vergüenza [...], tal vez no podía 
dejar de verlos como un nido de comunistas” (Arenes y Pikielny, 
2016, p. 26).

Por su parte, el abuelo materno, Carlos Bruzzone, al igual que 
su esposa e hijos, apoyaba la dictadura. En el momento de la desa- 
parición de su hija, era un militar retirado: “Aunque había tenido 
participación destacada en el golpe contra Perón, en 1955, como 
capitán de navío [...], se había visto obligado a pedir la baja después 
del golpe” (Arenes y Pikielny, 2016, p. 25).
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En este entorno le tocó vivir a Félix Bruzzone; y no se puede 
pasar por alto, pues marcó significativamente todas sus creaciones 
literarias.

3. ReALidAd o Ficción

Si se toma como ejemplo a los autores mencionados anteriormen-
te, en las obras de Laura Alcoba, Raquel Robles y Benjamín Ávila 
se pueden encontrar, de principio a fin, y de forma clara, referen-
cias a su vida. Félix Bruzzone, en cambio, construye distintas iden-
tidades del hijo, que no necesariamente coinciden con la suya. La 
crítica, para hablar de las obras de esos autores, los estudia a partir 
del testimonio, la memoria, la autobiografía y la autoficción. Este último es 
el que nos interesa para el análisis.

3.1. LA AutoFicción

Si bien la autoficción es un concepto relativamente nuevo, tiene pre-
cedentes a lo largo del siglo xx. El término, formalmente, se le 
adjudica a Serge Doubrovsky, quien lo define como “un género 
mestizo, donde la ficción se une a la identidad del yo narrador” 
(Venturini, 2019, p. 122). Asimismo, Manuel Alberca (2012) señala 
que una característica primordial es la narración en primera perso-
na, donde el yo prevalece:

La autoficción sería, pues, una novela, en la que el autor, bajo su 
mismo nombre propio, se introduce como narrador y/o protago-
nista. No obstante, autoficción no significa para su “inventor” li-
bertad de inventar la vida, sino de buscar la verdad de la vida y de la 
identidad a través de un relato con los recursos propios de la novela 
del siglo xx. A este tipo de autoficciones las denomino “biográfi-
cas” para distinguirlas de las “imaginarias”. (p. 7)

Por su parte, Julia Musitano (2016) destaca que la autoficción se en-
cuentra entre el cruce de dos fronteras: lo real y lo ficcional, lo cual 
permite al lector discernir entre la verdad y la invención. Y hace 
hincapié:
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Los relatos autoficticios son relatos ambiguos porque no se some-
ten ni a un pacto de lectura verdadero, ya que no hay una corres-
pondencia total entre el texto y la realidad como la que postula el 
pacto referencial, ni ficticio, porque se mantienen en ese espacio 
fronterizo e inestable que desdibuja las barreras entre realidad y fic-
ción. La autoficción constituye un subgénero híbrido o intermedio 
que comparte características de la autobiografía y de la novela. En 
ellas se alteran las claves de los géneros autobiográfico y novelesco 
y el pacto se concibe como el soporte de un juego literario en el que 
se afirman simultáneamente las posibilidades de leer un texto como 
ficción y como realidad autobiográfica (p. 104).

La autoficción se puede estructurar de diversas formas. La mayoría 
de los autores argumentan que un punto fundamental para que una 
obra sea considerada dentro de este género es la correspondencia 
nominal entre autor, narrador y protagonista.

Vincent Colonna expone algunas de las variantes que puede 
tener la autoficción, sin olvidar la correspondencia mencionada: “a) 
“referencial-biográfica”, en la que lo imaginario es reducido al 
máximo por una voluntad de expresar la verdad [...]; b) “reflexivo 
especular” o metalepsis discursiva del autor en un relato de fic-
ción con fines paródicos, humorísticos o megalómanos. [...]; y c) 
figurativa o fantástica” (Alberca, 2005-2006, p. 118). Esta última 
hace referencia a la invención de una personalidad distinta a la del 
autor y hechos que no le ocurrieron, empero sigue conservando 
su verdadero nombre. Manuel Alberca reconoce que no siempre 
aparecerá el nombre tal cual, pero sí una identificación nominal, 
como apodos, seudónimos o diminutivos: “De manera implíci-
ta, la identidad nominal puede ser sugerida o sustituida por algún 
otro rasgo o faceta de escritor, que permita identificar inequívoca-
mente al autor” (Alberca, 2005-2006, p. 9). Sin embargo, Philippe 
Gasparini contradice esto: “la identidad autor-héroe-narrador no 
es ni necesaria ni suficiente para establecer un carácter autobiográ-
fico. Mientras que la autobiografía tradicional es unívoca, cerra-
da, metafórica, transcendente, la autoficción es compleja, abierta, 
metonímica y contingente” (Sáenz, 2012, p. 151). Por tanto, como 
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afirma Inés Sáenz (2012), “La autoficción revela un yo fragmenta-
do, abierto a la alteridad y al juego” (p. 151).

En este campo, es donde se inserta la narrativa de Bruzzone. Él 
en ninguna obra utiliza un referente nominal que asemeje el suyo, 
pero sí datos concretos de su vida, en sus diferentes cuentos y no-
velas. Un ejemplo se puede encontrar en Los topos:

cuando Mario me llevó a conocer a mi abuela me aclaró también 
otras cosas. Que papá no había sido un infiltrado de la Triple A ni 
de las Fuerzas Armadas sino un doble agente. Primero se había in-
filtrado en la Fuerza Aérea. [...] estaba por irse cuando conoció a un 
Brigadier y terminó trabajando para ellos. Así empezó. Y se ve que 
cuando lo descubrieron en vez de matarlo lo pusieron a trabajar 
para ellos. Vos ya habías nacido (Bruzzone, 2014b, p. 137).

Si bien algunos fragmentos coinciden con la biografía de Bruzzo-
ne, la mayoría es ficción, precisamente por los datos faltantes del 
paradero de su padre. Es importante resaltar que casi todos los es-
critores hijos de desaparecidos emplean dichos recursos como una 
apología a los vacíos que ellos mismos tienen sobre la historia de 
sus padres. Sin embargo, algo a resaltar en la narrativa de Bruzzone 
es que este recurso se repite a lo largo de sus textos: suelta datos 
de sí mismo y sus familiares para construir otra realidad. En “Uni-
mog”, otro ejemplo, algunos pasajes de la historia pueden consta-
tarse en la realidad, pues Roque Giménez fue recordado como un 
héroe, por robar armamento para el eRp, de la misma forma que el 
padre de Mota:

Mota pensaba en su padre, quien cuando era conscripto –y miem-
bro de “Los decididos de Córdoba”, un grupo del eRp– había 
participado en la toma del Comando 141 de Comunicaciones del 
Ejército. En esa ocasión él y algunos otros habían robado varias 
ametralladoras, un cañón a antiaéreo, municiones y algunos fusiles, 
y un Unimog, que fue el que usaron para cargar las cosas y huir 
(Bruzzone, 2015, p. 28).
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“Sueño con medusas”, “Fumar bajo el agua” y “2076” podrían ser 
los cuentos donde más se ficcionaliza y se aleja de la realidad. Este 
último, precisamente, porque se encuentra narrado en el futuro. El 
segundo, aunque inicia con datos de la biografía de Bruzzone, todo 
lo consecuente es ficción: “En marzo del 76 desapareció papá. En 
agosto nací yo, el 23. Y en noviembre, dos días antes del nacimien-
to de mi prima Lola –con quien me casé a los 27– desapareció mi 
mamá” (Bruzzone, 2015, p. 127). Esta información coincide con 
las fechas y también con los datos de su esposa, pero el relato no 
busca contar cómo es que desaparecieron sus padres. “Sueño con 
medusas” es donde más ficción encontrará el lector. No se debe 
olvidar que el cuento es un precursor de Los topos. Ambos presentan 
un narrador que se identifica como un hijo, situación que determi-
nará la historia en cada texto. Lo que en un principio puede parecer 
una narración testimonial o autobiográfica se rompe en el momento 
en que la abuela Lela muere: “A partir de allí, el relato abandona el 
rumbo realista para adentrarse en un sinfín de intrigas con carácter 
folletinesco contadas a una velocidad vertiginosa” (Wilde y Logie, 
2018, p. 160). Otro personaje fundamental, que conecta ambas his-
torias, es Romina; sin embargo, Bruzzone afirma en una entrevista 
que ella no existe: “El problema es que no sé cómo es Romina, 
físicamente. Entonces no es que yo hable con ella, pero es como 
si necesitara saber más de ella, y nunca termina de aparecerse del 
todo” (Tentoni, 2017, párr. 11). Desde ahí, ya hay una ruptura de 
la realidad, además de que Maira, el supuesto hermano/hermana 
nacida en cautiverio, no existe, ni mucho menos Bruzzone terminó 
secuestrado ni transexualizado por el Alemán.

Otros datos que permiten la filtración de Bruzzone en sus per-
sonajes son los espacios que elige para ambientar a sus personajes, 
como es el caso del Campo de Mayo. Tanto en el cuento “El orden 
de todas las cosas” como en Campo de Mayo se hace referencia a este 
excampo de tortura:

Fleje, apenas mudado con su familia a una casa de una planta frente 
a la plaza redonda del barrio Teniente Ibáñez, partido de Malvinas 
Argentinas [...], una especie de flecha o cuña que se clava en Campo 
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de Mayo, la guarnición militar más grande del país, se entera, casi 
por casualidad, que su madre, secuestrada en la vía publica el 23 
de noviembre de 1976, y desaparecida desde entonces, estuvo de-
tenida por el Ejército argentino, precisamente, en Campo de Mayo 
(Bruzzone, 2019, p. 2).

Puede verse que, desde el principio, se describe de forma clara el 
espacio biográfico del autor: está la Argentina, Campo de Mayo y 
la ubicación de la casa donde el autor afirma que actualmente vive: 
“Empecé a darme cuenta de que había alguien de nuestra familia 
en cada uno de los partidos que rodean el predio, [...] al final no-
sotros, en Malvinas Argentinas, porque en realidad nuestra casa, 
por unas cuadras no pertenece a Don Torcuato sino a Malvinas” 
(Arenes y Pikielny, 2016, p. 28). Además de que “En el Nunca más, 
Marcela Bruzzone figura en Campo de Mayo” (p. 27). No obstante, 
pese a la veracidad de estos datos, nuevamente la ficción prevale-
ce sobre la biografía del escritor. El autor juega con la realidad y 
muestra a un personaje obsesionado con la búsqueda de su madre.

En “Susana está en Uruguay”, el nombre del abuelo aparece 
tal cual. Además, ficcionaliza el pasaje que su tía le contó sobre 
la posible influencia que pudo tener el abuelo para encontrar a su 
hija, aunque nunca se logró. En “Fumar bajo el agua”, también hay 
datos comprobables. El cuento inicia con la presentación del hijo, 
donde los datos coinciden con los de Bruzzone.

Bruzzone no utiliza su nombre, ni otro tipo de referencia nomi-
nal, pero aun así muchos datos permiten hablar de una autoficción 
no convencional. Jordana Blejmar (2012) plantea: “esa presencia 
constante de la historia argentina no es meramente contada sino 
transformada en algo diferente a partir del uso ingenioso de los 
recursos de la autoficción” (p. 217). Bruzzone, en contraste con 
los otros hijos, narra diferente su historia. Sus textos son “un tipo 
de autoficción menos condicionada por los referentes históricos y 
políticos de la Argentina de los últimos años, más ambigua y aven-
turera” (Blejmar, 2012, p. 203). Este tipo de transgresiones de la 
realidad le permiten mostrar de otra forma la dictadura.
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3.2. LA Ficción como RecuRso pARA tRAnsgRediR LA ReALidAd

Al no pretender Félix Bruzzone construir un testimonio o una 
autoficción convencional, como lo hacen los demás hijos citados, 
sus personajes tienen una mayor libertad en la historia, pues no se 
anclan a una realidad que deba ser comprobada. Si bien Bruzzone 
pertenece a la generación de la posmemoria argentina, a lo largo 
del artículo se ha vislumbrado que construye de forma diferente su 
realidad en comparación a los otros hijos.

Mientras que Alcoba y Robles, autoras mencionadas anterior-
mente, construyen la figura de sus padres en el pasado, Bruzzone 
les da una nueva identidad en el presente. No se puede ignorar que 
los años transcurridos influyen en la configuración que los tres 
escritores hacen sobre sus padres, pues utilizan la información que 
han recuperado en la actualidad para crear la identidad de sus fami-
liares y la de ellos mismos. Young señala que este es un aspecto muy 
relevante, el cual posteriormente retomará Beatriz Sarlo: los hijos 
no pueden narrar la experiencia de los padres o desaparecidos por 
el simple hecho de que no son ellos, pero sí pueden hacerlo a partir 
de la propia (Venturini, 2019). La diferencia está precisamente en 
que Alcoba y Robles, e incluso cineastas como Ávila, se apegan a 
la realidad y tratan de construir la identidad de sus padres y la suya 
muy similar a como lo vivieron. Bruzzone no; él hace una ficción 
del desaparecido y del hijo. Los primeros, al tener una intención de 
olvidar, cerrar la etapa de la dictadura o denunciar la violencia de 
Estado, son mucho más respetuosos con las figuras de las víctimas de 
la dictadura. En cambio, Bruzzone llega a ser irreverente e irónico.

El autor de 76 crea una ficción de la dictadura y del hijo: “Sus 
libros son, además, lúcidas reflexiones sobre cómo la figura de la 
víctima ha sido ‘secuestrada’ por diferentes políticas de la memo-
ria, el Estado, las narrativas familiares y culturales, hasta el pun-
to de volverse, muchas veces, una figura casi paródica” (Blejmar, 
2012, p. 217). Respecto a ello, vale la pena recuperar la definición 
de Gérard Genette (1989):

El vocablo parodia es habitualmente el lugar de una confusión muy 
onerosa, porque se utiliza para designar tanto la deformación lúdica 
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como la transposición burlesca de un texto, o la imitación satírica de 
un estilo. La razón principal de esta confusión radica en la conver-
gencia funcional de estas tres fórmulas, que producen en todos los 
casos un efecto cómico, en general a expensas del texto o del estilo 
“parodiado”: en la parodia estricta, porque su letra se ve ingeniosa-
mente aplicada a un objeto que la aparta de su sentido y la rebaja; en 
el travestimiento, porque su contenido se ve degradado por un sis-
tema de transposiciones estilísticas y temáticas desvalorizadoras; en 
el pastiche satírico, porque su manera se ve ridiculizada mediante un 
procedimiento de exageraciones y recargamientos estilísticos (p. 37).

Bruzzone parodia la construcción que se tiene del hijo y del desa-
parecido; incluso, en ocasiones, llega a hacer un pastiche satírico 
de éstos, pues en el referente real los padres existieron; y se puede 
hablar de que él mismo se parodia al usar referentes de su vida y 
cambiar su historia. Lo mismo sucede con los discursos oficiales. 
En Los topos y algunos de sus demás textos, existe “el rechazo de 
cualquier discurso preestablecido, y sobre todo la puesta en entre-
dicho de la autoridad del discurso vigente anteriormente” (Wilde 
y Logie, 2018, p. 158). Pero no sólo rechaza ese discurso, también 
existe una crítica hacia la sociedad argentina y organizaciones mi-
litantes: “Igual todos me caían bien, o más o menos bien y la que 
mejor me caía era Ludo, una chica que también militaba en hijos 
–su tía había desaparecido en Córdoba: hubiera sido bueno que se 
juntara con Romina y fundaran sobRinos, nueRAs, no sé” (Bruz-
zone, 2014b, p. 18). Para lograr estas críticas, el narrador de Los 
topos crea una parodia de la postdictadura. Un ejemplo es el perso-
naje de Romina. De forma constante, el autor reprocha y parodia 
a individuos como ella, quienes no fueron víctimas directas de la 
dictadura, pero se apropiaron de esta lucha: “el narrador critica a 
su primera novia Romina y su amiga, ambas de familias de clase 
media ligeramente colaboracionistas y apropiándose de un pasado 
ajeno, afiliándose a hijos” (Wilde y Logie, 2018, p. 164). Al hacer 
esto, se puede hablar de que “son propuestas irónicas que pare-
cen cuestionar la consolidación de comunidades políticas, públicas, 
como la de hijos” (Adriaensen, 2017, p. 59).
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Lo mismo sucede en Las chanchas. Tras la desaparición de Mara 
y Lara, todos se olvidan de las chicas; e incluso, sus secuestrado-
res planean llevarlas a la marcha de su propia búsqueda: “Gordini 
prepara a las chicas y hacemos algunos shows. Ya nadie espera 
encontrarlas, y podrían salir al escenario a cara descubierta. Pero 
por las dudas les hacemos usar antifaces o máscaras, según la oca-
sión” (Bruzzone, 2014a, p. 67). En esta novela, es donde se hace 
más evidente, no sólo la parodia, sino el pastiche satírico del que 
habla Genette. La sociedad se olvida de la verdadera lucha, inclui-
da Romina, quien parece muy involucrada con la aparición de las 
chicas; cuando descubre que fueron secuestradas en su propia casa 
no se inmuta.

Claramente existe una exageración por parte del narrador res-
pecto a la realidad y esto muestra ya una diferencia entre la escritu-
ra de Bruzzone y la de los demás autores citados. En Las chanchas, 
llega a ridiculizar a los secuestradores; y el escenario que presenta 
es hasta amable para las chicas desaparecidas, algo que no sucedió 
durante la represión de la dictadura.

Asimismo, Bruzzone (2014a) transgrede la figura del desapare-
cido, al igualar a la madre con una prostituta, en “Una chica oxi-
dada”: “Y mamá... Bueno no sé bien cómo era, podía ser muchas 
cosas, como los animales de monte o los que se esconden entre 
el cielorraso y el techo, formas difíciles de precisar, quiero decir, 
más de noche, en medio del ruido” (p. 63). Lo mismo sucede en 
Campo de Mayo: “el principal, un día, dijo que hay gente viva, que el 
ejército todavía tiene gente viva. Y Fleje asocia. Piensa en su madre. 
¿Y si estuviera viva, encerrada en un puterío?” (Bruzzone, 2019, p. 
56). En Los topos, lo hace al equiparar al padre con un torturador: 
“El Alemán podía ser el padre de Maira, mi padre, el torturador, el 
entregador, el torturador, el boxeador golpeador de travestis, [...]. 
Su vida en los pueblos del sur podía haber sido la del desaparecido 
con una vida, la de exiliado interno, la del perseguido, ¿perseguido 
por quién?” (Bruzzone, 2014b, p. 174). Por tanto, aquí se muestra 
otra diferencia respecto a las obras de los anteriores artistas. Los 
primeros buscan encontrar la figura de los padres en personajes que 
puedan suplir las carencias de los primeros; para los personajes de 
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Bruzzone la búsqueda no es en una persona ideal ni alguien que lo 
proteja, sino en personajes con características totalmente contrarias.

En Campo de Mayo, aunque queda entendido que la mujer con 
quien identifica a su mamá no lo es, el protagonista transgrede la 
figura al tener relaciones sexuales con ella: “Fleje no tiene mayores 
inconvenientes en coger con su madre. Es una mujer de carne fir-
me a pesar de la edad, de labios gruesos, flexible y soñadora. Tan 
soñadora como él. Ella durante el acto sexual, para satisfacer, al fin, 
la fantasía de Fleje, decide hacerse pasar por su madre” (Bruzzone, 
2019, p. 62). Lo mismo pasa con Maira en Los topos: quien podría 
ser su hermana nacida en cautiverio se vuelve su amante y, pese a 
que se entera más adelante de los posibles lazos fraternales, esto 
no le impide abandonar su obsesión por ella. Ambos hechos son 
importantes, dado que, además de igualarlas con una prostituta, 
ultraja la figura del desaparecido. Mientras los otros hijos la constru-
yen de forma solemne, en Bruzzone cae en el absurdo.

El autor se vale de la ficción para cambiar el destino de los 
desaparecidos. Y es comprensible, porque recurrir a la ficción y pa-
rodiarlos es la única forma en que los personajes pueden justificar 
que sus padres estén vivos, pero no hayan regresado.

La problemática en cada texto es el anhelo de alcanzar una vida 
“normal”. Por eso, en sus cuentos los personajes tratan de tener 
una vida como la de los demás. El problema es que nunca llegan a 
conseguir esa normalidad, porque están determinados a vivir así: 
“Para estos sujetos, la ausencia es, en efecto, el territorio de la exis-
tencia, y funda una marca indeleble. [...]. Por ello en su lectura de sí 
mismos, estos habitantes de la catástrofe no pueden evitar caer en 
el síndrome del especial, el estigma del marcado por una carencia, 
del no normal” (Gatti, 2011, p. 187). “Unimog” es un claro ejem-
plo de ello: los límites a los que llega Mota por crearse una ficción 
hacen que el personaje pierda todo lo que tenía: “él intentó explicar 
que su padre había manejado un Unimog y que el Unimog que él 
había comprado era, en cierto sentido, el que había manejado su 
padre” (Bruzzone, 2015, p. 30). Esta obsesión le imposibilita una 
mejoría, que desde el inicio pudo tener, al invertir el bono que el 
gobierno le había dado para construir una casa.
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En Los topos y Campo de Mayo, se lleva al extremo esta condición. 
En estos textos, los personajes tienen un desenlace fatal. En la pri-
mera novela, el protagonista termina transexualizado y secuestrado 
por un torturador; en la última, Fleje se convierte en un mendigo 
que corre alrededor de Campo de Mayo, con la esperanza de un 
día encontrar a su madre. Podría decirse que ambos personajes se 
quedan en una eterna orfandad suspendida.

Por otro lado, la parodia o el pastiche satírico se da en las na-
rrativas de Bruzzone porque se tiende a normalizar y tomar como 
parte de su identidad la desaparición de sus padres: “El punto de 
partida de estas narrativas es la normalidad de la ausencia. [...] al fin 
y al cabo, tras treinta años transcurridos desde aquello, puede, si no 
trivializarse la catástrofe, sí acostumbrarse al espacio que perfila a 
sus rutinas, a sus constancias, [...] a sus paradojas que los sacuden” 
(Gatti, 2011, p. 186). Un ejemplo de ello está en el cuento “Lo que 
cabe en un vaso de agua”: “Ella sabía que mis padres habían desa-
parecido en la dictadura –decir eso suele ser mi carta de presenta-
ción” (Bruzzone, 2015, p. 50). Esta normalización de lo “anormal” 
es lo que le permite a Bruzzone valerse de la ficción o la parodia 
para representar la realidad del hijo, una realidad que no se ancla a 
un referente que se deba comprobar fuera del texto.

Así pues, en su obsesión por encontrar a sus padres o familiares 
desaparecidos cada personaje se crea una ficción, lo que deriva en 
una parodia o pastiche satírico, que, en lugar de aliviar y ayudar a 
vivir un duelo, los degrada, haciendo que los personajes terminen 
peor de lo que iniciaron e incluso olvidados por sus seres queridos. 
Esto da como resultado dos posibles lecturas de la narrativa de 
Bruzzone: 1) que pese al uso de algunos datos biográficos para 
construir sus narraciones, casi todo lo que se encuentra en ellas es 
una parodia o una ficción; y en consecuencia, esta ficción le sirve 
para transgredir su realidad y criticar tanto las acciones del Estado 
como la reacción de la sociedad ante la figura del hijo; o 2) que en 
la búsqueda desenfrenada de una persona el personaje “desperdi-
cia” su vida, por encontrase estancado en el pasado. Además, los 
finales abiertos en su narrativa dan a entender que jamás saldrá de 
esta última condición.
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3.3. un yo hipeRmodeRno

Escribe Vittoria Martinetto (2012): un “autor, escondido detrás de 
capas de historias inventadas y anécdotas autobiográficas ficticias o 
ambiguamente verdaderas, es el primero en invitar a una lectura de 
sus textos, uno en función del otro” (p. 20). Algo similar hace Félix 
Bruzzone con su obra: invita al lector a conocer su historia como 
hijo y cómo le hubiese gustado que algunas cosas sucedieran.

Aunque Bruzzone utiliza datos biográficos en sus novelas y cuen-
tos, no se puede hablar de una autoficción convencional:

Si gran parte de la literatura posdictatorial ha intentado representar 
lo más fielmente posible el pasado traumático, de representar la 
violencia política y lo que sucedió en los años ochenta en Argenti-
na, Bruzzone toma la dirección opuesta: traslada sus personajes a 
Marte, les otorga características robóticas y animalísticas, imagina 
finales felices y prueba, en última instancia, que la ficción puede ser 
testimonial sin ser (auto)referencial (Blejmar, 2012, p. 157).

A lo largo de sus textos, el escritor juega con la identidad del hijo y 
la va transmutando, de modo que no se logra tener una certeza de 
si el personaje es él o no. Si se piensa cada historia de los textos de 
Bruzzone como piezas de un rompecabezas, donde se despliega él 
mismo para darse vida en otra realidad, se vislumbran las diferen-
tes capas de las que habla Martinetto. Bruzzone se esconde entre 
sus personajes, pero éstos no dejan de remitirse a él. Incluso en 
los cuentos de 76 –donde algunos críticos han planteado que se 
pueden leer como una sola novela–, ninguna historia mantiene una 
continuidad definida. Cada texto habla de diferentes hijos, pero en 
cada uno hay rastros de su vida, por lo cual podría decirse que en 
conjunto son un sólo personaje: Bruzzone. Lo diferente es que ese 
personaje va mutando, pero en esencia es el mismo. Cada texto, de 
alguna forma, remite a una parte de su vida. Por ello, da la sensa-
ción, en ocasiones, “de que se componen de piezas a veces inter-
cambiables, que podrían servir para formar otras obras infinitas en 
un continuo que se sospecha rebase el límite de las páginas, como 
cuentos de nunca acabar” (Martinetto, 2012, p. 16).
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En esta línea, Mario Bellatin (2007) plantea, a propósito de la 
construcción de su obra, “La necesidad de borrar todas las huellas 
del pasado, de difuminar lo más que se pueda la identidad determi-
nada, basada principalmente en la negación del tiempo y el espacio 
que supuestamente debían corresponderme” (pp. 159-160). Bruz-
zone hace algo similar. Por un lado, construye su historia personal 
y la de sus padres; por otro, se vale de los recursos de la autofic-
ción para contar cómo hubiese deseado que las cosas ocurriesen. 
Un ejemplo es el personaje de Leda o las diferentes abuelas que 
aparecen en sus textos. En la realidad, Leda, su abuela, no tuvo 
mucho compromiso con la búsqueda de su madre. Además, debe 
recordarse que su familia materna apoyaba el Proceso de Reorga-
nización. En las novelas y los cuentos, las abuelas que aparecen se 
asemejan más a la imagen de las Abuelas de la Plaza de Mayo.

Barrefondo es otra de las piezas en la cartografía del autor. En 
este caso –aunque el narrador también se construye a partir de la 
ausencia de sus padres–, la novela se centra más en la labor como 
piletero del personaje; y a partir de ello, crea una ficción donde, por 
más separada que esté del contexto dictatorial, la historia retoma 
muchos recursos que utiliza en sus otros libros: datos del propio 
Bruzzone se filtran en el texto, como sucede en los demás. Si bien 
aquí no se hace referencia a que sus padres desaparecieron durante 
la dictadura, logra permearse cómo la identidad del hijo está pre-
sente siempre: “desde que había salido la idea me había puesto a 
pensar en mamá. ¿Hacía cuánto que no la veía? Llamé varias veces 
a vecinos y gente que seguro sabía por dónde andaba. Ella y papá, 
los dos. Pero nadie sabía” (Bruzzone, 2010, p.113). No importa 
en qué contexto se encuentren, si es Marte u otra realidad, sus 
personajes no pueden escapar de dicha condición. Y es justo esta 
característica la que se encuentra en cada personaje, lo que lleva a 
finales trágicos o absurdos.

Tomando en cuenta que Bruzzone se construye a sí mismo a 
modo de autoficción no convencional en sus textos, se podría ha-
blar de un sujeto hipermoderno:
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el yo no es una presencia-ancla sino un avatar presto a continua 
transformación. Una segunda característica [...] es la perspectiva 
de desapego-distanciamiento-exterioridad frente a lo que se narra. 
Por último, [...] la manera en que ese yo rompe totalmente con el 
aura de sacralidad creada por escritores desde el humanismo clásico 
(Sáenz, 2012, p. 156).

Al desaparecer la sacralización, “existe una lógica de zapping que 
va de una identidad a otra, [...] el yo es un avatar que juega con su 
identidad” (Sáenz, 2012, p. 159).

Mientras que autores como Mario Bellatin, por ejemplo, juegan 
“con la noción de sacralidad del escritor” (Sáenz, 2012, p. 159), 
Bruzzone juega con la sacralidad del hijo. Al mudar constantemen-
te la figura del hijo, rompe también con la sacralidad del desapare-
cido, cuando lo identifica con prostitutas, travestis, torturadores 
–como en el caso de Los topos– o con muy ingenuos, como sucede 
con Lara y Mara.

4. concLusiones

Al igual que sus personajes mutan y pueden aparecer en sus dife-
rentes textos con otra identidad, Bruzzone hace lo mismo con su 
realidad. Usa sus datos para alterarlos, pero nunca deja de contar 
su historia, la historia de la Argentina y lo que significa –más allá de 
la ausencia de los padres– ser un hijo de desaparecidos en un contexto 
que se olvidó de que, finalmente, también son personas que buscan 
la normalidad en su vida. Sobre todo, mostró que se puede hacer 
ficción sobre un hecho tan traumático en la Argentina y visibilizar 
cómo la misma sociedad a veces condiciona la vida de las víctimas 
del Proceso de Reorganización, además de que una búsqueda ob-
sesiva trae consigo repercusiones.

Tal parece que Bruzzone realiza una cartografía para interpre-
tarse como un hijo diferente de los demás hijos. Por un lado, el es-
critor rompe la sacralidad con la que se veía a la dictadura y a sus 
víctimas: propone una forma distinta de narrar un momento tan 
traumático en la Argentina y demuestra que se puede hablar de 
estos temas sin usar los recursos convencionales de la autoficción 
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y del testimonio. Por otro lado, sus datos biográficos están desor-
denados en todos sus libros y es el lector quien debe ordenar los 
datos y encontrar los verdaderos dentro de toda la ficción. Félix 
Bruzzone puede ser Fleje, Mota, Andy, el protagonista de Los topos, 
el niñito de “En una casa en la playa” e incluso el narrador de Ba-
rrefondo. También puede ser Robin, Maira, Lara, Mara, un hijo o el 
secuestrador. Es un poco de todos, porque en cada uno deja datos 
autobiográficos, pero a la vez ninguno es totalmente él, porque 
construye una ficción de sí mismo en sus diferentes yo. Una auto-
ficción no convencional.
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