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Resumen
El presente trabajo propone un par de fuentes bibliográficas, hasta ahora 
no consideradas por la crítica, para una mejor comprensión del Primero 
sueño de sor Juana Inés de la Cruz, específicamente de ciertos pasajes rela-
cionados con uno de sus símbolos principales: las pirámides. Estas fuen-
tes conciernen a los saberes astronómicos y arqueológicos de la época 
barroca: la Historia natural de Plinio –traducida por Jerónimo de Huerta y 
publicada, en dos tomos, en Madrid, entre 1624 y 1629– y el Mundus sym-
bolicus de Filippo Piccinelli –obra publicada por primera vez en italiano, 
en 1653, y en latín, en 1681.
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Abstract
The present work proposes a pair of  bibliographical sources, not con-
sidered until now by the critics, for a better comprehension of  Primero 
Sueño by Sor Juana Inés de la Cruz, specifically of  certain passages related 
to one of  its principal symbols: the pyramids. This sources concern to 
the astronomical and archeological knowledge of  the Baroque: Historia 
Natural by Plinio –translated by Jerónimo de Huerta and published, in 
two volumes, in Madrid, between 1624 and 1629– and Mundus Symbolicus 
by Filippo Piccinelli –published, in Italian, for the first time in 1653 and, 
in Latin, in 1681.

Keywords: Poetry; libraries; information sources; astronomy; archaeology.

La cueva de la hechicera

En su celda del Convento de San Jerónimo, de la Ciudad de Méxi-
co, sor Juana Inés de la Cruz logró reunir una vasta y nutrida biblio-
teca. Si creemos las palabras que Diego Calleja (1700) vertió en su 
famosa “Aprobación”, la cual se incluye entre los preliminares de 
la Fama y obras póstumas –tercero y último de los volúmenes de obra 
reunida que de sor Juana se imprimió en Europa (Madrid: Manuel 
Ruiz de Murga)–, esa biblioteca, o “librería” como él mismo la 
llama y se decía entonces, estaba conformada por la sorprendente 
cantidad de “cuatro mil amigos, que tantos eran los libros de que la 
compuso” (s. p.). Algunos de esos “amigos” los habría poseído sor 
Juana desde la infancia y los habría traído consigo cuando, siendo 
todavía una adolescente, viajó a la capital del virreinato desde la 
Hacienda de Panoaya, en donde había crecido al lado de su abuelo 
materno: Pedro Ramírez. Es bien sabido que gracias a la biblio-
teca de este último germinó en aquella niña el amor a los libros: 
“yo despiqué el deseo [de estudiar] en leer muchos libros varios 
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que tenía mi abuelo” (405, líneas 247-248).1 Toda la vida conservó 
esos libros que había leído en sus primeros años –Ermilo Abreu 
Gómez (1934) da noticia de un ejemplar de la obra Ilustrium Poeta-
rum Flores, antología reunida por Octavio Mirándola y publicada en 
Lyon, en 1590; ese ejemplar, conservado en la Biblioteca Nacional 
de México, está repleto de anotaciones manuscritas, tanto de sor 
Juana como de Pedro Ramírez, el antiguo poseedor.2 Otros de los 
libros de la biblioteca los habría adquirido la poeta a lo largo de los 
años, con sus propios recursos; y algunos más se los habrían rega-
lado amigos y admiradores deseosos de congraciarse con ella, la 
Décima Musa: “no había quien imprimiese que no la contribuyese 
uno, como a la fe de erratas” (Calleja, 1700, s. p.).

A diferencia de las actuales, compuestas únicamente por libros, 
la biblioteca de sor Juana incluía también, según refiere el mis-
mo Calleja en la ya citada “Aprobación”, una importante colección 
de “instrumentos músicos y matemáticos”. Por eso, Octavio Paz 
(1983) aseguraba que ese fantástico recinto, afín a los gabinetes 
de curiosidades del periodo barroco, estaba “más cerca de la cue-
va del mago que de la sala del museo” (p. 320). Y no sólo por su 
curiosa y variada naturaleza era esa biblioteca una suerte de cueva 
de mago –de hechicera, mejor dicho–; también lo era por su ca-
rácter recóndito e inaccesible: muy pocas personas –otras monjas, 
las criadas y la esclava de sor Juana– debieron contemplar aquellas 

1 Cito siempre a sor Juana (2009b) por la edición de sus Obras completas. El primer 
tomo, Lírica personal, fue editado por Antonio Alatorre; la edición del tomo cuarto, Come-
dias, sainetes y prosa, corrió a cargo de Alberto G. Salceda. Indico el número de composi-
ción seguido por los versos o líneas correspondientes.

2 De poquísimos libros podemos asegurar, con toda certeza, que pertenecieron a sor 
Juana. Además de la antología de poesía latina ya referida, Abreu (1934) da noticia de 
un ejemplar, que por entonces estaba en la librería de Demetrio García, de El melopeo y 
el maestro, de Pedro Cerone, con varias anotaciones manuscritas de la jerónima. Ernesto 
de la Torre Villar (1977) descubrió que en la Biblioteca Nacional de México se custodian 
dos tomos de la Opera omnia, de fray Juan de Jesús María, que también pertenecieron a sor 
Juana. La autora tendría, además, por supuesto, ejemplares de sus propias publicaciones: 
en la Biblioteca Cervantina del Instituto Tecnológico de Monterrey, hay un ejemplar del 
juego de villancicos dedicado a san Pedro Nolasco (1673); y en la Biblioteca Nacional de 
Chile, un ejemplar del Neptuno alegórico, ambos con anotaciones autógrafas de su autora 
(Gutiérrez, 2020; 2021).
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altas estanterías, los astrolabios, los laúdes, resguardados al interior 
de la clausura conventual.

Y si en vida de sor Juana la biblioteca era ya un misterio para 
los ajenos al Convento de San Jerónimo, el hecho de que en sus 
oscuros años finales sor Juana vendiera, voluntariamente o no, sus 
libros e instrumentos para así convertirlos en limosna terminó por 
desvanecer toda posibilidad de que la fabulosa colección se pre-
servara y se pusiera a disposición de la posteridad. El lamentable 
hecho lo refiere, por primera vez, Diego Calleja (1700): “La amar-
gura que más, sin estremecer el semblante, pasó la madre Juana fue 
deshacerse de sus amados libros [...]; remitió copiosa cantidad al 
señor arzobispo de México para que, vendidos, hiciese limosna a 
los pobres” (s. p.).

La biblioteca de sor Juana, la cueva de la hechicera, se desmo-
ronó, pues, irremediablemente. Por ello, algunos estudiosos se han 
dedicado a imaginarla. El primero que se planteó seriamente esa 
labor fue el ya citado Abreu Gómez, que, en 1934, publicó una 
Bibliografía y biblioteca de la monja. Tras los pasos del estudioso yu-
cateco, Octavio Paz (1983) dedicó un capítulo de Las trampas de la 
fe, “Reino de signos”, a proponer algunos de los títulos que pobla-
rían los libreros de la madre Juana (pp. 323-340). Algunos, como 
por ejemplo los volúmenes de los grandes poetas españoles de los 
Siglos de Oro, podemos adivinarlos fácilmente: ¿cómo habría po-
dido escribir la monja una obra como El divino Narciso sin poseer 
algún tomo de las obras de Calderón de la Barca? Otros podemos 
deducirlos a partir de las citas presentes en textos eruditísimos, 
como el Neptuno alegórico o la Carta atenagórica. Algunos más pue-
den desprenderse de los lomos de los libros que figuran en sus 
antiguos retratos. No se piense que imaginar la biblioteca de sor 
Juana es una labor ociosa; por el contrario, una biblioteca es un 
mapa para navegar por el pensamiento de su dueño. En ocasiones, 
la comprensión profunda de la obra de nuestra poeta implica ne-
cesariamente la ubicación de sus fuentes bibliográficas, origen de 
sus ideas y noticias.

En el caso de una obra tan compleja como el Primero sueño, o 
el Sueño, sin más –silva filosófica publicada, por primera vez, en 
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el Segundo volumen de obras reunidas de sor Juana (Sevilla: Tomás 
López de Haro, 1692)–, la labor de rastreo de fuentes puede llegar 
a resultar particularmente compleja.3 Muchas veces, no basta con 
identificar, por ejemplo, que las Metamorfosis de Ovidio es la fuen-
te principal de tal o cuál pasaje: hay que tener en cuenta que las 
ediciones y versiones de diversos textos que nosotros, los lectores 
modernos, tenemos más a mano no son, en modo alguno, las mis-
mas que sor Juana tuvo a su disposición en el siglo xvii; y entre las 
nuestras y las suyas, pueden existir notorias diferencias. Así pues, 
para identificar las fuentes de sor Juana, además de un título y un 
autor, habría que ofrecer una edición, una traducción o versión 
específicas. De no ser así, puede incurrirse en graves errores de 
interpretación e, incluso, pueden llegar a tomarse decisiones edito-
riales desafortunadas.

Consideremos el conocido caso de Almone, personaje que nada 
en el verso 94 del Primero sueño. Sor Juana nos describe una noche 
absolutamente calmada y silenciosa, en la que duermen todas las 
criaturas del mundo, las terrestres y también las que habitan en lo 
profundo de los océanos:

y los dormidos, siempre mudos peces,
en los lechos lamosos
de sus obscuros senos cavernosos,
mudos eran dos veces;
y entre ellos la engañosa encantadora
Almone, a los que antes
en peces transformó, simples amantes,
transformada también vengaba ahora (216, vv. 89-95).

3 Recordemos que en la Respuesta a sor Filotea sor Juana se refiere a su obra maestra 
como “un papelillo que llaman el Sueño” (405, línea 1267). Luego, en su primera edición, 
el poema se intitula ya Primero sueño, cuyo epígrafe reza: “que así intituló y compuso la 
madre Juana Inés de la Cruz imitando a Góngora.” Alatorre (2010) afirma, y creo que 
tiene razón, que el añadido de Primero buscaba establecer un parangón entre la Primera 
Soledad del gran poeta cordobés y la silva de la monja, hecho que despertaría el interés y 
la curiosidad de los lectores de aquel entonces (pp. 123-124).
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Ninguno de los editores modernos de sor Juana fue capaz de iden-
tificar en los libros a su disposición a esa tal Almone. Cuando Karl 
Vossler realizó su edición del Sueño, en 1941, supuso que debía 
tratarse de un error y propuso, a falta de algo mejor, sustituir el 
nombre por Alcione. Sin embargo, la bella historia de Alcione, es-
posa del rey tracio Céix, que se narra en las Metamorfosis (xi, vv. 410 
y ss.), nada tiene que ver con lo que refiere sor Juana en su poema. 
Alfonso Méndez Plancarte aceptó, en su edición del poema, pu-
blicada en 1951, la corrección de Vossler con entusiasmo. Pero en 
1965, Corripio Rivera señaló que existía, en la muy libre traducción 
que Jorge de Bustamante hizo de Ovidio en la primera mitad del 
siglo xvi –muchas veces reimpresa y muy difundida en las décadas 
siguientes–, una hechicera, llamada Almone, que transformaba a 
sus amantes en peces, quien luego, en venganza, había sido tam-
bién ella transformada en un pez.4 Resulta evidente, por tanto, que 
sor Juana tomó el nombre de Almone no directamente de Ovidio, 
sino de la traducción del mismo realizada por Bustamante. Anto-
nio Alatorre, en su edición del poema, de 2009b, restituyó su nom-
bre verdadero a esta temible hechicera convertida en pez.

Hace unos cuantos meses, en un curso sobre la obra poética de 
don Luis de Góngora, impartido en el Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas de la unam, escuché a Mercedes Blanco decir que 
Egipto era “la patria imaginaria de sor Juana”. La afirmación me 
parece bella y precisa: no es difícil encontrar en su obra, además 
de las divinidades del Nilo, múltiples alusiones a los jeroglíficos, a 
los obeliscos, etc. Fuera de algunas alusiones incidentales dispersas 
en sus versos, pienso, sobre todo, en el hermoso juego de villanci-
cos que la monja compuso para la Catedral de Oaxaca, en 1691, y 

4 La historia narrada, en la traducción de Ovidio (1664) realizada por Bustamante, es 
como sigue: “O por ventura queréis que os traiga a la memoria otra [conseja] de Almone, 
la cual estaba en un cosario puerto a la costa de la mar burlando y engañando a cuantos 
por allí pasaban, a los cuales, después de gozado sus personas y con astucias y mañas 
robándoles sus haciendas (como hoy día otras muchas hacen) con sus encantamientos y 
yerbas, los convertía en peces; aunque de esto llevó su pago, que uno vino allí a donde 
ella estaba, el cual, pareciéndole muy bien, le tomó por amigo y éste después supo tanto 
del arte que supo robar él solo lo que ella había robado a muchos, y la volvió también en 
pez como ella había hecho a otros” (f. 71r).
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dedicó a la santa de Alejandría: Catarina (312-322); también en el 
auto sacramental El cetro de José (372), en gran medida ambientado 
en Egipto; y, finalmente, en las múltiples referencias a los dioses 
de aquella civilización, sobre todo a Isis, en la sección del Neptuno 
alegórico intitulada “Razón de la fábrica alegórica y aplicación de la 
fábula” (401).5

Si una biblioteca es la proyección tangible de las inquietudes 
intelectuales de su poseedor, es factible pensar que una buena parte 
de la de sor Juana estaría compuesta por libros sobre aquel imperio 
faraónico sobre las dunas. En las líneas siguientes, propongo una 
serie de fuentes específicas de las que sor Juana pudo abrevar al mo-
mento de componer el Primero sueño, antes no consideradas por los 
editores y comentaristas del poema: la traducción de la Historia natu-
ral, de Plinio el Viejo, realizada por Jerónimo de Huerta a principios 
del siglo xvii, y el Mundus Symbolicus, de Filippo Piccinelli, publicado 
en latín en el último cuarto de ese mismo siglo. El conocimiento 
y lectura de estas fuentes, relativas a las disciplinas de la astrología 
y de la arqueología, puede contribuir a la comprensión de diversos 
pasajes de la silva, en concreto, de aquellos que tienen que ver con 
el más célebre de los símbolos del antiguo Egipto: las pirámides.

La pirámide de sombra

El Primero sueño es un páramo repleto de pirámides. En primer tér-
mino, tenemos las construidas por los antiguos egipcios, hechas de 
piedra y arcilla, que se yerguen sobre el largo pasaje que Alfonso 
Méndez Plancarte atinadamente llamó el “Intermezzo de las pirámi-
des” (216, vv. 340-428). Luego vendrían las diversas estructuras de 
forma piramidal, tales como el altísimo monte imaginario, en cuya 
cumbre el alma de la durmiente se posó en el punto más elevado 
de su sueño (vv. 309-326), o ese promontorio del saber, suerte de 
pirámide escalonada, que la inteligencia conquista gradualmente, 
luego de cultivarse en diferentes facultades (vv. 593-616). Asimis-
mo, en el poema se despliegan pirámides inmateriales, como aque-

5 Para la presencia de los saberes relativos al antiguo Egipto en la obra de sor Juana, 
véase Benassy-Berling (1983), Paz (1983) y Pascual Buxó (1989).
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lla hecha de sombras, que cubre los primeros 18 versos del poema, 
o la luminosa proyectada por la linterna mágica (vv. 872-886). Y si 
pensamos en una pirámide representada en un plano bidimensio-
nal, veremos que sus tres aristas encuentran correspondencia en las 
múltiples triadas en las que el poema va organizando sus imágenes: 
las tres aves nocturnas –la lechuza, el murciélago y el búho– que 
pueblan con su lúgubre canto las tinieblas de la noche (vv. 19-64); 
los tres órganos del cuerpo –corazón, pulmón y estómago–, que 
no interrumpen sus operaciones, sino que permanecen insomnes 
mientras el resto del cuerpo duerme (vv. 192-225); o las “tres rec-
trices”, potencias del alma –entendimiento, memoria y voluntad–, 
que distinguen a los seres humanos del resto de la creación (vv. 
664-670). Están también las que trazan, con su movimiento de in-
trépido ascenso y brutal caída, la mirada que busca alcanzar la pun-
ta de una pirámide y se ve luego, derrotada, “al pie de la espaciosa 
basa” (vv. 354-368); Faetón, que se atrevió a gobernar el carro del 
Sol por los caminos del cielo y fue derribado por el rayo de Zeus, 
en castigo de su osadía (vv. 781-810). El poema mismo, de hecho, 
es de algún modo una pirámide que desde el inicio de la noche 
asciende hasta su punto máximo, su cúspide y mitad, en la que el 
alma de la poeta contempla, en su sueño, “todo lo crïado” (v. 445), 
la totalidad, e incapaz de comprenderla, desciende, envuelta en su 
propio desengaño, hasta el amanecer.

No es casualidad que sea justamente “piramidal” la primera pa-
labra del poema y que el inicio del mismo, a un tiempo desafiante 
y atrayente, esté ocupado por una pirámide de sombra, que eleva, 
inútilmente, su punta hacia lo alto y, al final, se mantiene en los 
espacios inferiores, sofocada por sus propios vapores:

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra al cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las estrellas;
si bien sus luces bellas,
exentas siempre, siempre rutilantes,
la tenebrosa guerra,
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que con negros vapores le intimaba
la pavorosa sombra fugitiva,
burlaban tan distantes,
que su atezado ceño
al superior convexo aun no llegaba
del orbe de la diosa,
que tres veces hermosa
con tres hermosos rostros ser ostenta,
quedando sólo dueño
del aire que empañaba
con el aliento denso que exhalaba (216, vv. 1-18).

Para entender los versos, el lector debe tener en mente el sistema 
ptolemaico del universo: la Tierra en el centro y, en torno suyo, una 
serie de esferas u orbes concéntricos, por los que orbitan los cuer-
pos celestes. La primera de las esferas corresponde a la de la Luna; 
luego vienen, en ese orden, la de Mercurio, Venus, el Sol, Marte, 
Júpiter y Saturno; al final se halla el Firmamento, hogar de las es-
trellas fijas, que permanecían, a diferencia de los planetas –y como 
su nombre lo indica–, inmóviles. Sor Juana describe, conforme a 
la astronomía de su época, el fenómeno de la noche: el Sol se posa 
debajo de la Tierra y, en consecuencia, ésta proyecta una “funesta” 
–“triste, lúgubre”– y “piramidal” –o cónica– “sombra” ascenden-
te, cuya “punta altiva” está hecha de “obeliscos”, no de piedra, sino 
de vapores y de sombras; de ahí que éstos sean “vanos”, es decir, 
“carentes de sustancia, de solidez”.

La sombra pretendía “escalar” hasta el Firmamento e “inti-
maba” –“publicaba, declaraba”– a las “estrellas” una “tenebrosa 
guerra”, pero éstas, “siempre rutilantes” –“resplandecientes, bri-
llantes”– y “exentas” de tinieblas, se hallaban tan “distantes” que 
“burlaban” –“despreciaban”– semejante provocación. De hecho, 
el “atezado” –“oscuro, ennegrecido”– “ceño” –“gesto que se hace 
con el rostro para expresar enojo o molestia”– de la “sombra pira-
midal” no lograba siquiera rebasar el “superior convexo”, el cielo u 
“orbe” de la Luna, a quien sor Juana identifica con Hécate, la “tres 
veces hermosa”, y a quien le adjudica “tres hermosos rostros”, por 
sus tres fases –creciente, menguante, llena. La sombra, pues, debe 
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conformarse con reinar en la región sublunar, muy estrecha para 
el tamaño de su ambición, cuyo “aire empañaba” con el “aliento 
denso que exhalaba”.

Así pues, como puede verse, lo que ha hecho sor Juana en los 
primeros versos es desplegar una perífrasis astronómica, en la que 
ha descrito, siguiendo el modelo gongorino de las Soledades y la Fá-
bula de Polifemo y Galatea, la caída –o más bien el ascenso– de la no-
che: “sor Juana empieza diciendo ‘era de noche’. Pero [no] lo dice 
con esa llaneza, sino gongorinamente” (Alatorre, 2010, p. 125). José 
Pascual Buxó (1989) fue el primero en destacar el hecho de que 
este pasaje inicial del Sueño tiene “un carácter científico indudable”; 
y señaló, antes que nadie, su fuente: el capítulo xiii, dedicado a los 
eclipses, en el segundo libro de la Historia natural de Plinio el Viejo.6 
El estudioso cita la traducción de Francisco Hernández:

no es otra cosa noche, sino sombra de Tierra. Es semejante su 
sombra a un trompico, pues que solamente toca la Luna con la 
punta y no excede altitud della y, ansí, ninguna otra estrella eclipsa 
del mismo modo, y la tal figura siempre acaba en punta [...]. Encima 
de la luna todo es puro y lleno de continua luz, mas nosotros vemos 
de noche las estrellas como solemos en las tinieblas ver cualquier 
otra lumbre (Pascual Buxó, 1989, pp. 38-39).

Francisco Hernández, médico de cámara de Felipe ii, comenzó a 
traducir la obra de Plinio el Viejo en 1567, en Toledo, y la terminó 
en México, en 1576. Desde la capital de la Nueva España envía al 
Viejo Mundo un total de 16 volúmenes manuscritos, que conte-
nían tanto la traducción de la obra como los comentarios originales 
que había añadido a la misma. Sin embargo, la copiosa obra de 
Hernández no se imprimió. La traducción de los últimos 12 libros 
se encuentra hoy perdida –probablemente, se consumió en el in-
cendio de El Escorial, en 1671–; la de los primeros 25 se resguarda 

6 Dicho sea de paso, en el Sueño de sor Juana, a pesar de lo que varios estudiosos han 
creído (Larralde, 2011), no hay eclipse alguno. Para una excelente y puntual crítica de esta 
hipótesis, véase Olivares (2015).
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hoy en la Biblioteca Nacional de España (Nogués, 2015). Al fin, la 
traducción de Hernández no fue sino editada ya en el siglo xx, den-
tro de sus Obras completas (1959-1985), editadas por la unam. Dicho 
lo cual es imposible que sor Juana haya consultado esta traducción.

Pero Francisco Hernández no fue el único que tradujo al espa-
ñol, en tiempos de los Austrias, la Historia natural de Plinio (1624, 
1629). Jerónimo Gómez de Huerta, médico de cámara de Felipe iv, 
publicó, desde 1599, algunos fragmentos de su versión de la obra. 
Finalmente, la traducción completa, a la que añadió comentarios 
originales, siguiendo el ejemplo del traductor que le antecedió, fue 
impresa en dos tomos, el primero alumbrado por el taller tipográ-
fico de Luis Sánchez y el segundo por el de Juan González, ambos 
instalados en Madrid. El primer tomo, que vio la luz en 1624, in-
cluye los primeros 11 libros; el segundo, de 1629, desde el 12 hasta 
el 37. La traducción de Huerta debió gozar de difusión en la Nueva 
España: se conservan ejemplares, por poner un par de ejemplos, 
en la Biblioteca Nacional de México y en la Biblioteca Nacional de 
Antropología e Historia.

Sor Juana por supuesto conoce bien, como todos los intelec-
tuales de su tiempo, la Historia natural. A su autor lo refiere alguna 
vez en su lírica: “¿No echas de ver, peregrino, / que el Fénix sin 
semejante / es de Plinio la mentira / que de sí misma renace?” (49, 
vv. 41-44). En el Neptuno alegórico, en el que sor Juana hace gala de 
toda su erudición, la monja cita al autor en latín en dos ocasiones, 
pero, como ha podido determinar Vincent Martin en las notas a su 
edición (2009a, pp. 146 y 176), ninguna de las dos citas las obtiene 
la autora directamente del escritor romano, sino que las toma del 
Teatro de los dioses de la gentilidad, de Baltasar de Vitoria, cuya primera 
parte se publicó en 1620. Todo parece indicar, pues, que sor Juana 
no leía a Plinio directamente; además de a través de los manuales 
de mitología, como el de Vitoria, lo conocería a través de alguna 
traducción. Esa traducción, me parece, tendría que ser la de Je-
rónimo de Huerta, una fuente del Primero sueño no señalada con 
anterioridad, hasta donde sé, por ningún crítico.

Volvamos, entonces, a la pirámide de sombras. Creo, con José 
Pascual Buxó, que la Historia natural de Plinio constituye efectiva-
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mente una de las fuentes más importantes de este pasaje del Primero 
sueño, pero sor Juana no leería la traducción de Hernández, sino la 
de Huerta, tal como hemos ya expuesto, y es ésta la que debemos 
tomar en cuenta al momento de explicar ciertos pasajes del Primero 
sueño. La traducción que Huerta hace de la sombra de la noche, en 
el capítulo intitulado “Del eclipse del Sol y de la Luna, y de la no-
che”, guarda aún más similitudes con el pasaje inicial del Sueño que 
la que hemos leído anteriormente, de Hernández:

y no es otra cosa la noche, sino sombra de la Tierra. Pero la figura 
de la sombra es semejante a un montón o peonza vuelta al revés, 
porque solamente entra en forma de pirámide, y nunca excede el alto 
de la Luna, porque ninguna otra estrella se escurece de aquella ma-
nera, y esta tal figura siempre acaba en punta. [...]. Sobre la Luna 
todas las cosas son puras y llenas de perpetua luz, pero nosotros 
vemos de noche las estrellas como vemos en las tinieblas las demás 
luces (Plinio, 1624, p. 70; las cursivas son mías).

Esa precisión de que la sombra de la Tierra tiene “forma de pirá-
mide” no está en la traducción de Francisco Hernández. Tampoco 
está en los textos latinos de Plinio que he podido consultar, ni en 
sus traducciones modernas.7 Es un añadido al autor romano de 
Jerónimo de Huerta. El adjetivo “piramidal”, que da comienzo a 
su obra maestra, y con el que anuncia el que quizá sea su símbolo 
central, no lo escoge sor Juana, como quiere Alatorre, solamente 
porque le pareció “palabra más hermosa que cónica para empezar su 
gran poema”; no, lo está tomando directamente de su fuente, una 
fuente de corte científico muy específica: la traducción de Plinio 
realizada por Jerónimo de Huerta.

7 La traducción del pasaje, realizada por Ana Ma. Moure Casas, por ejemplo, es como 
sigue: “la noche no es otra cosa que la sombra de la tierra, pues la forma de la sombra 
es similar a un cono o a una peonza con el pico hacia arriba, porque cae sobre la luna 
exclusivamente por su punta y no excede su altura, siendo así que ningún otro astro se 
oscurece del mismo modo” (Plinio, 1995, ii, 10).
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La sombra de la pirámide

Cuando alcanza en el Sueño la cima de su vuelo intelectual, al alma 
de la poeta le parece estar posada en un monte altísimo. La cum-
bre de este monte resulta tan elevada que –para que el lector se dé 
una idea– la compara sor Juana con los edificios que, en su época, 
debían considerarse los más altos jamás existentes: las pirámides 
de Egipto y la torre de Babel. Strictu sensu, el poema trae a colación 
esas construcciones únicamente para asegurar que ni las unas ni la 
otra son tan altas como el monte imaginario al que ya nos hemos 
referido. Sin embargo, en la descripción de las pirámides de Egipto 
sor Juana se demora deleitosamente, a lo largo de 88 versos, ni 
más ni menos. Por la inusitada longitud de la digresión, Méndez 
Plancarte, como ya he dicho, la bautizó como “Intermezzo de las 
pirámides”.

En dicho intermezzo, sor Juana despliega una serie de conoci-
mientos sobre las edificaciones egipcias, que ha desconcertado 
a los editores y críticos modernos del Primero sueño por igual: sin 
duda, nuestra visión del antiguo Egipto, posterior a las expedicio-
nes napoleónicas y a las modernas pesquisas arqueológicas, dista 
mucho de la que sor Juana tenía en el crepúsculo del siglo xvii. Por 
el misterio que lo envolvía, el Egipto de sor Juana constituía una 
suerte de País de las Maravillas. El inicio del pasaje es el siguiente:

Las pirámides dos, ostentaciones
de Menfis vano y de la arquitectura
último esmero, si ya no pendones
fijos, no tremolantes, cuya altura,
coronada de bárbaros trofeos,
tumba y bandera fue a los Ptolomeos,
que al viento, que a las nubes publicaba,
si ya también al cielo no decía,
de su grande, su siempre vencedora
ciudad, ya Cairo ahora,
las que, porque a su copia enmudecía,
la Fama no cantaba,
gitanas glorias, ménficas proezas,
aun en el viento, aun en el cielo impresas (216, vv. 340-353).
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Las “pirámides dos” de la ciudad egipcia de “Menfis”, ahora llama-
da “Cairo”,8 son “pendones” –“banderas, estandartes, insignias”– 
no “tremolantes” –“ondulantes”–, sino “fijos”, pues son de piedra 
y no de tela –y también “tumbas” de los faraones de la dinastía de 
los Ptolomeos.9 Su “altura”, que sor Juana imagina “coronada de 
trofeos” –“objetos que buscan perpetuar la memoria de un triunfo, 
casi siempre militar”–, “publicaba” al “viento”, a las “nubes” y al 
“cielo” las “gitanas” –“gitanas, egipcias”– “glorias”, las “proezas” 
de Menfis. Éstas eran tales que ante su “copia” –“su abundancia”– 
la mismísima “Fama”, esa figura alada que con una trompeta va 
publicando los hechos memorables de los hombres, “enmudecía”.

Una vez más la traducción de la Historia natural de Plinio (1629), 
realizada por Jerónimo de Huerta, nos puede ayudar a entender 
mejor los versos anteriores. En el capítulo xii del libro xxxvi, “De 
las pirámides de Egipto y de la Esfinge”, se menciona, por ejem-
plo, la ostentación y vanidad de los faraones –las “ostentaciones 
de Menfis vano”–: “Dígase también de paso alguna cosa de las 
pirámides del mismo Egipto, ociosa y necia ostentación del dinero de 
los reyes. [...]. Acerca de esto fue grande la vanidad de aquellos hom-
bres y perseveran hoy señales de muchas pirámides comenzadas” 
(p. 672; las cursivas son nuestras). Pero lo más valioso del texto de 
Plinio tiene que ver con el número de las pirámides: ¿por qué sor 
Juana habla sólo de “dos”, cuando son tres las que todos conoce-
mos, y cuya fotografía hemos visto en todas las portadas de libros 
y folletos turísticos del antiguo Egipto? Uno de los primeros edi-
tores del Sueño, Karl Vossler, relacionó las dos pirámides con unas, 
de luz y sombra, aparecidas en el Oedipus Aegyptiacus de Athanasius 
Kircher; y las relaciona, incluso, con las del Sol y la Luna que se 

8 En tiempos de sor Juana, muchas fuentes aseguran que el territorio que antes ocupó 
la antigua Menfis lo ocupa hoy la ciudad de El Cairo, así que no debe sorprendernos que 
ella también lo asegure; valga un solo ejemplo de la Segunda parte de las Repúblicas del 
mundo de fray Jerónimo Román (1595): “Es hoy aquella antigua ciudad de Menfis el Cairo, 
y lo más ruin de lo que agora está poblado es adonde fue la antigua” (p. 357).

9 Los Ptolomeos reinaron en Egipto muchos siglos después de la construcción de 
las pirámides de Menfis; sor Juana seguramente no lo sabía y por eso les da el crédito.
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yerguen sobre Teotihuacán.10 En las respectivas notas a su edición 
de la Lírica personal, tanto Méndez Plancarte (1951, pp. 592-593) 
como Antonio Alatorre (2009b, p. 506) afirman que sor Juana, a 
pesar de que sabía que las pirámides eran tres –la de Keops, Kefrén 
y Micerino–, prescindió de esta última en su poema, por conside-
rarla considerablemente más pequeña que las otras dos. Alberto 
Pérez-Amador (2015) opina que sor Juana cuenta sólo dos pirámi-
des para formar una triada con la torre de Babel, mencionada más 
adelante en el poema (p. 307). Todas estas piruetas interpretativas 
me parecen innecesarias: la poeta, siguiendo la Historia natural de 
Plinio, traducida por Huerta, no se está refiriendo en modo alguno 
a las famosas tres pirámides de Guiza, sino a otras, que eran sólo 
dos, y que estaban situadas precisamente en Menfis –probable-
mente sean la pirámide escalonada de Saqqara y alguna otra de las 
que se encuentran alrededor. Al enlistar las varias pirámides cons-
truidas sobre las dunas de Egipto, Plinio (1629), en la traducción 
de Huerta, asegura:

Una [pirámide] está en la prefectura de Arsinoe, y dos en tierra de 
Menfis. [...]. Las otras tres que llenaron el mundo de su fama es 
cierto, que desde todas partes son vistas de los navegantes, están 
situadas en una parte de África, en un monte pedregoso y estéril 
entre la ciudad de Menfis y el pueblo que dijimos llamarse Delta 
(pp. 672-673; las cursivas son nuestras).

Versos más adelante, dentro del mismo intermezzo, sor Juana nos 
ofrece una noticia fantástica y sorprendente sobre las pirámides:

cuyos cuerpos opacos,
no al sol opuestos, antes avenidos
con sus luces, si no confederados
con él, como, en efecto, confinantes,
tan del todo bañados
de su resplandor eran que, lucidos,

10 Las notas las tradujo Gerardo Moldenhauer, para una edición argentina del poema, 
de 1953 (pp. 79-810).
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nunca de calorosos caminantes
al fatigado aliento, a los pies flacos
ofrecieron alfombra
aun de pequeña, aun de señal de sombra (216, vv. 369-378).

Asegura, pues, sor Juana que las pirámides nunca “ofrecieron” 
ni al “fatigado aliento” ni a los “pies flacos” –“débiles”– de los 
“calorosos” –“acalorados– “caminantes” del desierto siquiera una 
“pequeña alfombra” de “sombra”. La noticia no pudo venirle de 
la Historia natural de Plinio (1629) que he venido citando, pues allí 
se asegura que “Tales Milesio halló el conocer la altura de estas pi-
rámides, y de otras semejantes, midiendo la sombra en la hora que 
suele ser igual al cuerpo que la hace” (p. 673). ¿De dónde le vino 
pues esta idea, cuya fuente ningún editor o comentarista del Sueño, 
que yo sepa, ha podido identificar?

En su nota a estos versos, Antonio Alatorre (2009b) asegura 
que “no se sabe de dónde le llegó a sor Juana la peregrina noticia de 
que las Pirámides [...] jamás pueden ofrecerle al caminante ni señal 
de sombra”. Rastrea el origen de la leyenda en un par de fuentes 
clásicas –Lucano y Luciano–, pero concluye que “lo que falta es 
el eslabón, o la serie de eslabones, entre Luciano y sor Juana” (pp. 
507-508). Yo creo que la “peregrina noticia” muy probablemente 
la obtuvo la poeta del Mundus symbolicus, de Filippo Piccinelli, una 
obra enciclopédica, de carácter emblemático, que, al igual que la 
Historia de Plinio y el Primero sueño, tiene por asunto el mundo ente-
ro –sería el “eslabón” entre el mundo clásico y sor Juana.

En un orden jerárquico descendente, Piccinelli se encarga, en los 
primeros libros, de los astros, los elementos, los hombres y sus dioses, 
para luego pasar a los animales, las plantas y las piedras; la segunda 
mitad de la obra está dedicada, sobre todo, a las creaciones humanas, 
a instrumentos diversos: eclesiásticos, domésticos, agrícolas, militares, 
etc. La obra vio la luz en italiano, por primera vez, en 1653 –(Milán: 
Imprenta del Arzobispado)–; en esa misma lengua, tuvo una segun-
da edición veneciana, “arricchita di molte imprese” –(Paolo Baglioni: 
1678). A partir de 1681, en dos tomos, la obra se reimprimió muchas 
veces en latín y pudo difundirse alrededor del mundo: en la Biblioteca 
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Nacional de México, por ejemplo, se resguardan ejemplares de 1687, 
1694 y 1715. Es muy probable, pues, que sor Juana tuviera en sus 
estantes esta enciclopedia avant la lettre de Piccinelli, la cual habría 
que contar entre las fuentes de su silva filosófica.

Consulto una edición del Mundus symbolicus, en dos tomos, rea-
lizada en Colonia, en 1687. En el segundo tomo, podemos encon-
trar el libro xvi, dedicado a los “Aedificia eourum que propietates” 
–“Los edificios y sus propiedades”. Allí hay un capítulo dedicado a 
las pirámides y obeliscos, en el que Piccinelli asegura que la mayor 
excelencia de todas las pirámides, cualquiera que sea, radica en su 
virtud de no proyectar sombra cuando los rayos del sol las bañan 
perpendicularmente: “Perfectionem quandam excellentem signifi-
caturo pyramis deserviet, quae, a perpendicularibus radiis solaribus 
illustrata, nec minimam ex [n]ulla parte umbram spargit” –“Para 
simbolizar cierta perfección excelente servirá la pirámide, la cual, 
iluminada por los rayos perpendiculares del sol, no esparce sombra 
hacia parte alguna.”11 Añade que por eso se les asocia con el lema 
“umbrae nesciat” –que significa “sombras ignora” (lib. xvi, cap. 16, 
§139). Luego, refiriéndose concretamente a las pirámides egipcias, 
señala que éstas en ningún momento proyectaron sombra alguna. 
Su exacto latín es como sigue: “Aegypti pyramides, basibus suis 
vastissimæ, sensim ita versus coelum fastigiantur, ut quacunque 
parte eas sol aspexerit, nullas unquam umbras a se diffundant” (lib. 
xvi, cap. 16, §143) –ofrezco una versión del pasaje: “Las pirámides 
de Egipto, cuyas bases eran vastísimas, de tal modo se alzaban gra-
dualmente hacia el cielo que el sol miraba todas sus partes y nunca 
sombras de sí esparcían” (lib. XVI, cap. 16, §143).12

Puedo imaginar a sor Juana fascinada ante la deslumbrante noticia 
de unas pirámides que, como un rayo de sol petrificado, son incapaces 
de proyectar sombra alguna. Puedo imaginarla también vertiendo esa 
noticia, emocionada, en los versos de su Primero sueño, como esperando 
que quedáramos también nosotros, los lectores, fascinados.

11 Las traducciones de esta y otras citas en latín son mías.
12 Piccinelli (1687) refiere que sus fuentes para asegurar tal prodigio provienen del 

historiador romano, del siglo iv, Amiano Marcelino y de Ausonio.
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A manera de conclusión: un misterio piramidal 
y homérico

En los últimos versos dedicados a las pirámides de este prolongado 
intermezzo, escribe sor Juana lo siguiente:

según de Homero, digo, la sentencia,
las pirámides fueron materiales
tipos solo, señales exteriores
de las que dimensiones interiores
especies son del alma intencionales:
que como sube en piramidal punta
al cielo la ambiciosa llama ardiente,
así la humana mente
su figura trasunta,
y a la causa primera siempre aspira,
céntrico punto donde recta tira
la línea, si ya no circunferencia,
que contiene infinita toda esencia (216, vv. 399-411).

Como puede verse, la poeta asegura que Homero sentenció que 
las pirámides fueron “tipos” –“modelos”– “materiales” de las que 
“especies son del alma intencionales” –Autoridades define intencio-
nal como aquello que “pertenece a los actos interiores del enten-
dimiento”. La “piramidal punta” sube, como la “ambiciosa llama 
ardiente”, al cielo; la “humana mente”, así, “trasunta” –“copia”– 
esta figura y “siempre aspira” a la “causa primera”, que no es sino 
el primer móvil o motor aristotélico, eterno y perfecto, el cual pro-
duce movimiento sin necesidad de ser movido por ningún otro 
motor (Metafísica, xii, 7, 1072a-1072b). Esa primera causa es Dios, 
que es el “céntrico punto a donde recta tira la línea” y la “circunfe-
rencia”, que contiene en sí “infinita toda esencia”.13

La idea de la pirámide como un símbolo del alma humana pare-
ce haber sido muy común entre los intelectuales del Renacimiento, 

13 La autora trata el asunto también en la Respuesta a sor Filotea: “Todas las cosas salen 
de Dios, que es el centro a un tiempo y la circunferencia de donde salen y donde paran 
todas las líneas criadas” (405, líneas 421-424).
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a finales del xvi, así como entre sus herederos del siguiente siglo. 
Benassy-Berling cita un pasaje del Oedipus aegyptiacus, de Athanasius 
Kircher, que está, más o menos, en sintonía con lo que dice sor Jua-
na en su poema. Los egipcios, dice Kircher, creían que había dos 
tipos de seres: los que aspiraban a lo sublime y los que, en cambio, 
sólo se preocupaban por lo material y corruptible. Los primeros 
pueden ser simbolizados por una pirámide invertida, cuya base está 
en la altura, cerca de la luz, y, por tanto, “tocan la órbita de los ele-
mentos corporales solo en un punto”; los otros tienen la base de su 
pirámide “fundada en medio de la corrupción, con su cima, vuelta 
hacia arriba, tocan la órbita de las cosas inmortales sólo en un pe-
queñísimo punto”. La pirámide que aspira a las alturas, “entre más 
se eleva al alejarse de las cosas corruptibles, más luz y esplendor 
adquiere”, hasta que llega a diluirse en la luz “como una gota en el 
mar”. Con base en lo anterior, “los egipcios comparaban el alma 
con una pirámide de luz y el cuerpo con una pirámide de tinieblas” 
(citado y traducido por Benassy, 1983, p. 409). En su comento al 
Primero sueño, Pérez-Amador (2015, pp. 172-177) trae a colación la 
obra Utriusque Cosmi Maioris Scilicet et Minoris Metaphysica, de Robert 
Fludd (1617), en la que aparecen también las dos pirámides de la 
materia y el espíritu.

Como puede verse, estas dos pirámides no se corresponden del 
todo con lo que dice sor Juana en los versos del Sueño antes cita-
dos; por eso, algunos estudiosos descartan las obras de Kircher o 
de Fludd como las fuentes de sor Juana. Olivares Zorrilla (2008) 
apunta: “Desafortunadamente la crítica ha concedido a Kircher –o 
a Robert Fludd– un influjo excesivo en sor Juana y olvida que tanto 
Kircher como Fludd fueron producto de la cultura humanística del 
Renacimiento” (pp. 261-264). A propósito de las pirámides de luz y 
sombra, Olivares (1998, p. 197) cree, por cierto, que la fuente más 
cercana a sor Juana es el Ars Coniecturalis, de Nicolás de Cusa, publi-
cado en 1565. Alatorre (1995), atendiendo al señalamiento de Jones 
(1979), opina que la fuente egiptológica de sor Juana la constituyen 
los textos de Celio Agostino Curione, añadidos por primera vez a la 
edición de 1567 de los Hieroglyphica de Piero Valeriano, obra citada 
desde las primeras líneas del Neptuno alegórico (400, líneas 5 y ss.).
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Me orillo a creer que son justamente estos añadidos de Curio-
ne (Valeriano, 1567) los que sirvieron como fuente directa de este 
pasaje, en el que la pirámide simboliza las pretensiones de la mente 
humana. Si revisamos estos textos, encontraremos que, efectiva-
mente, la pirámide tiene ahí una simbología muy próxima a la que 
sor Juana le atribuye:

sed et animam hominis sub pyramis forma adumbrare voluisse vi-
dentur iidem ægyptii, qui magnifica regum atque heroum sepulcra 
sub ingentibus pyramidibus fecerint: ut testarentur corpore soluto 
et corrupto, animam superesse.

también parecen haber querido representar el alma del hombre 
bajo la forma de la pirámide los mismos egipcios, quienes cons-
truyeran magníficos sepulcros de reyes, e incluso de héroes, bajo 
ingentes pirámides, de modo que fueran testigos del alma que se 
elevaba por encima del cuerpo disgregado y corrupto’ (f. 438v).

Líneas más abajo, Curione (Valeriano, 1567) refiere que dicho co-
nocimiento fue transmitido a través del Timeo de Platón y añade 
que la pirámide tiene forma de llama, lo que también se relaciona 
con el alma humana:

Ignem quoque pyramidis formam habere testatur idem Plato: prop-
terea quod cum in imo latus fit circa materiem et fomentum, quo 
pascitur, in acutam flamam quæ cœlum spectat definit, nam per 
basim materia concreta significatur, per reliquum corpus, materia 
iam ad formam recipiendam parata et quasi fermentata; per punc-
tum ipsa informis et simplicissima substantia vnde minus mirus est, 
quod supra diximus, per pyramidem animam significari.

También demuestra el mismo Platón que el fuego tiene la forma 
de la pirámide: precisamente porque su parte inferior se encuentra 
cerca de la materia y el nutrimento, con lo que se sostiene, y porque 
termina en la sutil flama que aspira al cielo. Por eso, por medio 
de la base se significa la materia concreta; por el cuerpo restante, 
la materia casi fermentada, y ya dispuesta para cobrar una forma; 
por la punta, la informe y simplísima substancia. No es de admirar, 
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por eso, que el alma sea significada por la pirámide, como arriba 
dijimos’ (f. 439r).

Es claro, en resumen, que la pirámide como símbolo del alma hu-
mana, que aspira a las alturas como la llama, era idea frecuente en-
tre los círculos cultos de tiempos de sor Juana y que, en concreto, 
ella pudo haber consultado a este respecto el texto de Curione. Lo 
que no queda claro es por qué la poeta atribuye a Homero dicha 
idea. En los textos homéricos que hoy manejamos no hay ni ras-
tro de las pirámides como figuraciones del alma; y no encuentro 
tampoco entre los textos de la época alguno que le atribuya esa 
comparación.

Me niego, no obstante, a creer que sor Juana (2009b) le ad-
judicara, a sabiendas de que no era suya, dicha sentencia como 
“simple pretexto para incorporar el elogio que sigue” (Alatorre en 
sus notas a la Lírica personal, p. 508). Ese sería un procedimiento 
inusual en ella, que, tal como hemos visto, hasta ahora parece siem-
pre dispuesta a mostrar, orgullosa, aquello que ha leído: el adjetivo 
piramidal al inicio de su poema y las dos pirámides de Menfis las 
obtuvo de la Historia natural de Plinio, traducida por Jerónimo de 
Huerta; la noticia de que las pirámides no proyectan sombra, del 
Mundus Symbolicus de Filippo Piccinelli; y la pirámide como símbolo 
de la mente humana, de las notas de Curione a Valeriano. ¿Cabe la 
posibilidad de que la monja haya cometido un error y que la atri-
bución a Homero sea un despiste? Un par de páginas antes de los 
textos que citamos, Curione habla de la homérica cadena de oro, 
que conecta lo humano con lo divino. Quizá sor Juana, al escribir 
su poema, tendría un recuerdo confuso, falso, de su lectura de los 
Hieroglyphica y daría a Homero el crédito que Curione da a Platón.

Después de todo, creo que lo más probable es que no tengamos 
aún a la mano el texto, que sor Juana debió conocer y poseer al 
momento de componer su Primero sueño, en el que se le adjudicaría a 
Homero el simbolismo de la pirámide que aquí nos ocupa. Ese tex-
to implica una tarea pendiente, un espacio vacío y un libro aún sin 
nombre en el estante dedicado a Egipto y sus pirámides de la biblio-
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teca de sor Juana –la cueva de la hechicera–, de la cual una pequeña 
parte, en las líneas anteriores, he procurado conjeturar.
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