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resumen
Durante la primera mitad de la década de los sesenta del siglo pasado, se 
publicaron novelas cuya temática era representar las identidades de géne-
ro silenciadas y estigmatizadas por un sistema que no daba cabida a las 
posibilidades de realización del ser más allá del dogma heterosexual. El 
objetivo del presente artículo es determinar, mediante el análisis, cómo 
se constituían los personajes literarios que presentaban una identidad de 
género y unas prácticas sexuales entendidas como negativas y patológicas 
por los discursos dominantes de la época. Para lograr lo anterior, se se-
leccionaron dos novelas representativas, publicadas en 1964. Al analizar 
por separado cada una de ellas, se ha encontrado que las similitudes en 
la configuración de los personajes y la representación de sus conciencias, 
relacionadas con sus destinos trágicos, resultan sorprendentes, debido a 
la imposibilidad de la existencia más allá de los ámbitos de la represión, 
que se ejerce con toda la fuerza y poder desde la heteronorma y sus he-
gemonías.

Palabras clave: narrativa gay; narrativa lésbica; homosexualidad en la litera-
tura; identidad de género; novela mexicana.

AbstrAct
During the first half  of  the 1960s, several novels that treated conflicts 
of  gender identities were published. These identities had been silenced 
and stigmatized by a system that did not allow for the possibilities of  
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self-realization beyond heterosexual dogma. The objective of  this article 
is to determine through analysis how the literary characters that presen-
ted a gender identity and sexual practices understood as negative and 
pathological by the dominant discourses of  the time were constituted. 
To achieve the above, two representative novels published in 1964, were 
selected. Analyzing each of  them separately, it has been found that the 
similarities in the configuration of  the main characters and the represen-
tation of  their consciousnesses, related to their tragic destinies, are sur-
prising. Mainly due to the impossibility of  existence beyond the spheres 
of  repression exerted with all its force and power by the heteronorm and 
its hegemonies.

Keywords: gay narrative; lesbian narrative; homosexuality in literature; gen-
der identity; mexican novel.

introducción1

En 1964, se publicaron Figura de paja de Juan García Ponce y El 
diario de José Toledo de Miguel Barbachano Ponce, que tratan el tema 
gay –u homosexual– desde perspectivas diferentes a las que se habían 

1 El título de este artículo está inspirado en la novela del autor chileno Au-
gusto D’Halmar (1924), Pasión y muerte del cura Deusto, puesto que se trata de una 
de las primeras novelas hispanoamericanas en hacer patente la relación homo-
sexual y vincularla al plano religioso. En esta novela, el protagonista termina por 
suicidarse, después de padecer la pasión hacia un joven, aunque resalta la co-
munión, desde la tradición griega, como una forma de legitimar el amor homo-
sexual. No obstante, la imposibilidad de la relación erótica convierte la pasión 
del cura en una motivación para la muerte mediante el suicidio. La idea pasa a El 
ángel de Sodoma, del autor cubano Alfonso Hernández Catá (1927), sólo que esta 
vez el suicidio se da como una forma de expiación y la pasión no llega a mate-
rializarse en el deseo sexual hacia un personaje concreto. Hay otros personajes 
suicidas: como Pascasio en Hombres sin mujer, de Carlos Montenegro (1937), que 
se desangra al cortarse el brazo después de asesinar a su amante. El deseo ho-
moerótico en Hispanoamérica tiene también prontuario: se liga al crimen y es 
identificable como una pasión malsana, proscrita. Ante esto, la muerte como 
corolario trágico persigue la expiación moral del deseo no heteronormado. La 
idea es identificar el amor homosexual como una forma de pasión y el suicidio 
como la muerte, referida a lo largo de esta “tradición” hispanoamericana, aún 
incipiente por la década de los sesenta.
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usado con anterioridad.2 Aunque la atención de la crítica ha estado 
puesta sobre la segunda novela, nuestra intención en el presente 
artículo ha sido revisar las dos, no sólo por su coincidencia en el 
año de publicación, sino además porque ambas hacen central la 
relación sexual no heteronormativa, desde su concepción lésbica 
y homosexual, discursos históricamente centrales de la disidencia 
sexual, y dentro de un contexto marcado por el código hegemóni-
co de la heteronorma, que motiva, en ambas historias, el suicidio 
final de los apasionados amantes. En este sentido, el objetivo del 
presente artículo es analizar las similitudes y diferencias en las dos 
novelas, junto con las implicaciones que conlleva la representación 
de los personajes y sus historias, diferentes respecto del deseo se-
xual dominante en el México de mediados del siglo xx.3

LA representAción de Leonor en Figura de paja

Juan García Ponce es una de las figuras representativas de la Gene-
ración del Medio Siglo; y si bien no expone la disidencia sexual en 
su agenda literaria desde una postura militante, sí queda consigna-
da tal incursión en su literatura. En la exploración que hace de sus 
temas, a lo largo de su obra son recurrentes la muerte, el escape de 
la cotidianidad, el deseo y su relación con la representación de la 
mujer. Para Juan Antonio Rosado Zacarías (2004), en “Juan García 
Ponce: avatares del deseo”, “la narrativa garcíaponceana surgió en 
medio de la llamada Revolución Sexual de la década de los 60”, por 
lo que el autor no muestra trabas “para la siempre relativa realiza-
ción del amor”, es decir, existe “una apertura en el deseo; apertura 

2 Ese mismo año se publicó 41 o el muchacho que soñaba en fantasmas, de Paolo Po, iden-
tificado posteriormente como pseudónimo de Manuel Aguilar de la Torre (1926-2003). 
Víctor Federico Torres (2010) lo reconoce como “el primer intento en la narrativa mexi-
cana de revelar los códigos y espacios que conforman la subcultura gay en México”. Su 
circulación fue prácticamente “subterránea, entre un grupo reducido de lectores y ante la 
indiferencia de los críticos” (p. 89).

3 Si bien estamos de acuerdo en que la nomenclatura para constituir la descripción 
de las diversidades identitarias se ha enriquecido durante los años recientes, es necesario 
precisar que los términos lesbiana, gay y homosexual aún siguen siendo parte funda-
mental del abanico conceptual que constituye las identidades de género en la comunidad 
Lgbtti+.
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que en general no contempla la especificidad o exclusividad: el de-
seo es voluble, inestable, busca la novedad” (p. 13). Así, el deseo 
en la obra de García Ponce es sustancial y “se halla vinculado a la 
memoria, al recuerdo de un placer y a la necesidad de satisfacerlo 
[...]. También es obsesivo, reiterativo, porque siempre volvemos a 
él” (p. 29). De esta manera, Rosado Zacarías afirma que la mujer 
como objeto de deseo en la obra de García Ponce presenta “una 
autonomía que la mueve a buscar el placer ilimitado en el mundo” 
(p. 35). De lo anterior, se desprende que se vea a la mujer como un 
tema importante de exploración, aunque es obvio que se da desde 
términos específicos, como los propios experimentados por el au-
tor y su contexto, es decir, patriarcales, lo que queda plasmado en 
su literatura.

Este tratamiento de la mujer, propio de la época o relacionado 
con la visión patriarcal, es quizás uno de los obstáculos que se 
anteponen para dar a la novela de García Ponce un lugar dentro 
de la literatura de temática lésbica, pues no milita a favor, sino que 
explora, desde la posición de sujeto, la figura de la mujer como ob-
jeto o entidad subalterna. En otro momento de su análisis, Rosado 
Zacarías (2004), destaca la autovaloración de García Ponce:

ha recreado una imagen de ella [de la mujer] en la que entra en 
juego todo un vocabulario y un discurso generado por la mirada y 
el deseo, por una contemplación llena de plenitud. [...]. El Mundo 
ovárico es una utopía feminista en el sentido que García Ponce le 
confiere a esa palabra, cuando, en una entrevista, se considera ‘fe-
minista’ al referirse al personaje predominantemente femenino de 
su narrativa. (p. 109)

Aunque hay otras personajes lesbianas en la obra del autor, como 
Virginia en Pasado presente, su construcción insiste en presentar este 
sesgo ontológico. Al vincular a la mujer con el sexo y su papel eró-
tico desde la visión heteropatriarcal, la estética de García Ponce se 
aleja de una representación política que se identifique con la agen-
da de la literatura de temática de género, es decir, la producción de 
García Ponce se ve alejada de las posturas teóricas y políticas de la 
comunidad Lgbtti+. Así, este gesto patriarcal de García Ponce –el 
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de ubicar a la mujer como objeto o sujeto para el deseo– invisibi-
liza Figura de paja como una de las primeras novelas que inauguran 
esta temática sobre la disidencia sexual: no por una identificación 
ideológica, sino por la descripción de una relación cuya viabilidad 
resulta imposible en la sociedad de la época. En este sentido, María 
Elena Olivera Córdova (2008), en “Antes y después de Amora. Del 
lesbianismo a la disidencia sexogenérica en la narrativa mexicana 
(1903-2004)”, afirma:

aún con la apertura que significó la creación de personajas homo-
sexuales como protagonistas, la historia de Figura de paja, en una 
perspectiva ideológica, privilegia la conformación del personaje 
masculino al contrapuntear su actuación segura y ecuánime, con la 
tortuosa inseguridad y la autocondena que surge de la inscripción 
de Leonor a nuevas formas femeninas de ser, conflictos internos 
que la llevan, a fin de cuentas, a quitarse la vida. (p. 75)

Es hasta la publicación de Amora, de Rosa María Roffiel cuando se 
tratará la relación lésbica sin ataduras moralistas, puesto que ade-
más fue escrita por una mujer y por lo tanto la representación de la 
conciencia adquiere dimensiones distintas dentro del universo de 
la historia. Olivera Córdova insiste en el carácter disidente como 
gesto político específico. No obstante, al intentar determinar en lo 
sucesivo las características que emparentan Figura de paja con El 
diario de José Toledo, desde las relaciones que establecen los persona-
jes frente a un contexto heteronormado, y a partir de los concep-
tos seleccionados, pasión y muerte, es posible vislumbrar ciertos 
alcances de denuncia, implícitos y connotados en cada una de las 
historias.

Sin embargo, es importante recordar que, al no pertenecer a un 
gesto político consolidado, en un primer nivel las mujeres de Gar-
cía Ponce quedan en un limbo representacional, porque no están 
construidas desde proyectos que surgen con la literatura lésbica 
escrita por mujeres, es decir, su carácter representativo aduce más a 
los fines patriarcales del deseo, en vez de orientarse más a intereses 
políticos y feministas.
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Olivera Córdova (2008), al mencionar los textos anteriores a 
Amora, concluye sobre aquellos que habían tratado las relaciones 
lésbicas: “constituyeron una crítica a la conducta femenina abier-
tamente sexuada” y que, además, en ellos “predominó la temati-
zación ideológica de la trama, cuyo correlato evidente es la hete-
rosexualidad vivida como la normalidad; desde dicha perspectiva 
este correlato sirve estilísticamente para provocar sorpresa en las 
lectoras y los lectores al reconocer el lesbianismo de las protago-
nistas” (p. 132).

Figura de paja está narrada en primera persona por un varón 
heterosexual y no se muestra abiertamente la naturaleza de la re-
lación lésbica hasta después de la segunda mitad de la narración. 
Uno de los principales objetivos del narrador es la “conversión” de 
Teresa, además de la descripción de la historia de Leonor. Por ello, 
y a pesar de las circunstancias de enunciación, inscritas dentro de 
la visión heteronormativa de la época, la novela de García Ponce 
debe verse también como un acontecimiento importante en el in-
ventario de textos que deben de releerse desde miradas actuales, en 
donde la visibilización sobre las sexualidades disidentes ocupa un 
lugar nuevo en los estudios literarios, con explicaciones y concep-
tualizaciones muy diferentes a las que predominaban en la década 
de los sesenta del siglo xx. Comenta Olivera Córdova (2008):

La experiencia lésbica se vinculó primero con personajas construi-
das negativamente en un ambiente que les es adverso, luego de 
Amora las personajas se configuran positivamente en un ámbito ad-
verso y, en obras más recientes, la conformación de las personajas 
es positiva en un contexto que ya no se les opone. (p. 135)

En este sentido, es verdad que Amora, a la manera de El vampiro de 
la colonia Roma, resaltaría así por sus propias características, al ser 
reivindicativa de la identidad disidente; sin embargo, esto no nece-
sariamente implica la ausencia del rastreo de las representaciones 
previas en la literatura y el estudio de su constitución en momentos 
históricos precedentes. Es por ello que tanto Figura de paja como El 
diario de José Toledo de Miguel Barbachano Ponce (1964), coinciden 
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en los destinos de sus protagonistas y en la imposibilidad de la rea-
lización del ser dentro de la heteronormatividad.

Por otra parte, Ramírez y Gallegos (2014), en “Letras lenchas: 
hacia un recorrido histórico de la literatura lésbica en México”, 
afirman:

Los primeros textos lésbicos surgieron, incluso, antes de los movi-
mientos feministas y lésbico-gay iniciados hacia la segunda mitad 
del siglo xx. Éstos fueron escritos, la mayor parte de ellos, por 
hombres heterosexuales, quienes vieron en las letras una posibili-
dad de plasmar sus fantasías eróticas y vistas desde una perspectiva 
masculina. (p. 272)

Valdría la pena, entonces, concebir la novela de García Ponce como 
la primera novela mexicana donde la relación lésbica es central y su 
representación, aunque sesgada por la concepción del autor, mues-
tra el inicio de tales representaciones, importante para tomarse en 
cuenta dentro del proceso historiográfico, literario y social de las 
personas históricamente segregadas por sus identidades de género 
y sus prácticas sexuales.

En Figura de paja (García Ponce, 1964), el narrador personaje 
se enamora de Teresa, quien no puede corresponderle porque se 
adentra en lo que se revelará como una complicada relación lésbica 
con Leonor, amiga de la infancia del protagonista. Tal relación es 
central porque impide al narrador consumar su deseo, así como es 
el centro de la vida y los conflictos internos de Leonor, de quien 
el narrador habla mayormente. Su suicidio final perpetúa cierta 
visión heteronormada sobre su configuración como personaje y 
sujeto sexuado. El inicio del relato da cuenta del final de un viaje 
a Cuernavaca; y luego se sigue de varias analepsis, una inicial para 
hablar del día en que concluye el viaje; en otra, se cuenta la historia 
de cómo el narrador conoce a Leonor. Al reencontrarla y restable-
cer la amistad, aparece Teresa, quien al final lo preferirá a él, en vez 
de Leonor. Sobre este punto, Ramírez y Gallegos (2014), afirman 
que “El argumento de la historia se centra en la construcción de 
identidades a partir de un triángulo amoroso entre Teresa, Leonor 
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y el personaje masculino: el suicidio de Leonor sirve para desen-
mascarar la frustración amorosa” (p. 280).

En Figura de paja, la pasión lésbica se manifiesta como una for-
ma de posesión del otro como objeto que emula la retención de la 
mujer en la pareja heteronormativa. Además, la mujer, en este caso 
Leonor, carece de voz, por lo que es necesario poner atención a 
los signos que va presentando el narrador para configurarla como 
personaje complicado y proclive a relaciones obsesivas y con jue-
gos de poder manipuladores y patológicos. Luego, en la primera 
crisis que tiene con su pareja inicial, Emilio, de la que el narrador 
le ayuda a salir, es interesante observar cómo Leonor se define a sí 
misma: “Necesito casarme, ya no quiero estar sola [...]. Llevo diez 
años escogiendo mal [...]. ¿Sabes lo que siento? Que soy una puta, 
te lo digo en serio. Mira, este es el cuarto de una puta, huele a cuar-
to de puta... Y aquí está la puta en la cama haciendo confidencias 
cuando debe quedarse callada” (García Ponce, 1964, pp. 37-38). 
Luego, el narrador es el que toma la palabra y la describe: “en la se-
mioscuridad, medio cubierta por las mantas revueltas, pálida, con 
el pelo recogido hacia atrás con una cinta cualquiera y los ojos y 
los labios hinchados tenía demasiado poco que ver con la otra que 
yo había conocido en el internado” (pp. 37-38). La recuerda alegre, 
admirable y envidiable, deseada por los varones y como una espe-
cie de leyenda sexual adolescente. Justo en ese momento es cuando 
Leonor confiesa sus inclinaciones, mientras recuerda la época de 
su internado en Canadá:

Yo me pasé los tres años mirando a una muchacha. En el colegio 
todas se traían unos líos espantosos; pero yo nunca hice nada, sólo 
mirarla y dejar que me mirara. Ella estaba en la sección de menores 
y nada más nos veíamos en misa, en el comedor, en los recreos, 
y durante los deportes, que hacíamos todas juntas. Estuvimos así 
todo el tiempo. En el último día, al despedirme, pensé que había 
sido una idiota. Hubiera sido tan fácil... (García Ponce, 1964, p. 39)

De esta forma, termina por confesarle algo que no se concretará 
hasta el rompimiento con su pareja, puesto que Teresa ha vivido 
con ella desde su llegada a la ciudad: “Ahora de que ella [Teresa] 
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está aquí, me he dado cuenta de que no me gusta nada estar sola” 
(p. 67). Así, en una noche bohemia entre el narrador protagonista 
y ambas se concreta el primer acercamiento homoerótico: “Leonor 
la abrazó y la besó largamente. Teresa, con los brazos caídos, se 
dejó besar sin hacer ningún movimiento hasta que ella se apartó” 
(p. 100). Luego, Leonor se turba y decide irse. Dice: “Estuve muy 
idiota. No debería haber venido a estorbarles” (p. 101). La escena 
lésbica se repetirá en otras ocasiones dentro de la narrativa de Gar-
cía Ponce, como una forma de hurgar en el deseo femenino.

Después está la relación, cuando Leonor ha roto con Emilio y 
el narrador deja de ver a Teresa. En la narración, la relación no es 
explícita, porque el narrador está alejado y rivaliza con Leonor. En 
una ocasión, a la semana de estar separadas, el narrador halla sola 
a Teresa, en el departamento de Leonor, pero la sorpresiva llegada 
de esta última los interrumpe. En dicha visita, Leonor, al tomar 
café con el narrador, afirma: “La compañía de Teresa me sirve 
mucho, me siento libre y al mismo tiempo no estoy sola” (p. 113). 
Es en esta visita cuando el narrador se percata de la naturaleza de 
la relación: “Mientras Leonor servía el café me di cuenta de que 
juntas no tenía nada que decirles y pensé que era una tontería estar 
ahí sentado” (p. 114). Y más adelante, cuando describe el compor-
tamiento de ellas en una fiesta, afirma el narrador:

En el transcurso de la fiesta se separaron varias veces [...], pero vol-
vían a juntarse al cabo de un momento de una manera casi incons-
ciente, como si la necesidad de protección terminara llevándolas 
inevitablemente a unirse para volver a afirmar la independencia y 
la realidad particular de su mundo. Mirándolas me di cuenta por 
primera vez de que tenía celos de Leonor y en el fondo la envidia-
ba. [...]. Había sabido lograr que Teresa se quedara con ella. (García 
Ponce, 1964, pp. 131-132)

Teresa también es importante para configurar a Leonor, pues, a di-
ferencia de Wenceslao, en El diario de José Toledo, sí se preocupa por 
Leonor y, en momentos distintos, evidencia la relación lésbica y 
los diferentes grados de compromiso por los que pasa su relación. 
Teresa le confiesa al narrador:
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Nunca había pensado que podía hacer algo así, ni había sentido la 
tentación como ella, pero si Leonor hubiera sabido hacer bien las 
cosas me hubiera quedado con ella para siempre. Puede ser muy 
bien. Es como tener una amiga que al mismo tiempo te soluciona 
lo demás, sin tener que pasar por nada desagradable, sin miedo. 
Pensar así tiene que estar mal. (Barbachano Ponce, 1964, p. 145)

Teresa reconoce el deseo lésbico como una tentación y a Leonor 
como una posibilidad afectiva, aunque es incapaz de mantener di-
cha condición, que pudiera transformarse en una relación viable y 
duradera. Teresa percibe más la relación como una “aventura”; y 
es esa, precisamente, la intención heteronormativa, la “especie de 
matrimonio”, lo que ella no puede “soportar”. Incluso le agrega 
ventajas y reconoce que el sexo lésbico es distinto y le gustaba 
“mucho”. Por eso, dice después que “no le gusta vivir con Leonor” 
(Barbachano Ponce, 1964, p. 119), porque Teresa no concibe la 
relación como el tipo de afectividad que Leonor procura, al haber 
convertido la secrecía de la relación en un mandato heteronorma-
do. Así, Teresa se vuelve un personaje escindido entre su deseo y lo 
social, como lo hace entre Leonor y el narrador mismo. Al elegir al 
narrador, Teresa actúa indiferente: en el viaje a Cuernavaca, mues-
tra acritud hacia Leonor y finalmente elige irse a dormir con el pro-
tagonista. Por su parte, Leonor ha decido elegir la pasión lésbica; y 
la imposibilidad de ser este nuevo ente la orilla al acto suicida.

Leonor es compleja desde una perspectiva psicológica: desde 
la primera parte de la novela, aparece como el principal obstáculo 
para que el narrador y Teresa estén juntos. Por otra parte, el retrato 
elaborado sobre ella insiste en representarla como emocionalmen-
te inestable. No obstante, si bien el narrador está en primera perso-
na y la novela retrata su propia experiencia, la historia protagónica 
es la de Leonor, quien ha sido significativa en su vida. La segunda 
parte inicia con la historia de ambos: “Leonor y yo éramos amigos 
desde muchos años antes, desde la escuela, en San Luis Potosí, 
donde yo estaba interno con los maristas y ella con las monjas 
del Sagrado Corazón” (Barbachano Ponce, 1964, p. 29). Años más 
tarde, después de haber sido expulsada y de haber estudiado en 
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Canadá, Leonor se reencuentra con el narrador, cuando estudia ac-
tuación y vive sola, situación que se resalta. Y más adelante, cuando 
se refiere a ella, dice:

en menos de seis meses nos presentó a cuatro o cinco novios, que 
siempre deberían ser el definitivo. Luego nos dijo que se había abu-
rrido de la gente y durante otros tres meses anduvo sola, dedica-
da por completo a “sus clases”. Hablaba todo el tiempo de que 
iba a debutar profesionalmente; pero cuando le ofrecían un papel 
siempre resultaba demasiado pobre o no le iba o era demasiado 
arriesgado. En una ocasión empezó inclusive a ensayar […] pero 
abandonó la obra antes del estreno. A nosotros nos dijo que la 
compañía era muy poco profesional [...]. Salió de México por unos 
días, a descansar, y cuando regresó había descubierto a Emilio. 
(Barbachano Ponce, 1964, p. 33)

Luego está el encuentro con Teresa, cuando Leonor los presenta, y 
la relación que comienza con el narrador, hasta que Leonor regresa 
de su viaje, en el que rompe con su pareja y los aparta. El acto final, 
el suicidio, como un acto de venganza o como intento fallido de 
chantaje, se da después del tiempo en el que Leonor y Teresa han 
vivido juntas, un tiempo similar al que ha pasado el narrador antes 
con Teresa. Y luego ocurre el viaje a Cuernavaca. Al final de éste, 
Teresa decide quedarse con el narrador y los celos y el abandono 
son lo que aparentemente motiva el suicidio. La mujer en García 
Ponce, efectivamente, no logra obtener la calidad de sujeto, menos 
aún la categoría de lesbiana, que ni siquiera se nombra, por lo que 
se enfrenta un doble obstáculo de representatividad. No obstante, 
su representación misma, desde la manera como está configurada 
en la novela, hace patentes precisamente dichas imposibilidades 
para dejar el vacío significativo, que sólo podrá ocuparse en el fu-
turo con representaciones más cercanas a la conciencia lésbica. En 
Figura de paja, la mujer aparece sometida, como un ser subalterno 
que, sin embargo, cuestiona, al mismo tiempo que padece, impo-
tente, los embates del machismo.
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LA imposibiLidAd de LA existenciA en José toLedo

Gran parte de los estudios literarios tiende a ubicar El diario de José 
Toledo de Miguel Barbachano Ponce (1964), como la primera no-
vela de temática gay, por el tratamiento reivindicativo que se hace 
del tema: con el narrador focalizado en el protagonista, a quien se 
le concede la voz narrativa por el recurso del diario. La historia se 
centra en el duelo posterior a una relación homoerótica, que pre-
pondera este tipo de afección sin asomo de culpa y con tal enamo-
ramiento o pasión como agente legitimador. Para León Guillermo 
Gutiérrez (2012), en Literatura Mexicana del siglo xx. Estudios y apun-
tes, con esta novela “se inicia la formación del discurso homosexual, 
así como la creación del sujeto homosexual masculino en la novela 
mexicana” (p. 126). Comienza, entonces, una generación que trata 
la sexualidad transgresora, aunque elude aun descripciones explíci-
tas de las prácticas sexuales y mantiene el deseo como eje central, 
productor de culpas, conflictos y arrepentimientos. Mario Muñoz 
(2011), en “La literatura mexicana de transgresión sexual”, consig-
na “dos vertientes” literarias en la época: la que “omitía descripcio-
nes ‘escabrosas’ o referencias explícitas”, para evitar la censura, y la 
que “abordaba la condición homosexual como una situación límite 
que destruía la vida de los protagonistas”. Ambas vertientes care-
cían de descripciones explícitas sobre actos sexuales, para no verse 
“indecentes” u “obscenas”, pues “a pesar de que el país entraba a 
paso lerdo en la modernidad, el decoro debía permanecer a salvo 
de la perniciosa influencia de la cultura pop norteamericana y de 
la liberación sexual” (p. 26). Y sobre El diario de José Toledo, señala 
que la novela 

enfrenta sin eufemismos el drama de la otredad en la desdichada 
aventura amorosa de un joven anodino de clase media baja incapaz 
de escapar del círculo férreo de los prejuicios familiares y sociales 
que impiden su realización personal, induciéndolo a la autodestruc-
ción. (Barbachano Ponce, 1964, p. 25)

El diario de José Toledo cuenta la historia de un oficinista de clase me-
dia baja, obsesionado con su relación, también disfuncional, con 
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Wenceslao, un travesti que busca alejarse de su realidad. Aunque 
inicialmente muestra afecto por Toledo, Wenceslao vive inconfor-
me, quizá por cuestiones relacionadas a su orientación sexual, lo 
cual sólo se intuye a través de sus sueños, mayormente pesadillas, 
que no muestran una mayor presencia a lo largo de la historia, pues 
la atención narrativa se centra más en el suicida: Toledo. La historia 
está contada desde dos ángulos: lo que José Toledo escribe en su 
diario y lo que el narrador omnisciente explica sobre los vacíos que 
Toledo ha consignado, con lo que completa la jornada del perso-
naje. El final, sobre su muerte, no es explícito, sino que se diluye 
entre frases, que representan los días finales, su depresión, ya sin 
la participación del narrador. La nota roja inicial de un periódico, 
como paratexto, ha anunciado desde el inicio su muerte. Y al final, 
concluye de nuevo el narrador, a manera de dato paratextual: “El 
veintisiete de octubre de mil novecientos cincuenta y ocho extra-
viaste el diario en un camión de segunda clase” (Barbachano Pon-
ce, 1964, p. 126).

En múltiples ocasiones, se ve a José Toledo inscribir sus sen-
timientos hacia Wenceslao de una manera abierta e íntima en su 
diario, al mismo tiempo que se asiste al peregrinaje de su dolor y 
angustia por la ausencia del amado: “Fui a casa a comer, luego al 
sanatorio, de ahí a la chamba; dondequiera que esté me persigue el 
mismo sentimiento de ayer, quizás más fuerte, y a lo mejor tú ni 
siquiera por casualidad te acuerdas de mí, ¿o no es cierto, Wences-
lao?” (Barbachano Ponce, 1964, p. 18). O, si se prefiere, algo más 
melodramático: “No me quieres, Wenceslao, nunca me has querido, 
siempre te lo dije y tú me desmentías con juramentos de cariño. 
Sin embargo, no te importó dejarme como si botaras basura en el 
suelo, solo, sin saber nada de ti” (p. 30). Ciertamente, la forma de 
amor se halla incrustada dentro del marco heteronormativo, pues 
los personajes, como afirma León Guillermo Gutiérrez (2012), “se 
ajustan a los patrones espaciales de la novela tradicional en que el 
sujeto femenino vive a la espera del amado” (p. 122). Del fracaso 
amoroso, como señala Antonio Marquet (2005), seguiría el suicidio:
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Al fracaso afectivo y la separación de la pareja de José Toledo y 
Wenceslao, sigue como consecuencia lógica el suicidio (¿qué más 
podría hacer un homosexual en este contexto homofóbico?). Y 
paralelamente se refuerza el binomio homosexualidad y suicidio: 
como si se tratara de una operación mecánica. José se lanza al va-
cío, en el que a fin de cuentas ha vivido, después de demandas 
afectivas que nunca fueron satisfechas. Ese vacío es el de la fantasía 
amorosa, el del vacío laboral que es descrito en la novela como bu-
rocratismo alienante (o desempleo, en el caso de Wenceslao); vacío 
social porque nadie presta oído a las fuertes voces de protesta que 
se hacen oír en manifestaciones reprimidas. (p. 100)

Es decir, la pasión de José Toledo se sitúa dentro de la hetero-
norma y atiende a su imposibilidad a través del acto suicida. Así, 
elabora una abierta denuncia de otros modelos más afianzados, 
como el machismo o la imposibilidad misma de vivir su amor. En 
el intento, homologa su amor a la heteronorma, como modelo para 
erigir una voz, cual hombre amando a una mujer o viceversa; y en 
ello, sostiene estrategias como la entrega y la fidelidad, propias de 
dicho marco. Mientras tanto, su amado, Wenceslao, parece experi-
mentar otro tipo de angustia, alejada de la réplica social de Toledo 
y más cercano quizás a la inestabilidad mental, manifiesta en su 
caso en los sueños en forma de pesadillas; incluso, llega al punto de 
detestar a Toledo. En la despedida final, el narrador señala al prota-
gonista: “el desdén de Wenceslao te provocó una melancolía abru-
madora” (Barbachano Ponce, 1964, p. 118). Antes, a su regreso, la 
madre ha debido instar al amado a ser amable, ante su negativa de 
ver a Toledo: “Sonría, es de mala educación recibir a un extraño 
con el entrecejo fruncido” (p. 106). Igualmente, el padre de Wen-
ceslao piensa: “Se larga de nuestro lado porque necesita dinero, y 
el imbécil de José no es capaz de proporcionárselo” (p. 106), lo que 
además insiste en este tenor heteronormativo del silencio como 
forma de connivencia.

Respecto del silencio como una forma de manifestación que 
resulta altamente significativa, Guillermo Núñez Noriega (2004) 
menciona este asunto como una forma que imposibilita la libre 
expresión de las sexualidades. El autor dice lo siguiente:
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La principal complicidad es que la dicotomía de género activo-pa-
sivo, que a su vez estructura la dicotomía “hombre-joto”, es que 
impone un cerco de silencio sobre características de las prácticas 
homoeróticas que revelan el carácter fragmentado, incoherente, 
heterogéneo de las masculinidades, así como sus posibilidades de-
seantes, corporales e intersubjetivas, y con ello pone a salvaguarda 
un importante ideologema del patriarcado: la “masculinidad” es 
una expresión de la naturaleza del cuerpo macho, y un predictor 
o indicador del deseo heterosexual, falocéntrico. Esto es, pone a 
salvaguarda la supuesta coherencia de los términos de la trilogía 
de prestigio: macho biológico-masculinidad-heterosexualidad. Las 
prácticas homoeróticas involucran, a menudo, una disrupción de 
este ideologema central del patriarcado. Se trata de una disrupción 
o desorden ideológico que se instala en la experiencia misma de los 
sujetos, en sus cuerpos, en sus placeres, en sus deseos descubiertos 
o reactuados (p. 333).

Sin embargo, el mismo antropólogo luego reconoce el silencio 
como una zona liminar, donde las categorías se distienden:

Cuando a algunos varones que se ubican en el plano del “cotorreo” 
les he preguntado por su identidad, lo que recibo es una interro-
gación, una incomprensión y una leve molestia que se desprende 
de un entendido tácito: “esas cosas no se preguntan, no se hablan, 
pues en el silencio nos ponemos a salvaguarda de la clasificación 
estigmatizante...”. (Núñez, 2004, pp. 334-335)

No obstante, las particularidades que como sujeto homosexual de-
finen a Wenceslao quedan también como propias de la época: existe 
extorsión –en la deuda hacia Toledo, que no se salda e incluso se acre-
cienta al final, cuando le provee una cámara fotográfica–, promiscui-
dad –como los encuentros con el ventrílocuo o las visitas a prostibu-
larios–, alcoholismo –frecuentación de bares– y el deseo de escapar 
de su realidad o intentar una relación heterosexual –con Graciela–, 
además del travestismo. Siempre habrá un intento de escape, para huir 
de la confrontación y de la autoafirmación de una identidad que no se 
concibe sin una alta dosis de conflicto. En el caso de José, se intuye 
una depresión, que va creciendo conforme deja de escribir su diario; 
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incluso en los últimos y breves registros. Y en la forma desencantada 
por su frustración amorosa, es evidente su duelo:

Regresé al cuarto y asomándome por la ventana, levanté la mano 
para despedirme de ti, diciéndote: “Wenceslao, ¡qué falta me ha-
ces!” y te envié un beso. Cerré la ventana, bajé la cortina y me acos-
té, acomodándome de tal manera que pudiese aliviar el suplicio que 
sentía en el cerebro. Luego puse tu pañuelo sobre mi estómago y 
pronuncié estas palabras: “Amor mío, cúrame por favor.”

Quedé profundamente dormido, y en sueños te vi muy lejos; te 
llamé, sin embargo no me escuchaste, sufrí mucho porque no me 
hacías caso, después te perdí, quedándome más solo y más triste 
que nunca. (Barbachano Ponce, 1964, p. 125)

En El diario de José Toledo, sirve como un recurso dramático para 
hablar del final de una persona que ha intentado aparecer como un 
ser humano o un sujeto socialmente legible, una persona común, 
capaz de sucumbir por una pasión. Incluso, al final aparece un per-
sonaje que desea vincularse afectivamente con él –“un muchacho 
parecidísimo a ti [Wenceslao], nada más que él era muy güero” 
(Barbachano Ponce, 1964, p. 123)–; y aún ha habido otros, como 
Federico o Ramón. Pese a ellos, José Toledo elige la fidelidad, como 
si con ello enunciase cierta legitimidad en sus sentimientos, es de-
cir, su suicidio refleja el drama de un amor no correspondido, en 
parte por las condiciones heteronormativas a las que se halla some-
tido, aunque desde el núcleo familiar se percibe cierta connivencia.

Las relaciones entre los personajes de la novela de Barbachano 
Ponce llevan un claro matiz político de denuncia hacia el marco 
heternormativo y patriarcal, de su contexto inmediato, decidida-
mente violento. El hombre tiene el poder y ostenta su calidad de 
sujeto, al mismo tiempo que debe emplear estrategias de domina-
ción para mantenerlas, muchas de ellas físicas. Por otro lado, estos 
otros sujetos disidentes, humanizados, llamados homosexuales al 
final, se ven obligados a transitar en ese mundo violento y es a su 
paso, cauteloso, cuando intentan adecuarse, que perecen o bien se 
marginan. Su mismo tránsito es una impugnación al sistema, aun-
que suelen reproducirlo.
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Leonor y José toLedo: representAntes pArAdigmáticos  
de unA épocA

En El diario de José Toledo (Barbachano Ponce, 1964,), y en Figura de 
paja (García Ponce, 1964,), se hallan similitudes que hacen preciso 
compararlas. Las coincidencias que emparentan ambas novelas re-
sultan interesantes al observar a sus protagonistas como sujetos con 
sexualidades disidentes representados en el ámbito de lo literario, en 
un momento histórico en que, pese a los grandes cambios que hubo 
en muchos sentidos, las posibilidades de realización del ser en ellos 
estaban más constreñidas al ámbito de lo privado, de la secrecía y 
también de lo patológico, desde el punto de vista del discurso médi-
co y el resto de los discursos hegemónicos.

La importancia de visibilizar un canon de la literatura sobre la 
disidencia sexual estriba en que se adquieren las herramientas para 
entender el proceso histórico que desde imaginarios sociales ins-
tituye nuevas formas de representación de sujetos históricamente 
segregados. Resulta interesante observar cómo en ambas novelas, 
si bien exploran polos opuestos de las sexualidades alternas, sus 
protagonistas comparten el mismo destino. Gran parte de esta li-
teratura previa no fue escrita por autores homosexuales; y no obs-
tante, muestra la dificultad o particularidad de vivir en un contexto 
adverso; por lo tanto, contiene el germen de denuncia que se usará 
para problematizar el lugar de estos sujetos como precursores en 
futuras aportaciones políticas, que conquisten espacios de signifi-
cación y de representación.

El amor homosexual como una pasión mal encausada tiene 
una representación, en ambas novelas, evidentemente heteronor-
mativa. En El diario de José Toledo, esta representación actúa como 
denuncia, mientras que en Figura de paja la relación lésbica se pre-
senta como una continuidad de ciertas relaciones afectivas desde 
lo femenino: un mundo refractado desde la mirada del hombre 
heterosexual. En Leonor, la búsqueda de compañía, en la relación 
homoerótica, es una forma de mitigar la soledad, según la visión 
heteronormada que da cuenta de su mundo, una soledad con ne-
cesidades específicas, problematizadas desde la distancia y la se-
guridad de la mirada del hombre heterosexual. En ambas novelas, 
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existe una representación de la conciencia que aún implica una 
distancia, cuyas intenciones empáticas estarán más cercanas a la 
denuncia implícita que a la comprensión de la subjetividad de los 
protagonistas de las historias.

En los casos de Leonor y de José Toledo, para configurar la pa-
sión aparentemente debe haber una parte que ame, comprometida 
con un afecto sin un marco de referencia, tanto social como afecti-
vo, que se desencadene en el desboque de lo vital: Leonor y José; y 
otra parte que se rehúse a aceptar dicho marco, es decir, que emita 
un desdén deliberado hacia la parte que ama y su compromiso, léase 
el desprecio al amante como fuerza para desencadenar el destino 
trágico: Teresa y Wenceslao. Tal estructura de fondo, en ambas no-
velas, parece ser la condición para hablar de la disidencia sexual en 
un lugar en el que es inadmisible y donde sólo queda la tragedia 
como forma resolutiva, pero también inicial, en la apertura de cami-
nos hacia la denuncia social. La muerte de ambos amantes, tanto de 
José en El diario de José Toledo como de Leonor en Figura de paja, se da 
como un suicidio derivado del rompimiento amoroso. José se lanza 
desde un edificio y Leonor se intoxica con pastillas. En la novela de 
Barbachano Ponce, el suicidio se ha anunciado desde el inicio; en 
cambio, en la de García Ponce, actúa como un recurso sorpresivo.

Se puede considerar que ambas novelas logran un cometido 
esencial para la historiografía mexicana de la literatura de temática 
gay u homosexual, pues exhiben el machismo desde diferentes án-
gulos. Barbachano Ponce lo hace desde la necesidad de denuncia y 
García Ponce intenta hablar de una condición del ser humano, que, 
no obstante, se detiene en su tiempo y apresa ese período en el que 
la mujer era desacreditable por el ejercicio de sus prácticas afectivas 
y amorosas y por la frustración que generaba la imposibilidad de 
tener una voz que no fuese más allá del discurso referido por parte 
de los autores heterosexuales. Pese a esto, el autor no puede evitar 
describirla, si bien no ausente de prejuicios, desde las múltiples 
formas en las que Leonor interpela y problematiza su situación 
como sujeto.
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