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RESUMEN

Durante la primera mitad de la década de los sesenta del siglo pasado, se
publicaron novelas cuya tematica era representar las identidades de géne-
ro silenciadas y estigmatizadas por un sistema que no daba cabida a las
posibilidades de realizacién del ser mas alla del dogma heterosexual. El
objetivo del presente articulo es determinar, mediante el analisis, como
se constitufan los personajes literarios que presentaban una identidad de
género y unas practicas sexuales entendidas como negativas y patologicas
por los discursos dominantes de la época. Para lograr lo anterior, se se-
leccionaron dos novelas representativas, publicadas en 1964. Al analizar
por separado cada una de ellas, se ha encontrado que las similitudes en
la configuracion de los personajes y la representacion de sus conciencias,
relacionadas con sus destinos tragicos, resultan sorprendentes, debido a
la imposibilidad de la existencia mas alla de los ambitos de la represion,
que se ejerce con toda la fuerza y poder desde la heteronorma y sus he-
gemonias.

Palabras clave: narrativa gay; narrativa 1lésbica; homosexualidad en la litera-
tura; identidad de género; novela mexicana.

ABSTRACT

During the first half of the 1960s, several novels that treated conflicts
of gender identities were published. These identities had been silenced
and stigmatized by a system that did not allow for the possibilities of

Vol. 2, num. 4, septiembre-diciembre 2022, Seccién Flecha, pp. 31-50.
32 por: https://doi.org/10.25009/ pyfril v2i4.75



Pasién y muerte en Figura de paja y El diario de José Toledo

self-realization beyond heterosexual dogma. The objective of this article
is to determine through analysis how the literary characters that presen-
ted a gender identity and sexual practices understood as negative and
pathological by the dominant discourses of the time were constituted.
To achieve the above, two representative novels published in 1964, were
selected. Analyzing each of them separately, it has been found that the
similarities in the configuration of the main characters and the represen-
tation of their consciousnesses, related to their tragic destinies, are sur-
prising. Mainly due to the impossibility of existence beyond the spheres
of repression exerted with all its force and power by the heteronorm and
its hegemonies.

Keywords: gay narrative; lesbian narrative; homosexuality in literature; gen-
der identity; mexican novel.

INTRODUCCION'

En 1964, se publicaron Figura de paja de Juan Garcia Ponce y E/
diario de José Toledo de Miguel Barbachano Ponce, que tratan el tema
gay —u homosexual— desde perspectivas diferentes a las que se habian

' El titulo de este articulo estd inspirado en la novela del autor chileno Au-
gusto D’Halmar (1924), Pasion y muerte del cura Deusto, puesto que se trata de una
de las primeras novelas hispanoamericanas en hacer patente la relacién homo-
sexual y vinculatla al plano religioso. En esta novela, el protagonista termina por
suicidarse, después de padecer la pasién hacia un joven, aunque resalta la co-
munion, desde la tradicion griega, como una forma de legitimar el amor homo-
sexual. No obstante, la imposibilidad de la relacion erética convierte la pasion
del cura en una motivacion para la muerte mediante el suicidio. La idea pasa a I/
dngel de Sodoma, del autor cubano Alfonso Hernandez Cata (1927), solo que esta
vez el suicidio se da como una forma de expiacion y la pasion no llega a mate-
rializarse en el deseo sexual hacia un personaje concreto. Hay otros personajes
suicidas: como Pascasio en Hombres sin mujer, de Catlos Montenegro (1937), que
se desangra al cortarse el brazo después de asesinar a su amante. El deseo ho-
moerdtico en Hispanoamérica tiene también prontuario: se liga al crimen y es
identificable como una pasién malsana, proscrita. Ante esto, la muerte como
corolario tragico persigue la expiacién moral del deseo no heteronormado. La
idea es identificar el amor homosexual como una forma de pasion y el suicidio
como la muerte, referida a lo largo de esta “tradiciéon” hispanoamericana, ain
incipiente por la década de los sesenta.
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usado con anterioridad.” Aunque la atencién de la critica ha estado
puesta sobre la segunda novela, nuestra intencién en el presente
articulo ha sido revisar las dos, no sélo por su coincidencia en el
afio de publicacién, sino ademas porque ambas hacen central la
relacién sexual no heteronormativa, desde su concepcion lésbica
y homosexual, discursos histéricamente centrales de la disidencia
sexual, y dentro de un contexto marcado por el cédigo hegemoni-
co de la heteronorma, que motiva, en ambas historias, el suicidio
final de los apasionados amantes. En este sentido, el objetivo del
presente articulo es analizar las similitudes y diferencias en las dos
novelas, junto con las implicaciones que conlleva la representacion
de los personajes y sus historias, diferentes respecto del deseo se-
xual dominante en el México de mediados del siglo xx.’

LA REPRESENTACION DE LEONOR EN FIGURA DE PAJA

Juan Garcia Ponce es una de las figuras representativas de la Gene-
racion del Medio Siglo; y si bien no expone la disidencia sexual en
su agenda literaria desde una postura militante, s{ queda consigna-
da tal incursién en su literatura. En la exploraciéon que hace de sus
temas, a lo largo de su obra son recurrentes la muerte, el escape de
la cotidianidad, el deseo y su relacién con la representacion de la
mujer. Para Juan Antonio Rosado Zacarfas (2004), en “Juan Garcia
Ponce: avatares del deseo”, “la narrativa garciaponceana surgi en
medio de la llamada Revolucién Sexual de la década de los 607, por
lo que el autor no muestra trabas “para la siempre relativa realiza-
cion del amor”, es decir, existe “una apertura en el deseo; apertura

% Ese mismo afio se publicé 47 o e/ muchacho que soniaba en fantasmas, de Paolo Po, iden-
tificado posteriormente como pseudénimo de Manuel Aguilar de la Torre (1926-2003).
Victor Federico Torres (2010) lo reconoce como “el primer intento en la narrativa mexi-
cana de revelar los c6digos y espacios que conforman la subcultura gay en México”. Su
circulacion fue practicamente “subterranea, entre un grupo reducido de lectores y ante la
indiferencia de los criticos” (p. 89).

? Si bien estamos de acuerdo en que la nomenclatura para constituir la descripcion
de las diversidades identitarias se ha enriquecido durante los afios recientes, es necesario
precisar que los términos lesbiana, gay y homosexual ain siguen siendo parte funda-
mental del abanico conceptual que constituye las identidades de género en la comunidad
LGBTTI.
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que en general no contempla la especificidad o exclusividad: el de-
seo es voluble, inestable, busca la novedad” (p. 13). Asi, el deseo
en la obra de Garcia Ponce es sustancial y “se halla vinculado a la
memoria, al recuerdo de un placer y a la necesidad de satisfacerlo
[...]. También es obsesivo, reiterativo, porque siempre volvemos a
él” (p. 29). De esta manera, Rosado Zacarfas afirma que la mujer
como objeto de deseo en la obra de Garcia Ponce presenta “una
autonomia que la mueve a buscar el placer ilimitado en el mundo”
(p- 35). De lo anterior, se desprende que se vea a la mujer como un
tema importante de exploracion, aunque es obvio que se da desde
términos especificos, como los propios experimentados por el au-
tor y su contexto, es decir, patriarcales, lo que queda plasmado en
su literatura.

Este tratamiento de la mujer, propio de la época o relacionado
con la vision patriarcal, es quizas uno de los obstaculos que se
anteponen para dar a la novela de Garcia Ponce un lugar dentro
de la literatura de tematica lésbica, pues no milita a favor, sino que
explora, desde la posicion de sujeto, la figura de la mujer como ob-
jeto o entidad subalterna. En otro momento de su analisis, Rosado
Zacarias (2004), destaca la autovaloracion de Garefa Ponce:

ha recreado una imagen de ella [de la mujer] en la que entra en
juego todo un vocabulatio y un discurso generado por la mirada y
el deseo, por una contemplacion llena de plenitud. [...]. E1 Mundo
ovarico es una utopia feminista en el sentido que Garcia Ponce le
confiere a esa palabra, cuando, en una entrevista, se considera ‘fe-
minista’ al referirse al personaje predominantemente femenino de
su narrativa. (p. 109)

Aunque hay otras personajes lesbianas en la obra del autor, como
Virginia en Pasado presente, su construccion insiste en presentar este
sesgo ontolégico. Al vincular a la mujer con el sexo y su papel ero-
tico desde la vision heteropatriarcal, la estética de Garcfa Ponce se
aleja de una representacion politica que se identifique con la agen-
da de la literatura de tematica de género, es decir, la produccion de
Garcia Ponce se ve alejada de las posturas tedricas y politicas de la
comunidad LGBTTI+. Asi, este gesto patriarcal de Garcia Ponce —el
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de ubicar a la mujer como objeto o sujeto para el deseo— invisibi-
liza Figura de paja como una de las primeras novelas que inauguran
esta tematica sobre la disidencia sexual: no por una identificaciéon
ideoldgica, sino por la descripcion de una relacion cuya viabilidad
resulta imposible en la sociedad de la época. En este sentido, Marfa
Elena Olivera Cérdova (2008), en “Antes y después de Amora. Del
lesbianismo a la disidencia sexogenérica en la narrativa mexicana

(1903-2004), afirma:

ain con la apertura que signific6 la creacion de personajas homo-
sexuales como protagonistas, la historia de Figura de paja, en una
perspectiva ideolégica, privilegia la conformacién del personaje
masculino al contrapuntear su actuacion segura y ecuanime, con la
tortuosa inseguridad y la autocondena que surge de la inscripcién
de Leonor a nuevas formas femeninas de ser, conflictos internos
que la llevan, a fin de cuentas, a quitarse la vida. (p. 75)

Es hasta la publicacion de Amora, de Rosa Maria Roffiel cuando se
tratara la relacion lésbica sin ataduras moralistas, puesto que ade-
mas fue escrita por una mujer y por lo tanto la representacion de la
conciencia adquiere dimensiones distintas dentro del universo de
la historia. Olivera Cordova insiste en el caracter disidente como
gesto politico especifico. No obstante, al intentar determinar en lo
sucesivo las caracteristicas que emparentan Figura de paja con E/
diario de José Toledo, desde las relaciones que establecen los persona-
jes frente a un contexto heteronormado, y a partir de los concep-
tos seleccionados, pasion y muerte, es posible vislumbrar ciertos
alcances de denuncia, implicitos y connotados en cada una de las
historias.

Sin embargo, es importante recordar que, al no pertenecer a un
gesto politico consolidado, en un primer nivel las mujeres de Gar-
cia Ponce quedan en un limbo representacional, porque no estan
construidas desde proyectos que surgen con la literatura lésbica
escrita por mujeres, es decir, su caracter representativo aduce mas a
los fines patriarcales del deseo, en vez de orientarse mas a intereses
politicos y feministas.
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Olivera Cérdova (2008), al mencionar los textos anteriores a
Amora, concluye sobre aquellos que habian tratado las relaciones
lésbicas: “constituyeron una critica a la conducta femenina abier-
tamente sexuada” y que, ademas, en ellos “predominé la temati-
zacion ideoldgica de la trama, cuyo correlato evidente es la hete-
rosexualidad vivida como la normalidad; desde dicha perspectiva
este correlato sirve estilisticamente para provocar sorpresa en las
lectoras y los lectores al reconocer el lesbianismo de las protago-
nistas” (p. 132).

Figura de paja esta narrada en primera persona por un varén
heterosexual y no se muestra abiertamente la naturaleza de la re-
lacion lésbica hasta después de la segunda mitad de la narracién.
Uno de los principales objetivos del narrador es la “conversion” de
Teresa, ademas de la descripcion de la historia de Leonor. Por ello,
y a pesar de las circunstancias de enunciacion, inscritas dentro de
la vision heteronormativa de la época, la novela de Garcfa Ponce
debe verse también como un acontecimiento importante en el in-
ventario de textos que deben de releerse desde miradas actuales, en
donde la visibilizacion sobre las sexualidades disidentes ocupa un
lugar nuevo en los estudios literarios, con explicaciones y concep-
tualizaciones muy diferentes a las que predominaban en la década
de los sesenta del siglo xx. Comenta Olivera Cordova (2008):

La experiencia lésbica se vinculé primero con personajas construi-
das negativamente en un ambiente que les es adverso, luego de
Amoralas personajas se configuran positivamente en un ambito ad-
verso y, en obras mas recientes, la conformacion de las personajas
es positiva en un contexto que ya no se les opone. (p. 135)

En este sentido, es verdad que Awora, a la manera de E/ vampiro de
la colonia Roma, resaltaria asi por sus propias caracteristicas, al ser
reivindicativa de la identidad disidente; sin embargo, esto no nece-
sariamente implica la ausencia del rastreo de las representaciones
previas en la literatura y el estudio de su constituciéon en momentos
histéricos precedentes. Es por ello que tanto Figura de paja como E/
diario de José¢ Toledo de Miguel Barbachano Ponce (1964), coinciden
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en los destinos de sus protagonistas y en la imposibilidad de la rea-
lizacién del ser dentro de la heteronormatividad.

Por otra parte, Ramirez y Gallegos (2014), en “Letras lenchas:
hacia un recorrido historico de la literatura lésbica en México”,
afirman:

Los primeros textos lésbicos surgieron, incluso, antes de los movi-
mientos feministas y lésbico-gay iniciados hacia la segunda mitad
del siglo xx. Estos fueron escritos, la mayor parte de ellos, por
hombres heterosexuales, quienes vieron en las letras una posibili-
dad de plasmar sus fantasfas eréticas y vistas desde una perspectiva
masculina. (p. 272)

Valdria la pena, entonces, concebir la novela de Garcia Ponce como
la primera novela mexicana donde la relacion Iésbica es central y su
representacion, aunque sesgada por la concepcion del autor, mues-
tra el inicio de tales representaciones, importante para tomarse en
cuenta dentro del proceso historiografico, literario y social de las
personas histéricamente segregadas por sus identidades de género
y sus practicas sexuales.

En Figura de paja (Garcia Ponce, 1964), el narrador personaje
se enamora de Teresa, quien no puede correspondetle porque se
adentra en lo que se revelara como una complicada relacion Iésbica
con Leonor, amiga de la infancia del protagonista. Tal relacion es
central porque impide al narrador consumar su deseo, asi como es
el centro de la vida y los conflictos internos de Leonor, de quien
el narrador habla mayormente. Su suicidio final perpetia cierta
visién heteronormada sobre su configuraciéon como personaje y
sujeto sexuado. El inicio del relato da cuenta del final de un viaje
a Cuernavaca; y luego se sigue de varias analepsis, una inicial para
hablar del dia en que concluye el viaje; en otra, se cuenta la historia
de cémo el narrador conoce a Leonor. Al reencontratla y restable-
cer la amistad, aparece Teresa, quien al final lo preferira a él, en vez
de Leonor. Sobre este punto, Ramirez y Gallegos (2014), afirman
que “El argumento de la historia se centra en la construccion de
identidades a partir de un triangulo amoroso entre Teresa, LLeonor
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y el personaje masculino: el suicidio de Leonor sirve para desen-
mascarar la frustracién amorosa” (p. 280).

En Figura de paja, 1a pasion 1ésbica se manifiesta como una for-
ma de posesion del otro como objeto que emula la retencion de la
mujer en la pareja heteronormativa. Ademas, la mujer, en este caso
Leonor, carece de voz, por lo que es necesario poner atencion a
los signos que va presentando el narrador para configurarla como
personaje complicado y proclive a relaciones obsesivas y con jue-
gos de poder manipuladores y patologicos. Luego, en la primera
crisis que tiene con su pareja inicial, Emilio, de la que el narrador
le ayuda a salir, es interesante observar como Leonor se define a si
misma: “Necesito casarme, ya no quiero estar sola [...]. Llevo diez
afios escogiendo mal [...]. ¢Sabes lo que siento? Que soy una puta,
te lo digo en serio. Mira, este es el cuarto de una puta, huele a cuar-
to de puta... Y aqui esta la puta en la cama haciendo confidencias
cuando debe quedarse callada” (Garcia Ponce, 1964, pp. 37-38).
Luego, el narrador es el que toma la palabra y la describe: “en la se-
mioscuridad, medio cubierta por las mantas revueltas, palida, con
el pelo recogido hacia atras con una cinta cualquiera y los ojos y
los labios hinchados tenfa demasiado poco que ver con la otra que
yo habia conocido en el internado” (pp. 37-38). La recuerda alegre,
admirable y envidiable, deseada por los varones y como una espe-
cie de leyenda sexual adolescente. Justo en ese momento es cuando
Leonor confiesa sus inclinaciones, mientras recuerda la época de
su internado en Canada:

Yo me pasé los tres afilos mirando a una muchacha. En el colegio
todas se trafan unos lios espantosos; pero yo nunca hice nada, sélo
mirarla y dejar que me mirara. Ella estaba en la seccién de menores
v nada mds nos vefamos en misa, en el comedor, en los recreos,
y durante los deportes, que haciamos todas juntas. Estuvimos asi
todo el tiempo. En el dltimo dfa, al despedirme, pensé que habia
sido una idiota. Hubiera sido tan facil... (Garcia Ponce, 1964, p. 39)

De esta forma, termina por confesatle algo que no se concretara
hasta el rompimiento con su pareja, puesto que Teresa ha vivido
con ella desde su llegada a la ciudad: “Ahora de que ella [Teresa]
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esta aqui, me he dado cuenta de que no me gusta nada estar sola”
(p- 67). Asi, en una noche bohemia entre el narrador protagonista
y ambas se concreta el primer acercamiento homoerético: “Leonor
la abrazé y la besé largamente. Teresa, con los brazos caidos, se
dejo besar sin hacer ningin movimiento hasta que ella se apart6”
(p- 100). Luego, Leonor se turba y decide irse. Dice: “Estuve muy
idiota. No deberfa haber venido a estorbarles” (p. 101). La escena
lésbica se repetira en otras ocasiones dentro de la narrativa de Gar-
cia Ponce, como una forma de hurgar en el deseo femenino.

Después esta la relacion, cuando Leonor ha roto con Emilio y
el narrador deja de ver a Teresa. En la narracion, la relacion no es
explicita, porque el narrador esta alejado y rivaliza con Leonor. En
una ocasion, a la semana de estar separadas, el narrador halla sola
a Teresa, en el departamento de Leonor, pero la sorpresiva llegada
de esta dltima los interrumpe. En dicha visita, Leonor, al tomar
café con el narrador, afirma: “La compafifa de Teresa me sirve
mucho, me siento libre y al mismo tiempo no estoy sola” (p. 113).
Es en esta visita cuando el narrador se percata de la naturaleza de
la relacion: “Mientras Leonor servia el café me di cuenta de que
juntas no tenfa nada que decitles y pensé que era una tonterfa estar
ahi sentado” (p. 114). Y mas adelante, cuando describe el compor-
tamiento de ellas en una fiesta, afirma el narrador:

En el transcurso de la fiesta se separaron varias veces |...], pero vol-
vian a juntarse al cabo de un momento de una manera casi incons-
ciente, como si la necesidad de proteccién terminara llevandolas
inevitablemente a unirse para volver a afirmar la independencia y
la realidad particular de su mundo. Mirandolas me di cuenta por
primera vez de que tenia celos de Leonor y en el fondo la envidia-
ba. [...]. Habia sabido lograr que Teresa se quedara con ella. (Garcia
Ponce, 1964, pp. 131-132)

Teresa también es importante para configurar a Leonor, pues, a di-
ferencia de Wenceslao, en E/ diario de José Toledo, si se preocupa por
Leonor y, en momentos distintos, evidencia la relacion lésbica y
los diferentes grados de compromiso por los que pasa su relacion.
Teresa le confiesa al narrador:
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Nunca habia pensado que podia hacer algo asi, ni habia sentido la
tentacion como ella, pero si Leonor hubiera sabido hacer bien las
cosas me hubiera quedado con ella para siempre. Puede ser muy
bien. Es como tener una amiga que al mismo tiempo te soluciona
lo demas, sin tener que pasar por nada desagradable, sin miedo.
Pensar asi tiene que estar mal. (Barbachano Ponce, 1964, p. 145)

Teresa reconoce el deseo lésbico como una tentaciéon y a Leonor
como una posibilidad afectiva, aunque es incapaz de mantener di-
cha condicién, que pudiera transformarse en una relacion viable y
duradera. Teresa percibe mas la relacién como una “aventura”; y
es esa, precisamente, la intencién heteronormativa, la “especie de
matrimonio”, lo que ella no puede “soportar”. Incluso le agrega
ventajas y reconoce que el sexo lésbico es distinto y le gustaba
“mucho”. Por eso, dice después que “no le gusta vivir con Leonor”
(Barbachano Ponce, 1964, p. 119), porque Teresa no concibe la
relacién como el tipo de afectividad que Leonor procura, al haber
convertido la secrecia de la relacidon en un mandato heteronorma-
do. Asi, Teresa se vuelve un personaje escindido entre su deseo y lo
social, como lo hace entre Leonor y el narrador mismo. Al elegir al
narrador, Teresa actia indiferente: en el viaje a Cuernavaca, mues-
tra acritud hacia Leonor y finalmente elige irse a dormir con el pro-
tagonista. Por su parte, Leonor ha decido elegir la pasion 1ésbica; y
la imposibilidad de ser este nuevo ente la orilla al acto suicida.
Leonor es compleja desde una perspectiva psicolégica: desde
la primera parte de la novela, aparece como el principal obstaculo
para que el narrador y Teresa estén juntos. Por otra parte, el retrato
elaborado sobre ella insiste en representarla como emocionalmen-
te inestable. No obstante, si bien el narrador esta en primera perso-
na y la novela retrata su propia experiencia, la historia protagénica
es la de Leonor, quien ha sido significativa en su vida. La segunda
parte inicia con la historia de ambos: “Leonor y yo éramos amigos
desde muchos anos antes, desde la escuela, en San Luis Potosi,
donde yo estaba interno con los maristas y ella con las monjas
del Sagrado Corazon” (Barbachano Ponce, 1964, p. 29). Afios mas
tarde, después de haber sido expulsada y de haber estudiado en
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Canada, Leonor se reencuentra con el narrador, cuando estudia ac-
tuacion y vive sola, situacién que se resalta. Y mas adelante, cuando
se refiere a ella, dice:

en menos de seis meses nos presentd a cuatro o cinco novios, que
siempre deberfan ser el definitivo. Luego nos dijo que se habia abu-
rrido de la gente y durante otros tres meses anduvo sola, dedica-
da por completo a “sus clases”. Hablaba todo el tiempo de que
iba a debutar profesionalmente; pero cuando le ofrecfan un papel
siempre resultaba demasiado pobre o no le iba o era demasiado
arriesgado. En una ocasion empez6 inclusive a ensayar [...] pero
abandoné la obra antes del estreno. A nosotros nos dijo que la
compafiia era muy poco profesional [...]. Salié de México por unos
dias, a descansar, y cuando regresé habia descubierto a Emilio.
(Barbachano Ponce, 1964, p. 33)

Luego esta el encuentro con Teresa, cuando Leonor los presenta, y
la relacién que comienza con el narrador, hasta que Leonor regresa
de su viaje, en el que rompe con su pareja y los aparta. El acto final,
el suicidio, como un acto de venganza o como intento fallido de
chantaje, se da después del tiempo en el que Leonor y Teresa han
vivido juntas, un tiempo similar al que ha pasado el narrador antes
con Teresa. Y luego ocurre el viaje a Cuernavaca. Al final de éste,
Teresa decide quedarse con el narrador y los celos y el abandono
son lo que aparentemente motiva el suicidio. La mujer en Garcia
Ponce, efectivamente, no logra obtener la calidad de sujeto, menos
aun la categoria de lesbiana, que ni siquiera se nombra, por lo que
se enfrenta un doble obstaculo de representatividad. No obstante,
su representacion misma, desde la manera como esta configurada
en la novela, hace patentes precisamente dichas imposibilidades
para dejar el vacio significativo, que sélo podra ocuparse en el fu-
turo con representaciones mas cercanas a la conciencia lésbica. En
Figura de paja, la mujer aparece sometida, como un ser subalterno
que, sin embargo, cuestiona, al mismo tiempo que padece, impo-
tente, los embates del machismo.
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LLA IMPOSIBILIDAD DE LA EXISTENCIA EN JOSE TOLEDO

Gran parte de los estudios literarios tiende a ubicar E/ diario de José
Toledo de Miguel Barbachano Ponce (1964), como la primera no-
vela de tematica gay, por el tratamiento reivindicativo que se hace
del tema: con el narrador focalizado en el protagonista, a quien se
le concede la voz narrativa por el recurso del diario. La historia se
centra en el duelo posterior a una relacién homoerdtica, que pre-
pondera este tipo de afeccion sin asomo de culpa y con tal enamo-
ramiento o pasién como agente legitimador. Para Leén Guillermo
Gutiérrez (2012), en Literatura Mexicana del siglo XX. Estudios y apun-
tes, con esta novela “se inicia la formacion del discurso homosexual,
asi como la creacion del sujeto homosexual masculino en la novela
mexicana” (p. 126). Comienza, entonces, una generacion que trata
la sexualidad transgresora, aunque elude aun descripciones explici-
tas de las practicas sexuales y mantiene el deseo como eje central,
productor de culpas, conflictos y arrepentimientos. Mario Mufioz
(2011), en “La literatura mexicana de transgresion sexual”’, consig-
na “dos vertientes” literarias en la época: la que “omitfa descripcio-
nes ‘escabrosas’ o referencias explicitas”, para evitar la censura, y la
que “abordaba la condiciéon homosexual como una situacion limite
que destruia la vida de los protagonistas”. Ambas vertientes care-
cfan de descripciones explicitas sobre actos sexuales, para no verse
“indecentes” u “obscenas”, pues “a pesar de que el pais entraba a
paso lerdo en la modernidad, el decoro debia permanecer a salvo
de la perniciosa influencia de la cultura pop norteamericana y de
la liberacion sexual” (p. 26). Y sobre E/ diario de José Toledo, sefiala

que la novela

enfrenta sin eufemismos el drama de la otredad en la desdichada
aventura amorosa de un joven anodino de clase media baja incapaz
de escapar del circulo férreo de los prejuicios familiares y sociales
que impiden su realizacion personal, induciéndolo a la autodestruc-
ci6n. (Barbachano Ponce, 1964, p. 25)

E/ diario de José Toledo cuenta la historia de un oficinista de clase me-
dia baja, obsesionado con su relacién, también disfuncional, con
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Wenceslao, un travesti que busca alejarse de su realidad. Aunque
inicialmente muestra afecto por Toledo, Wenceslao vive inconfor-
me, quiza por cuestiones relacionadas a su orientacién sexual, lo
cual sélo se intuye a través de sus suefios, mayormente pesadillas,
que no muestran una mayor presencia a lo largo de la historia, pues
la atencion narrativa se centra mas en el suicida: Toledo. La historia
esta contada desde dos angulos: lo que José Toledo escribe en su
diario y lo que el narrador omnisciente explica sobre los vacios que
Toledo ha consignado, con lo que completa la jornada del perso-
naje. El final, sobre su muerte, no es explicito, sino que se diluye
entre frases, que representan los dias finales, su depresion, ya sin
la participacion del narrador. La nota roja inicial de un periddico,
como paratexto, ha anunciado desde el inicio su muerte. Y al final,
concluye de nuevo el narrador, a manera de dato paratextual: “El
veintisiete de octubre de mil novecientos cincuenta y ocho extra-
viaste el diario en un camién de segunda clase” (Barbachano Pon-
ce, 1964, p. 1206).

En multiples ocasiones, se ve a José Toledo inscribir sus sen-
timientos hacia Wenceslao de una manera abierta e intima en su
diario, al mismo tiempo que se asiste al peregrinaje de su dolor y
angustia por la ausencia del amado: “Fui a casa a comer, luego al
sanatorio, de ahf a la chamba; dondequiera que esté me persigue el
mismo sentimiento de ayer, quizas mas fuerte, y a lo mejor ta ni
siquiera por casualidad te acuerdas de mi, co no es cierto, Wences-
lao?” (Barbachano Ponce, 1964, p. 18). O, si se prefiere, algo mas
melodramatico: “No me quieres, Wenceslao, nunca me has querido,
siempre te lo dije y ti me desmentias con juramentos de carifio.
Sin embargo, no te import6 dejarme como si botaras basura en el
suelo, solo, sin saber nada de ti”” (p. 30). Ciertamente, la forma de
amor se halla incrustada dentro del marco heteronormativo, pues
los personajes, como afirma Leén Guillermo Gutiérrez (2012), “se
ajustan a los patrones espaciales de la novela tradicional en que el
sujeto femenino vive a la espera del amado” (p. 122). Del fracaso
amoroso, como sefiala Antonio Marquet (2005), seguirfa el suicidio:
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Al fracaso afectivo y la separacion de la pareja de José Toledo y
Wenceslao, sigue como consecuencia logica el suicidio (¢qué mas
podria hacer un homosexual en este contexto homotébicor). Y
paralelamente se refuerza el binomio homosexualidad y suicidio:
como si se tratara de una operacion mecanica. José se lanza al va-
cio, en el que a fin de cuentas ha vivido, después de demandas
afectivas que nunca fueron satisfechas. Ese vacio es el de la fantasia
amorosa, el del vacio laboral que es descrito en la novela como bu-
rocratismo alienante (o desempleo, en el caso de Wenceslao); vacio
social porque nadie presta oido a las fuertes voces de protesta que
se hacen oir en manifestaciones reprimidas. (p. 100)

Es decir, la pasion de José Toledo se sitia dentro de la hetero-
norma y atiende a su imposibilidad a través del acto suicida. Asf,
elabora una abierta denuncia de otros modelos mas afianzados,
como el machismo o la imposibilidad misma de vivir su amor. En
el intento, homologa su amor a la heteronorma, como modelo para
erigir una voz, cual hombre amando a una mujer o viceversa; y en
ello, sostiene estrategias como la entrega y la fidelidad, propias de
dicho marco. Mientras tanto, su amado, Wenceslao, parece experi-
mentar otro tipo de angustia, alejada de la réplica social de Toledo
y mas cercano quizas a la inestabilidad mental, manifiesta en su
caso en los suefios en forma de pesadillas; incluso, llega al punto de
detestar a Toledo. En la despedida final, el narrador sefala al prota-
gonista: “el desdén de Wenceslao te provocé una melancolia abru-
madora” (Barbachano Ponce, 1964, p. 118). Antes, a su regreso, la
madre ha debido instar al amado a ser amable, ante su negativa de
ver a Toledo: “Sontia, es de mala educacion recibir 2 un extrafio
con el entrecejo fruncido” (p. 106). Igualmente, el padre de Wen-
ceslao piensa: “Se larga de nuestro lado porque necesita dinero, y
el imbécil de José no es capaz de proporcionarselo” (p. 1006), lo que
ademas insiste en este tenor heteronormativo del silencio como
forma de connivencia.

Respecto del silencio como una forma de manifestacion que
resulta altamente significativa, Guillermo Nufniez Noriega (2004)
menciona este asunto como una forma que imposibilita la libre
expresion de las sexualidades. El autor dice lo siguiente:
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La principal complicidad es que la dicotomia de género activo-pa-
sivo, que a su vez estructura la dicotomia “hombre-joto”, es que
impone un cerco de silencio sobre caracteristicas de las practicas
homoerdéticas que revelan el caricter fragmentado, incoherente,
heterogéneo de las masculinidades, asi como sus posibilidades de-
seantes, corporales e intersubjetivas, y con ello pone a salvaguarda
un importante ideologema del patriarcado: la “masculinidad” es
una expresion de la naturaleza del cuerpo macho, y un predictor
o indicador del deseo heterosexual, falocéntrico. Esto es, pone a
salvaguarda la supuesta coherencia de los términos de la trilogia
de prestigio: macho biolégico-masculinidad-heterosexualidad. Las
practicas homoerdticas involucran, a menudo, una disrupcion de
este ideologema central del patriarcado. Se trata de una disrupcioén
o desorden ideoldgico que se instala en la experiencia misma de los
sujetos, en sus cuerpos, en sus placeres, en sus deseos descubiertos
o reactuados (p. 333).

Sin embargo, el mismo antropdlogo luego reconoce el silencio
como una zona liminar, donde las categorias se distienden:

Cuando a algunos varones que se ubican en el plano del “cotorreo”

les he preguntado por su identidad, lo que recibo es una interro-
g » 10 q

gacién, una incomprensién y una leve molestia que se desprende

de un entendido tacito: “esas cosas no se preguntan, no se hablan,

pues en el silencio nos ponemos a salvaguarda de la clasificacion

estigmatizante...”. (Nufiez, 2004, pp. 334-335)

No obstante, las particularidades que como sujeto homosexual de-
finen a Wenceslao quedan también como propias de la época: existe
extorsion —en la deuda hacia Toledo, que no se salda e incluso se acre-
clenta al final, cuando le provee una camara fotografica—, promiscui-
dad —como los encuentros con el ventrilocuo o las visitas a prostibu-
latios—, alcoholismo —frecuentacion de bares— y el deseo de escapar
de su realidad o intentar una relacién heterosexual —con Graciela—,
ademas del travestismo. Siempre habra un intento de escape, para huir
de la confrontacion y de la autoafirmacion de una identidad que no se
concibe sin una alta dosis de conflicto. En el caso de José, se intuye
una depresion, que va creciendo conforme deja de escribir su diario;
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incluso en los dltimos y breves registros. Y en la forma desencantada
por su frustracién amorosa, es evidente su duelo:

Regresé al cuarto y asomandome por la ventana, levanté la mano
para despedirme de ti, diciéndote: “Wenceslao, jqué falta me ha-
ces!” y te envié un beso. Cerré la ventana, bajé la cortina y me acos-
té, acomodandome de tal manera que pudiese aliviar el suplicio que
sentia en el cerebro. Luego puse tu pafiuelo sobre mi estémago y
pronuncié estas palabras: “Amor mio, cirame por favor.”

Quedé profundamente dormido, y en suefios te vi muy lejos; te
llamé, sin embargo no me escuchaste, sufti mucho porque no me
hacfas caso, después te perdi, quedandome mas solo y mas triste
que nunca. (Barbachano Ponce, 1964, p. 125)

En E/ diario de José Toledo, sirve como un recurso dramatico para
hablar del final de una persona que ha intentado aparecer como un
ser humano o un sujeto socialmente legible, una persona comun,
capaz de sucumbir por una pasion. Incluso, al final aparece un per-
sonaje que desea vincularse afectivamente con ¢l —“un muchacho
parecidisimo a ti [Wenceslao], nada mas que él era muy giero”
(Barbachano Ponce, 1964, p. 123)—; y atn ha habido otros, como
Federico o Ramoén. Pese a ellos, José Toledo elige la fidelidad, como
si con ello enunciase cierta legitimidad en sus sentimientos, es de-
cir, su suicidio refleja el drama de un amor no correspondido, en
parte por las condiciones heteronormativas a las que se halla some-
tido, aunque desde el nucleo familiar se percibe cierta connivencia.

Las relaciones entre los personajes de la novela de Barbachano
Ponce llevan un claro matiz politico de denuncia hacia el marco
heternormativo y patriarcal, de su contexto inmediato, decidida-
mente violento. El hombre tiene el poder y ostenta su calidad de
sujeto, al mismo tiempo que debe emplear estrategias de domina-
cion para mantenerlas, muchas de ellas fisicas. Por otro lado, estos
otros sujetos disidentes, humanizados, llamados homosexuales al
final, se ven obligados a transitar en ese mundo violento y es a su
paso, cauteloso, cuando intentan adecuarse, que perecen o bien se
marginan. Su mismo transito es una impugnacion al sistema, aun-
que suelen reproducitlo.
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LEONOR Y JOSE TOLEDO: REPRESENTANTES PARADIGMATICOS

DE UNA EPOCA

En E/ diario de José Toledo (Barbachano Ponce, 1964,), v en Figura de
paja (Garcia Ponce, 1964,), se hallan similitudes que hacen preciso
compararlas. Las coincidencias que emparentan ambas novelas re-
sultan interesantes al observar a sus protagonistas como sujetos con
sexualidades disidentes representados en el ambito de lo literario, en
un momento histérico en que, pese a los grandes cambios que hubo
en muchos sentidos, las posibilidades de realizacion del ser en ellos
estaban mas constrefiidas al ambito de lo privado, de la secrecia y
también de lo patologico, desde el punto de vista del discurso médi-
co y el resto de los discursos hegemodnicos.

LLa importancia de visibilizar un canon de la literatura sobre la
disidencia sexual estriba en que se adquieren las herramientas para
entender el proceso historico que desde imaginarios sociales ins-
tituye nuevas formas de representaciéon de sujetos histoéricamente
segregados. Resulta interesante observar cémo en ambas novelas,
si bien exploran polos opuestos de las sexualidades alternas, sus
protagonistas comparten el mismo destino. Gran parte de esta li-
teratura previa no fue escrita por autores homosexuales; y no obs-
tante, muestra la dificultad o particularidad de vivir en un contexto
adverso; por lo tanto, contiene el germen de denuncia que se usara
para problematizar el lugar de estos sujetos como precursores en
futuras aportaciones politicas, que conquisten espacios de signifi-
cacion y de representacion.

El amor homosexual como una pasién mal encausada tiene
una representacion, en ambas novelas, evidentemente heteronor-
mativa. En E/ diario de José Toledo, esta representacion actia como
denuncia, mientras que en Figura de paja la relacion 1ésbica se pre-
senta como una continuidad de ciertas relaciones afectivas desde
lo femenino: un mundo refractado desde la mirada del hombre
heterosexual. En Leonor, la busqueda de compania, en la relacion
homoerdtica, es una forma de mitigar la soledad, segin la vision
heteronormada que da cuenta de su mundo, una soledad con ne-
cesidades especificas, problematizadas desde la distancia y la se-
guridad de la mirada del hombre heterosexual. En ambas novelas,
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existe una representacion de la conciencia que ain implica una
distancia, cuyas intenciones empaticas estaran mas cercanas a la
denuncia implicita que a la comprension de la subjetividad de los
protagonistas de las historias.

En los casos de Leonor y de José Toledo, para configurar la pa-
sion aparentemente debe haber una parte que ame, comprometida
con un afecto sin un marco de referencia, tanto social como afecti-
vo, que se desencadene en el desboque de lo vital: Leonor y José; y
otra parte que se rehuse a aceptar dicho marco, es decit, que emita
un desdén deliberado hacia la parte que ama y su compromiso, léase
el desprecio al amante como fuerza para desencadenar el destino
tragico: Teresa y Wenceslao. Tal estructura de fondo, en ambas no-
velas, parece ser la condicion para hablar de la disidencia sexual en
un lugar en el que es inadmisible y donde sélo queda la tragedia
como forma resolutiva, pero también inicial, en la apertura de cami-
nos hacia la denuncia social. La muerte de ambos amantes, tanto de
José en E/ diario de José Toledo como de Leonor en Figura de paja, se da
como un suicidio derivado del rompimiento amoroso. José se lanza
desde un edificio y Leonor se intoxica con pastillas. En la novela de
Barbachano Ponce, el suicidio se ha anunciado desde el inicio; en
cambio, en la de Garcia Ponce, actia como un recurso sorpresivo.

Se puede considerar que ambas novelas logran un cometido
esencial para la historiografia mexicana de la literatura de tematica
gay u homosexual, pues exhiben el machismo desde diferentes an-
gulos. Barbachano Ponce lo hace desde la necesidad de denuncia y
Garcia Ponce intenta hablar de una condicién del ser humano, que,
no obstante, se detiene en su tiempo y apresa ese periodo en el que
la mujer era desacreditable por el ejercicio de sus practicas afectivas
y amorosas y por la frustracion que generaba la imposibilidad de
tener una voz que no fuese mas alla del discurso referido por parte
de los autores heterosexuales. Pese a esto, el autor no puede evitar
describirla, si bien no ausente de prejuicios, desde las multiples
formas en las que Leonor interpela y problematiza su situacién
COMmO sujeto. >
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