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Resumen
El objetivo de este artículo es demostrar cómo en los textos de corte au-
tobiográfico de Oswaldo Reynoso prevalece un homoerotismo construi-
do a partir de una configuración espacio-temporal, usada por el narrador 
autodiégetico para realizar un (re)descubrimiento constante del deseo ha-
cia el cuerpo masculino. Por ello, serán estudiados los textos En busca de 
Aladino (1993), En busca de la sonrisa encontrada (2012), Arequipa, lámpara 
incandescente (2014a) y Capricho en azul (2020). A lo largo de estas obras, se 
advierte una triada de espacios –el bar, las calles de barrios marginados 
y la playa–, en donde la mirada y deseo del narrador autodiegético se 
deleitan en la contemplación y el encuentro con los jóvenes. Dichos lu-
gares son recuperados mediante una memoria que plantea una iniciación 
constante, puesto que el sujeto autobiográfico establece un diálogo con 
su propia juventud y con la de los personajes de las obras señaladas.

Palabras clave: homoerotismos; literatura peruana; autobiografía; espacio; 
iniciación.

Abstract
The objective of  this article is to demonstrate how in Oswaldo Reyno-
so’s autobiographical texts a homoeroticism prevails constructed from a 
space-time configuration used by the autodiegetic narrator to carry out 
a constant (re)discovery of  desire for the male body. For this reason, the 
texts En busca de Aladino (1993), En busca de la sonrisa encontrada (2012), 
Arequipa, lámpara incandescente (2014a) and Capricho en azul (2020) will be 
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studied. Throughout these works, a triad of  spaces can be seen –the bar, 
the streets of  marginalized neighborhoods and the beach– where the 
gaze and desire of  the autodiegetic narrator delight in the contemplation 
and encounter with young people. These places are recovered through a 
memory that poses a constant initiation of  self  discovery, since the auto-
biographical subject establishes a dialogue with his own youth and with 
that of  the characters in the aforementioned works.

Keywords: homoeroticisms; peruvian literature; autobiography; space; ini-
tiation.

Introducción

Acercarse a la obra de Oswaldo Reynoso (Arequipa, 1931-Lima, 
2016) conlleva recuperar más de cincuenta años de historia del 
Perú, puesto que el autor cultivó la narrativa desde inicios de la dé-
cada de los sesenta, con el famoso volumen de cuentos Los inocentes 
(1961/2006), hasta poco antes de su fallecimiento, con el texto au-
tobiográfico Arequipa, lámpara incandescente (2014a). Incluso, después 
de su deceso fue publicado Capricho en azul (2020). Los intereses de 
Reynoso en su obra son variados; sin embargo, existen al menos 
cuatro constantes: indagar en la idiosincrasia de su país; abordar la 
experiencia estética del fenómeno literario en tanto creación y re-
cepción; crear documentos autobiográficos que funcionen también 
como exquisitas crónicas de viaje; y establecer una poética vincula-
da con la moral de la piel o la contemplación de la belleza masculi-
na. Estos cuatro ejes dotan a la obra del escritor arequipeño de un 
peculiar estilo, especialmente en el ámbito de los textos autobio-
gráficos que vulneran las fronteras establecidas entre los géneros 
literarios a partir de la conformación de discursos elaborados con 
elementos variopintos. En consecuencia, indagar en los textos de 
Reynoso requiere remontarse a los tópicos narrativos que, surgidos 
hacia la mitad del siglo xx, marcaron las tendencias literarias de la 
famosa generación del 50, entre cuyas filas se encuentra, aparte del 
autor ya mencionado, a Julio Ramón Ribeyro, Eleodoro Vargas 
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Vicuña y Carlos Eduardo Zavaleta. Dichos tópicos implicaban un 
relato crítico, que cuestionaba las estructuras sociales en Perú y, 
a la vez, abordaba las diferentes problemáticas ofrecidas por los 
cambios urbanos, especialmente los acaecidos en Lima: “La Ge-
neración del 50, o G-50 como hemos de referirnos indistintamente 
a dicha generación, retrata y explota esa mutación humana que ha 
de implicar desgarramientos emocionales en el nuevo habitante 
citadino” (Belevan-McBrinde, 2017, p. 217). A su vez, este hecho 
iba acompañado por el señalamiento a los procesos migratorios 
y de modernidad que ocurrieron en dicho país durante los años 
cincuenta, inaugurados precisamente por el golpe de estado del 
general Manuel Odría.

La narrativa de Reynoso explora con detalle y sensibilidad ex-
trema las formas de vida de los habitantes de Lima, Arequipa, 
Cusco, Puno, Tacná, Piura, entre otras ciudades del Perú. En su 
emblemática novela En octubre no hay milagros, publicada en 1965, 
el narrador arequipeño describe las clases altas y bajas de Lima, 
mientras acontece la multitudinaria procesión del Señor de los Mi-
lagros, todo ello narrado en una prosa poética que se intensificará 
en sus títulos posteriores. Lo mismo ocurre en el ya clásico libro de 
cuentos Los inocentes, donde Reynoso (1961/2006), hace una recu-
peración del habla de los jóvenes limeños de clases medias y bajas 
para brindar al lector un espléndido panorama de cómo funciona 
la iniciación al mundo de la masculinidad, la sexualidad y el poder 
en un ámbito cargado de una violencia simbólica y física.

En cuanto a fechas de publicación, puede afirmarse que la obra 
de Reynoso obedece a una división muy evidente, que crea dos 
grupos de textos. En el primero, se encuentran aquellas obras pu-
blicadas a partir de los años cincuenta, si se enlista su poemario 
Luzbel (1955/2010), y hasta los setenta, en donde se puede incluir 
textos ya mencionados, como Los inocentes (1961/2006) y En octubre 
no hay milagros (1965/2014c), clásicos de la literatura peruana que 
atravesaron una severa crítica al momento de su publicación, de-
bido a los temas, hasta entonces tabú, que en ellos aparecían. El 
segundo grupo está conformado por textos que surgieron a partir 
de los años noventa, en los cuales prevalece un estilo cargado de un 
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mayor lirismo y donde la mirada del narrador, que en incontables 
ocasiones se asume como autobiográfico, explora los vericuetos 
del deseo a partir de los viajes, de las charlas con los jóvenes, de la 
recuperación de la adolescencia del protagonista y de un inquebran-
table proceso de iniciación homoerótica. Así, a partir del lirismo y 
de la mirada cargada de deseo se hace una pesquisa en la manifes-
tación de una sexualidad disidente, cuyo resultado es el descubri-
miento inagotable del cuerpo masculino joven. A la par, ocurre una 
preocupación continua con respecto a las posibilidades que posee 
el discurso literario para captar las experiencias vitales del autor, así 
como los mecanismos necesarios para conseguir dicho propósito. 
En este segundo grupo de obras, destacan cuatro, que serán estu-
diadas en el presente artículo: En busca de Aladino (1993/2014b), 
En busca de la sonrisa encontrada (2012), Arequipa, lámpara incandescente 
(2014a) y Capricho en azul (2020). A lo largo de estos textos, el au-
tor expone diferentes sitios en donde la mirada, el flirteo o, en 
algunos casos, el acercamiento físico entre varones establecen un 
ambiente que permite la exploración del “goce de la piel”, como 
bien solía denominarlo el autor arequipeño. Cabe destacar que la 
recuperación de estos espacios de contacto homoerótico acatan 
una línea sincrónica, que tiene como bases dos etapas en la vida 
del narrador autobiográfico: la juventud y la vejez. Incluso, por las 
mismas fechas de publicación de los textos y la descripción física y 
psicológica del narrador se advierte cómo existe una recuperación 
de estos dos planos temporales para trazar convergencias y diver-
gencias entre ellos. De este modo, el planteamiento del espacio en 
dichas obras sigue con frecuencia una recuperación dual, donde el 
sitio puede ser el mismo, pero la mirada y el tiempo lo modifican. 
Igualmente, el plano temporal que afecta la concepción de los es-
pacios en estos textos implica un proceso de iniciación constante 
por parte del narrador, quien recupera su juventud y adultez, ha-
ciendo con ello una comparación con los personajes que retrata.

Es en este punto que se hace pertinente recuperar lo que John 
Guerra Banda (2018) menciona sobre la obra de Reynoso:
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En la literatura latinoamericana cada escritor y cada región conci-
ben la sexualidad de manera particular frente a un imaginario mar-
cado por el ideal del “macho”. Dentro de este espacio el escritor 
peruano Oswaldo Reynoso (1931-2016) marca una pauta impor-
tante y nos ofrece su propia versión transgresora de la sexualidad 
masculina en el Perú. (p. 12)

No obstante, el tema de la masculinidad va de la mano con el de los 
personajes jóvenes, quienes enfrentan el proceso de conformación 
de una identidad de género, vinculada con toda una intersección 
social, académica y económica. En este sentido, los personajes de 
Reynoso se encuentran en una compleja y dolorosa encrucijada, 
que los obliga a transitar hacia una determinada representación de 
la masculinidad. Los jóvenes con los que mantiene una conver-
sación o contacto el narrador autodiegético de las cuatro obras 
intentan asegurarse un lugar en la sociedad que los rodea y, por 
ello, realizan actos relacionados con la exacerbación de su virilidad.

Los espacios para el surgimiento de la mirada homoerótica

Pobladas de diálogos entre la figura autobiográfica y los jóvenes 
que el narrador observa en sus incontables viajes, las cuatro obras 
apuntan hacia esos sitios medulares de la configuración de una 
identidad de género que son la adolescencia y la juventud tempra-
na. La aguzada mirada del narrador no escatima en descripciones 
y se adentra en los estratos sociales urbanos de menos recursos, 
donde los jóvenes padecen incansablemente la constitución de una 
masculinidad que permite adquirir poder y prestigio dentro de su 
colectividad, como lo manifiesta Marie-Madeleine Gladieu (2016):

El realismo de Reynoso privilegia entonces, en una metrópoli en la 
que las familias suelen ser numerosas, personajes adolescentes que 
sobreviven fuera del colegio y de cualquier medio educativo, que 
vagabundean por las calles de su barrio o de distritos vecinos, atraí-
dos por vestimentas de moda con sus colores llamativos que se ex-
ponen tras los cristales de los comercios, y que aceptan prostituirse 
para adquirirlas, o personajes jóvenes seducidos por el mundo del 
billar, el alcohol y los carros de lujo. (p. 209)
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Es curioso advertir cómo Gladieu (2016), aparte de mencionar los 
personajes adolescentes, señala los espacios que dichos sujetos ha-
bitan en el universo literario de Reynoso. Y este enclave no es gra-
tuito, puesto que los discursos autobiográficos que el autor elabora 
poéticamente están anclados en una contundente determinación 
espacial a lo largo de sus cuatro novelas. Por tal motivo, la impor-
tancia de enfocarse en el estudio del espacio en estas obras subyace 
en el mismo hecho de la configuración narrativa, en donde los per-
sonajes pueden realizar una actividad con base en la representación 
que dicho espacio adquiere en los imaginarios sociales.

Al hablar, entonces, de una mirada homoerótica –establecida a 
partir del narrador autobiográfico–, es posible advertir que no to-
dos los sitios serían proclives para la realización de un acercamien-
to o contacto entre el narrador y los personajes; en consecuencia, 
los lugares que destacan como puntos de contacto homoerótico, 
que abundan en las cuatro obras mencionadas, son la cantina o 
el bar, las calles de los barrios marginados y la playa. Es preciso 
recordar que estos espacios no son propios de una ciudad o una 
región en específico, sino que, debido a los constantes viajes del 
autor, pueden pertenecer a diferentes sitios; no obstante, los más 
frecuentes son los que corresponden a Arequipa y a Lima, mientras 
que las playas de Mollendo serán las más destacadas. Por otro lado, 
el espacio homoerótico no sólo es la representación de un sitio 
propicio para el encuentro sexual, sino que, en el caso de Reynoso, 
se trata también de la mirada del narrador, que transforma dicho 
escenario en un deleite contemplativo. Puede afirmarse entonces 
que el espacio homoerótico se conforma con los contactos físicos 
que ocurren entre el narrador y otros personajes masculinos y, en 
mayor medida, con la mirada o perspectiva que se otorga al lugar, 
por la presencia de dichos personajes.

Sin embargo, antes de continuar hacia el análisis de las obras, 
hay que plantear la cuestión sobre cómo se construye un espacio 
homoerótico en general y cuáles son las características que dicho 
escenario adquiere con este revestimiento. En este punto, es ne-
cesario recordar que, en el caso de la narrativa, el espacio conlleva 
un peso notable para el desarrollo de la diégesis. Al respecto, la 
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teoría es abundante y confirma la importancia que este elemento 
posee, puesto que implica un contexto determinado, con una sim-
bología que afecta la interpretación del texto. Tal como lo señala 
León Guillermo Gutiérrez (2009), cuando aborda esta categoría en 
la emblemática novela El vampiro de la colonia Roma (1979/1996), de 
Luis Zapata, el espacio se comprende como elemento “fundamen-
tal de la estructura narrativa donde el cuerpo-personaje transita, se 
desenvuelve, evoluciona. [...] el espacio es mucho más que el punto 
de referencia de la acción, los lugares geográfico-espaciales son el 
motor que impulsa la acción en la historia” (pp. 239-240). En con-
secuencia, más allá de la posible ambientación de que dota esta 
categoría al discurso narrativo, se trata también de un detonante 
de los acontecimientos realizados por los personajes. Esta circuns-
tancia nos remite a la concepción realizada por Henri Lefebvre 
(2013) en La producción del espacio, principalmente cuando postula 
el vínculo entre los diversos lugares y sus respectivos procesos de 
socialización y producción:

Todo espacio social resulta de un proceso de múltiples aspectos y 
movimientos: lo significante y lo no-significante, lo percibido y lo 
vivido, la práctica y la teoría. En suma, todo espacio social tiene una 
historia a partir de esta base inicial: la naturaleza, original y única, 
en el sentido en que está dotada siempre y por doquier de caracte-
rísticas específicas (sitios, climas, etc.). (p. 164)

Por otro lado, en la literatura de contenido homoerótico el espacio 
se convierte en un eje semántico notable, dado que implica las fa-
cilidades otorgadas para el desarrollo de las actividades sexuales de 
los personajes, como bien señala Jorge Luis Peralta (2013):

Podríamos considerar que el espacio homoerótico se forja en la interac-
ción entre un entorno físico inmediato y una actividad humana que 
modifica momentáneamente su estatus habitual u “oficial” [...], un 
baño público se transformaría de lugar en espacio homoerótico a través 
de las prácticas desarrolladas en su interior. (p. 48)
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No obstante, para que dicha práctica ocurra el espacio debe brin-
dar ciertas “facilidades”, vinculadas sobre todo con el estatuto de 
género y la ruptura de un entorno de vigilancia. En este sentido, 
es fácil advertir que sitios destinados para la relación homosocial 
pueden permitir el contacto homoerótico, al igual que los lugares 
donde la desnudez del cuerpo es llevada a cabo con menos recelo. 
Así pues, el bar y la playa funcionan como sitios inagotables de 
vivencias homosexuales: el primero, debido a la presencia del alco-
hol, que permitiría la desinhibición de los personajes y su concep-
ción, al menos en Hispanoamérica, como un área pública frecuen-
tada mayoritariamente por varones; el segundo, porque permite un 
contacto visual y corporal más cercano, debido a la desnudez, po-
tenciado si la playa se encuentra poco transitada. Con respecto al 
tercer espacio, las calles de la periferia urbana son escenarios donde 
transitan tanto hombres como mujeres y donde la sanción social se 
lleva a cabo con frecuencia. Sin embargo, en los textos estudiados 
la presencia de jóvenes varones en este sitio es más evidente, sobre 
todo porque el narrador busca su compañía.

Ahora bien, la representación del bar en los textos de Reynoso 
es un crisol del encuentro entre el narrador y dichos jóvenes. Es-
tos encuentros incluyen conversaciones de literatura, experiencias 
de vida y la contemplación de la belleza de los acompañantes del 
narrador. Si bien el contacto sexual llega a ser escaso, el flirteo y 
la mirada homoerótica están presentes todo el tiempo. En el tex-
to En busca de la sonrisa encontrada, el narrador recorre las ciudades 
del Perú por motivos diversos, pero siempre con la consigna de 
contemplar la belleza y sonrisa de los jóvenes de su país: “A mí me 
agrada reír y conversar sobre literatura y vida, que es lo mismo, en 
cantinas, en parques, en calles madrugadoras, con jóvenes de las 
más diversas ciudades y barrios, sobre todo, pobres de mi patria” 
(Reynoso, 2014b, p. 44). Estas charlas producen un acercamiento 
del narrador con los personajes, mientras abunda en descripcio-
nes sobre la belleza de ellos. Además, dichas conversaciones se 
convierten también en mecanismos de aprendizaje, que forman 
parte del largo proceso de iniciación que el narrador autodiegético 
mantiene a lo largo de los textos mencionados. De esta forma, 
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los diálogos pueden transformarse en cátedras literarias, donde los 
jóvenes adquieren, por parte del narrador, ciertos conocimientos 
sobre el proceso de la escritura creativa. A su vez, aquel se mantie-
ne actualizado sobre sus experiencias, costumbres o imaginarios 
colectivos. Todo ello aderezado con una ojeada que se focaliza en 
algún detalle corporal que acentúa la cercanía con el personaje en 
cuestión.

Las reuniones en los bares son también el espacio que permite 
al narrador recuperar diferentes anécdotas, con las cuales, en oca-
siones, elabora paralelismos entre la escena que relata al momento 
de su madurez y aquellos acontecimientos acaecidos igualmente 
en algún bar durante su adolescencia. Cabe mencionar que los 
bares frecuentados por el narrador no corresponden precisamente 
a zonas urbanas exclusivas o de clase media, sino que se ubican 
en barriadas o sectores desfavorecidos en términos económicos, 
donde, desde la perspectiva del protagonista, es posible acercar-
se con mayor nitidez a la sociedad peruana que pretende relatar, 
tal como lo menciona en Arequipa, lámpara incandescente: “Luego de 
hacer una inspección ocular de los bares, nos decidimos por el 
más sórdido. Prostitutas, homosexuales, jóvenes, adultos y ancia-
nos, alrededor de mesas colmadas de botellas de cerveza, hablaban 
tranquilamente o discutían a grito calato” (Reynoso, 2014a, p. 23). 
Como es evidente, en estos sitios la relajación de la normatividad 
o costumbres, quizás más conservadoras, permite la presencia de 
identidades pertenecientes a la disidencia sexual.

Si bien el bar puede funcionar como ese punto de relajación del 
dispositivo sexo-genérico y como ese sitio en el que la mirada del 
narrador se deleita en la contemplación de los bellos jóvenes que 
lo acompañan, opera a su vez como lugar de tránsito, es decir, que 
puede ser el espacio a medio camino entre una charla o francache-
la, que se traslada a las calles o recintos incluso de una margina-
ción mayor. De la misma forma, el bar puede ser el preámbulo de 
un encuentro sexual, tal como acontece hacia el final de Arequipa, 
lámpara incandescente (Reynoso, 2014a), cuando el narrador recuerda 
que, durante su juventud, llega a Lima y entabla un diálogo con el 
mesero de un restaurante, quien posteriormente lo lleva a un bar 
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–que ambos denominan como “huarique” o escondrijo–, donde 
la charla se hace amena hasta la madrugada y culmina con un en-
cuentro sexual en el pequeño departamento del nuevo amigo del 
narrador.

En cuanto a la representación de las calles como espacios ho-
moeróticos, es preciso destacar que, al igual que el bar, también 
funcionan como puntos de reunión o de tránsito hacia otras ac-
tividades, que poseen la misma connotación disidente. La calle de 
la periferia es el sitio predilecto del narrador para la admiración de 
los cuerpos viriles que pertenecen a una esfera social paupérrima. 
Recuérdese aquí que el narrador persigue un ideal de belleza más 
cercano al mestizo o indígena; y por ende, los sitios menciona-
dos serán más factibles en cuanto a la localización de personajes 
con dichas características. Del mismo modo, cuando el narrador 
hace un recuento de sus viajes, el señalamiento hacia la belleza 
masculina recae siempre en una visión autóctona, correspondiente 
al sitio visitado, circunstancia que se observa con claridad en En 
busca de Aladino (Reynoso, 1993/2014b), relato de matices maravi-
llosos, donde el narrador decide viajar hacia el oeste de China, en 
un intento por hallar el pueblo donde surge la leyenda del mismo 
Aladino. Este viaje coloca al narrador en la tórrida ciudad de Tur-
fán, donde halla, en una calle pintoresca, a un hermoso mozalbete, 
que lo llevará a vivir momentos de un erotismo memorable. La 
calle, como sitio de tránsito, entonces, permite al narrador el co-
nocimiento de estos jóvenes y, posteriormente, trasladarse a otros 
espacios más íntimos.

En otros casos, como en Capricho en azul (Reynoso, 2020), el na-
rrador debe hacer una escala de tres horas en el aeropuerto de Ka-
rachi, en Paquistán; y desoyendo las advertencias dadas por uno de 
sus acompañantes, debido a la peligrosidad de la urbe, decide salir 
de la terminal aérea para adentrarse un poco en las calles cercanas, 
donde encuentra un “ruedo de jóvenes con túnica blanca sentados 
en el suelo”. Este grupo se torna muy afable con el narrador y le 
ofrecen de su propia comida, acto que lo enternece y acerca más 
a ellos. Sin embargo, entre todos destaca la presencia de uno, que 
se vuelve aún más amable con el protagonista y le brinda la tortilla 
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que estaba consumiendo. Una vez que Reynoso debe regresar al 
aeropuerto, este joven paquistaní lo toma de la mano y lo lleva a las 
puertas de la terminal. Aquí la calle no es sitio de tránsito, sino el 
escenario mismo del acercamiento hacia los muchachos. A su vez, 
la mirada homoerótica se hace presente en la descripción hecha del 
joven paquistaní: 

a través de su túnica blanca de suave tela casi transparente, pude 
apreciar y gozar de la contemplación de la desnudez escultural y 
peregrina de su cuerpo que exhalaba un aroma hasta ahora desco-
nocido en mis múltiples experiencias del disfrute casi místico de 
los olores. 

La presencia de estos muchachos en las obras estudiadas de Rey-
noso tiene además una finalidad de guía. Así, el joven que se acerca 
al narrador no sólo le ofrece la hermosura de su cuerpo, sino tam-
bién el conocimiento o reconocimiento de algún sitio, costumbre o 
anécdota. De este modo, la calle es el encuentro y punto de partida 
para adentrarse en otras concepciones culturales, apreciadas por el 
protagonista. Esta circunstancia opera tanto en las ciudades que 
el narrador visita en el extranjero como en las correspondientes 
a su propio país, además de que, en el primer caso, siempre hay 
una comparación con sus experiencias acontecidas en el Perú. Este 
hecho se nota con mayor medida en En busca de la sonrisa encontrada 
(Reynoso, 2012), puesto que el narrador recorre distintas ciudades 
de su país natal –destacando los tres espacios señalados para el 
presente análisis– con la finalidad de hallar esa “sonrisa elegante, 
de cultura exquisita”, depositada en los hermosos muchachos que 
conoce paulatinamente.

El tercer espacio, la playa, es un lugar notorio, por ser un punto 
de partida del erotismo desbordado, a la par que implica, nueva-
mente, ese interminable proceso de iniciación –circunstancia simi-
lar a la planteada por Marie-Madelaine Gladieu en “La búsqueda 
sin fin de Oswaldo Reynoso”– donde el narrador se ve inmerso en 
el descubrimiento del continuo goce de la piel. La rememoración 
de la playa implica para el narrador recuperar a Malte, su primer 
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amor de la adolescencia, y Mollendo, ciudad peruana costera cerca 
de Arequipa, tal como lo hace en En busca de Aladino:

solo la límpida moral de la piel y en las playas de Mollendo donde 
por primera vez vi el mar yo tenía catorce años [...] y ahí en la playa 
con Malte y otros amigos en la noche marina jugando a tumbarse 
unos a otros sobre la arena y luego conturbados Malte grita: Ahora, 
a corrérsela [...] y Malte revolcándose conmigo en la arena gritó: 
Sin trusas, y desnudos nos metimos corriendo a las olas y nuestros 
cuerpos eran hermosos y limpios y el mar seguía en su invariable 
marea. (Reynoso, 1993/2014b, pp. 30-31)

La mirada homoerótica del narrador, que reformula el espacio, se 
encuentra aunada a la desnudez y el contacto físico en los juegos de 
los adolescentes. Analepsis como la anterior aparecen con frecuen-
cia a lo largo de la obra de Reynoso, siempre mediante la exaltación 
del acontecimiento, producida por una exquisita prosa poética. La 
playa representa, entonces, para el protagonista un punto de liber-
tad, sobre todo en cuanto al plano ideológico se refiere, puesto 
que la estricta formación religiosa de la familia del narrador le ha 
inculcado una moral conservadora, en donde la homosexualidad se 
encuentra, por supuesto, revestida de pecado, delincuencia y anor-
malidad. La playa funciona, simbólicamente, como un sitio donde 
el protagonista puede alejarse de estas ataduras sobre su propia 
sexualidad y dar cabida a un homoerotismo pleno.

Por otro lado, este espacio no necesariamente conlleva el con-
tacto físico, sino que, como se ha explicado a lo largo de estas 
líneas, en la obra de Reynoso prevalece la mirada que recrea los 
cuerpos masculinos, hecho que explora Guerra Banda (2018) 
cuando menciona:

El goce, en consecuencia, es una instancia que queda en la mente 
del lector. La apertura de la interpretación al final de cada relato 
apela a la reconstrucción por parte del lector y lo invita a la reconfi-
guración del entendimiento del deseo homosexual. (p. 12)
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De este modo, dicho espacio permite al narrador hacer acopio de 
sus recuerdos, para interpretar su presente. Esto crea un balance 
en cuanto a las condiciones de libertad y opresión padecidas por el 
protagonista, las cuales se convierten en una estrategia discursiva, 
reiterada a lo largo de los cuatro textos. Recuerdo, contemplación 
y enfrentamiento ideológico son los elementos que se priorizan al 
momento en que la playa hace su aparición en su narrativa:

Contemplo a los chiquillos que se lanzan al mar. No son atléticos, 
blancos y rubios, como los pitucos que pululan por las playas de la 
gente rica. No. Son de una delgadez esbelta y elegante. Y su piel, 
perlada de espuma marina, despide destellos broncíneos. Tengo la 
seguridad de que si la palpo voy a sentir en las yemas de mis dedos 
una deliciosa calidez. Terrenal. (Reynoso, 2012, p. 70)

La constante iniciación: mirada que (re)descubre  
el homoerotismo

En cuanto al tema de la iniciación, es preciso señalar que en las cua-
tro obras ocurre un triple proceso, que genera un vínculo entre el 
narrador y los diferentes personajes varones que por ellas circulan. 
Para ser más específico, en este punto debe recordarse que los tex-
tos indicados poseen siempre un narrador autobiográfico, es decir, 
un personaje que cuenta su propia historia, aludiendo a acciones en 
un presente casi simultáneo o remontándose a acontecimientos ya 
ocurridos en la infancia, adolescencia o adultez temprana de dicho 
narrador. Y es en este protagonista donde acontecen dos procesos 
de iniciación: uno relativo a este tiempo anterior y otro que ocurre 
con el presente, a partir de la recuperación del pasado. Por otro 
lado, el tercer proceso de iniciación radica en los numerosos perso-
najes jóvenes que abarrotan estos textos de Reynoso, y que, por lo 
general, son adolescentes que se encuentran en el proceso de des-
cubrimiento o experimentación de su sexualidad y, a la vez, en la 
exhibición de su masculinidad frente al resto de quienes les rodean.

Así, los procesos de iniciación sumergen al lector en un profun-
do plano homoerótico, en donde la presencia de la piel de jóvenes 
varones, junto con su olor, gestos y anécdotas, se convierten en la 
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delicia contemplativa del narrador o, como este mismo asevera, 
“en la celebración fáustica de la piel”. La prosa de Reynoso se reve-
la con todo su torrente poético, para remitir constantemente a los 
personajes que el narrador conoce a lo largo de diferentes ciudades 
de Perú y China, para compartir con ellos bebidas alcohólicas, ob-
servar su espléndida belleza y, en algunos casos, trascender más allá 
de una mera charla o contemplación.

Por otro lado, la autobiografía se hace presente a cada instante 
en los cuatro textos cuando el narrador se asume como Oswaldo 
Reynoso (1961/2006), el famoso profesor y escritor peruano, autor 
de Los inocentes, quien es reconocido tanto por intelectuales como 
por jóvenes a lo largo de su país. A su vez, es el incansable viajero 
que ha permanecido largos años en China o el hombre de ochenta 
años que pasa revista a su juventud en Arequipa, cuando descubre 
su homosexualidad y se ve enfrentado a la inquebrantable moral de 
su entorno. De esta forma, el narrador –y protagonista– posee una 
entidad bien delimitada, que coloca al lector frente a la figura “real” 
que Reynoso representa, con la finalidad de ofrecer un panorama y 
crear un ejercicio de escritura que lo libere de la culpa y lo acerque 
a su objeto de deseo: recuperar con la palabra a los jóvenes cuerpos 
masculinos, en la plenitud de su belleza y atractivo.

Ahora bien, los procesos de iniciación señalados y la autobio-
grafía se enlazan en una constante búsqueda, que no se detiene 
con el paso hacia la vida adulta. Con esto, se pretende afirmar 
que el narrador autodiegético, a pesar de ser un hombre mayor, 
siempre descubre, mediante el encuentro con otros jóvenes y la 
recuperación de su adolescencia, aquellos elementos imprescindi-
bles para su existencia. Por ende, el proceso de iniciación no sólo 
opera cuando el protagonista es joven, sino cuando una anécdota 
lo coloca frente a una coyuntura que le proporciona cierto goce y 
aprendizaje.

No obstante, antes de continuar con esta segunda parte del aná-
lisis, es necesario recuperar algunos apuntes importantes al res-
pecto de la iniciación en la literatura. Dicho concepto remite al 
tradicional Bildungsroman, sobre el que Marcela Pardes (2006) acota 
que se trata de una narración en la que se presentan las diferentes 
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etapas formativas del héroe durante su periodo de adolescencia y 
juventud. Este proceso de formación desemboca en un aprendi-
zaje, que no sólo corresponde al personaje, sino que trata de im-
pactar de algún modo en la educación del lector. En consecuencia, 
el crecimiento del personaje implica diversos ámbitos, que van de 
lo social a lo religioso, pasando por lo científico y lo sexual. A su 
vez, este proceso de formación será un parteaguas en la vida del 
personaje, puesto que lo recordará durante toda su existencia e 
impactará notablemente en su identidad y percepción del mundo. 
Bárbara Aponte (1983) señala este proceso del siguiente modo: “El 
protagonista del cuento de iniciación tiene que experimentar un 
cambio en su percepción del yo que es y del mundo y, por consi-
guiente, un cambio de carácter” (p. 130).

Dichos señalamientos teóricos pueden ser útiles para compren-
der el funcionamiento de esta triple iniciación en los textos de Rey-
noso: 1) un protagonista autobiográfico, a partir de observar la ini-
ciación a la masculinidad y a la vida adulta por parte de los jóvenes 
que lo rodean; 2) hacer hincapié en la propia formación, cuando 
tenía dicha edad, aunque desde la perspectiva del autor arequipeño 
no sólo se trata de recuperar, 3) sino de un aprendizaje constante. 
En este sentido, la iniciación es un acontecimiento reiterado a lo 
largo de la vida del narrador autobiográfico, es decir, que el recor-
dar u observar esos procesos formativos lo induce a percatarse de 
que su existencia implica un aprendizaje homoerótico. La aproxi-
mación hacia los jóvenes que el protagonista realiza en los textos 
estudiados trasciende la perspectiva única de un acercamiento o 
mera contemplación erótica y se convierte, mediante el espacio y 
la mirada, en un redescubrimiento de la “moral de la piel”, como 
solía denominarlo Reynoso.

Estas nociones se observan, por ejemplo, en el texto En busca 
de Aladino, en el que subyace un deseo inicial, por parte del prota-
gonista, de hallar a dicho personaje en los jóvenes que, en la ac-
tualidad, pudieran estar poblando la región en donde se encuentra 
ambientada la extraordinaria historia del personaje de Las mil y una 
noches. De esta forma, el profesor Reynoso (1993/2014b) cuenta, 
desde su departamento en Beiging, cómo tuvo la oportunidad de 
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realizar un viaje de más de tres mil kilómetros, en tren, desde dicha 
ciudad hasta Turfán, una localidad china ubicada en el Asia central: 

¿Pero cuál es esa ciudad entre las ciudades chinas? Mohamet, un 
amigo palestino, me informa que, por lo general, las alusiones a 
ciudades chinas que aparecen en los cuentos árabes se refieren a las 
de la actual región autónoma uygur de Xinjian, en el centro de Asia. 
(1993/2014b, p. 9)

Con esta información, el narrador autodiegético parte en la bús-
queda de Aladino y, efectivamente, lo encuentra, encarnado en un 
hermoso joven de Turfán, de quien señala: “

resplandece uno como de dieciséis años y era verdaderamente hermoso 
y bien formado, con dos magníficos ojos negros y una tez de jazmín y un aspecto 
de lo más seductor, escucho la voz de Sheherezada, aquí, en Turfán. Y 
en mi departamento de Beiging, tengo miedo de seguir escribiendo. 
(p. 21)

Este joven se ofrece como un guía al narrador y le muestra la zona 
en una enigmática forma, que alcanza el momento erótico de la 
contemplación en pasajes que recuerdan La muerte en Venecia de 
Thomas Mann (2006). Sin embargo, el propósito del relato, más 
allá de contar el encuentro del narrador con el joven de Turfán, 
consiste en recuperar una parte de la biografía del protagonista para 
someterla a un escrutinio estético y axiológico de forma posterior, 
en específico, aquella relacionada con los recovecos de la vida del 
joven Reynoso en Arequipa, justo cuando ocurre el descubrimiento 
de los cuerpos de otros jóvenes varones en la playa de Mollendo, 
en Perú. El narrador enlaza y sintetiza estos dos notables aconteci-
mientos en uno solo, cuyo punto de encuentro pone en movimien-
to ese proceso de iniciación acaecido hace varias décadas. La novela 
asocia estos mecanismos para brindar esa tríada de descubrimien-
tos en donde el joven y el adulto Reynoso continúan en un proceso 
de búsqueda y de rechazo hacia todo el peso de la culpa que se cier-
ne sobre su existencia, en virtud de su formación familiar y social. 
Lo mismo ocurre con la representación de Aladino, encarnada en 
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el hermoso adolescente de Turfán, quien se encuentra en la edad 
que le permite adentrarse en la adultez e ir sopesando las expe-
riencias necesarias para su aprendizaje de vida. Ambas experiencias 
encuentran su punto de partida en el momento desde donde narra 
el protagonista, en su departamento de Beiging, el cual es crisol que 
une las experiencias anteriores y las transforma en un espacio para 
el goce, la reflexión estética y la búsqueda interminable de la belleza 
masculina.

Por otro lado, en En busca de la sonrisa encontrada Reynoso (2012) 
el tema de la indagación se encuentra presente desde el mismo 
título, al igual que en la obra anterior, sólo que en esta última el na-
rrador autodiegético comparte las heterogéneas anécdotas que ha 
vivido con diferentes jóvenes en varias ciudades del Perú. De esta 
forma, En busca de la sonrisa encontrada funciona también como un li-
bro de estampas de viaje, en donde se sigue un modelo, que implica, 
en primer término, la llegada del narrador a una ciudad del Perú;  
posteriormente, el encuentro con algún joven, por lo general atrac-
tivo; luego, un proceso de reflexión sobre la belleza masculina, 
seguido de un acontecimiento homoerótico –ya sea un roce, una 
contemplación, una mirada furtiva o una conversación chispeante 
al calor de las cervezas o el pisco, en los espacios del bar, la calle o la 
playa–; después, la recuperación de un acontecimiento de la infan-
cia o adolescencia del personaje, para culminar con el señalamiento 
de la sonrisa del joven o jóvenes que ha conocido en su viaje.

De la misma forma que en En busca de Aladino, en la otra obra 
la presencia de un narrador autodiegético, que se nombra Oswaldo 
Reynoso (1993/2014b), es tangible a lo largo de los once apartados 
que integran el volumen. En consecuencia, la recuperación de la 
memoria es un trabajo que va a revelarse junto con las anécdotas 
acaecidas en el presente del narrador. El ir y venir entre los acon-
tecimientos más remotos y los más cercanos se convierte en un 
rasgo de estilo, que se asume como un fluir de la conciencia. En 
el mismo sentido, hay un deseo de narrar desde la intimidad que 
produce el acontecimiento presente, junto con los recovecos de 
todos aquellos elementos que aún generan un impacto en la vida 
del narrador autodiegético.
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En busca de la sonrisa encontrada (Reynoso, 2012) puede leerse, 
entonces, como una oda a la belleza de los jóvenes del Perú, en vir-
tud de su tono de piel. Estos jóvenes, por lo general pertenecien-
tes a clases desfavorecidas en lo económico, representan un enlace 
con las culturas milenarias que han habitado dicho país desde hace 
siglos y que se hacen patentes en los cuerpos de adolescentes o 
adultos jóvenes a través de su extraordinaria sonrisa, exaltada por 
el narrador, quien resulta embelesado ante tanta exhibición de lo-
zanía y frescura, como el mismo narrador menciona en el apartado 
dedicado a Mollendo: 

me quedé sobre la arena gustando de lejos la delicia de los rostros 
adolescentes entre la llamarada azul del mar. Creo que ahí descubrí 
la secreta pasión de mis viajes: la contemplación mística, sensual, de 
los rostros: el verdadero paisaje de mi país. (p. 28)

Ahora bien, en esta última cita destaca el verbo “descubrir”, ac-
tividad constante de cualquier proceso de iniciación. El narrador 
protagonista, al realizar sus viajes por las ciudades peruanas, en-
cuentra paulatinamente ese aprendizaje, necesario para seguir con 
su existencia, que le es brindado por el contacto con los jóvenes y 
su respectiva sonrisa. Asiste también a la recuperación de su ado-
lescencia, en la que descubre el placer por el cuerpo masculino. Por 
último, la presencia también de los jóvenes que el protagonista co-
noce se encuentra también en dicho proceso, puesto que aquéllos 
manifiestan sus inquietudes, necesidades y formas de vida.

El siguiente texto, Arequipa, lámpara incandescente (Reynoso 
(2014a), posee una estructura similar al anterior. En esta obra, el 
narrador establece un diálogo constante con un narratario, Sergio, 
un joven escritor que le comparte sus textos. A la vez que el pri-
mero le hace observaciones, lo vuelve partícipe también de su pro-
ceso creativo. Reynoso y Sergio coinciden en Arequipa y, a partir 
de una charla iniciada, primero, en un bar cerca de la catedral de 
dicha ciudad y continuada, después, en la periferia, establecen una 
comunicación evidente. No obstante, Sergio aparece sólo como 
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remitente o narratario, pero no adquiere una voz como narrador, 
sino únicamente como personaje.

A lo largo de los textos e información que el narrador envía a 
Sergio, se encuentra también ese toque autobiográfico que implica 
la recuperación de la memoria a partir de elementos del presente. 
Estos acontecimientos están vinculados con la presencia de Malte, 
el joven que Reynoso conoce siendo adolescente y que le dejará 
una huella por el resto de su existencia. Cabe destacar que, en las 
novelas citadas con anterioridad, la presencia de Malte es frecuen-
te: el narrador menciona su nombre y recupera la relación entre los 
dos personajes. Pero más allá, también está la formación religiosa 
que posee el narrador, su familia, los primeros trabajos que tuvo, 
su viaje a Chile, el conocimiento de diferentes escritores, los viajes 
a China y, por supuesto, la presencia del homoerotismo.

Arequipa, lámpara incandescente (Reynoso (2014a) es también un 
viaje autobiográfico por la obra del autor, quien recupera algunas 
ideas, títulos y fragmentos de otras obras previas. Es, a la vez, una 
reflexión sobre el mismo acto de la escritura y una enunciación so-
bre las diferentes libertades que este proceso otorga al creador lite-
rario. En conjunto, la recuperación de la juventud, los encuentros 
y el trabajo de escritura, hacen de este texto un panorama amplio 
sobre la trayectoria vital de Reynoso (2014c):

Y entonces, ¿cuál sería el leitmotiv de toda mi obra narrativa? La 
culpa. Sí: la culpa. Y ¿cómo la asumo y deseo librarme de ella? 
Creo que a través de mi propia vida, al borde del abismo, en el dis-
frute pleno de los cuerpos desnudos y en la creación estética de la 
palabra y de la imagen en la búsqueda de la inocencia, es decir, en 
la búsqueda de la limpia moral de la piel. [...]. Pues bien, así amo a la 
piel y a la palabra y a la imagen no para acariciar las tinieblas, sino 
para palpar, oler y arder con la luz de la belleza sin culpa. (p. 92)

Y es precisamente ese interés por la belleza de los cuerpos desnu-
dos y el proceso creativo el que se hace presente en Capricho en azul, 
tal como lo señala José Carlos Yrigoyen en el prólogo a dicho vo-
lumen, cuando apunta que hay tres núcleos temáticos en esta obra: 
el registro erótico-moral, la crónica de viaje y la reflexión literaria. 
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Estos tres se unen en esa iniciación continua, que implica la recu-
peración del instante contemplado por el narrador autobiográfico; 
que lo lleva a mirar hacia el personaje, pero también hacia la propia 
adolescencia, como ocurre en los textos “Malte”, “Paisajes inte-
riores” y “Sin palabras”. Es precisamente en este último en el que 
Reynoso (2020) apunta el encuentro con un joven paquistaní –tal 
como se analizó previamente en el apartado dedicado a los espa-
cios–, que le genera ese aprendizaje surgido del descubrimiento:

En el encuentro con ese joven de belleza peregrina en Karachi, 
descubrí la clave que me permitiría dejar de lado el significado de 
las palabras de cualquier idioma para establecer una comunicación 
más profunda y fáustica a través de profanas sensaciones corpora-
les. Plenarias. Azules.

Esta cita puede arrojar luz al respecto de la idea de ese descubri-
miento que se ha planteado en el presente análisis, el cual funciona 
como sitio de encuentro para la triada de la iniciación: un juego 
de espejos que va de los personajes que contempla el narrador al 
recuerdo de sus anécdotas adolescentes, que lo coloca nuevamente 
en ese instante, para comprender la magnitud del deseo y la con-
templación homoerótica.

Una situación similar ocurre en “Plaza San Martín”, pertene-
ciente al mismo volumen, Capricho en azul (Reynoso, 2020), en el 
cual el narrador autobiográfico mantiene una conversación con 
unos jóvenes estudiantes de literatura. Este acontecimiento se da 
en las calles, donde comienza también el consumo de alcohol, cir-
cunstancia que permite establecer un diálogo más ameno y que 
lleva al narrador a su propia adolescencia y al recuerdo de Malte. 
De esta forma, el juego de espacios que implica la triada de ini-
ciación señalada se repite indefinidamente, puesto que el sujeto 
autobiográfico recupera esa etapa mirándose en las experiencias 
y cuerpos de los jóvenes estudiantes con los que charla. Nueva-
mente, un Reynoso en una edad ya madura continúa su proceso 
de aprendizaje, que, en este caso, como bien señala Yrigoyen, se 
encuentra acompañado también de reflexiones metaliterarias.
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Conclusiones

Puede destacarse que los espacios homoeróticos en la obra de Rey-
noso se transforman en tales a partir de la mirada del narrador, es 
decir, que desde esta perspectiva el lector puede interpretar cómo 
estos sitios permiten el despliegue del deseo, la memoria y la con-
templación por parte del protagonista. Esta circunstancia es la que 
opera en la mayoría de los casos cuando la obra del escritor arequi-
peño remite al bar, la calle o la playa, aunque cabe señalar que, en 
este caso, no necesariamente los sujetos observados comparten la 
misma sexualidad que el narrador. En otro nivel, dichos sitios son 
también puntos de encuentro no sólo para la contemplación, sino 
para la caricia furtiva, la conversación con matices eróticos y, en 
algunos casos, el encuentro sexual pleno. A su vez, en estos lugares 
no existe la presencia del contacto sexual en exclusiva –como po-
dría ser el caso de otros espacios, por ejemplo, los baños públicos 
o las saunas–, ya que el narrador prefiere establecer un posible 
vínculo erótico mediante conversaciones o intercambio de algunas 
experiencias culturales. Esta situación va de la mano con la fre-
cuente presencia de un discurso que trata de indagar más allá de 
la mera representación corporal y se adentra en las identidades de 
los jóvenes y sus respectivas costumbres. Puede afirmarse que en 
el bar, la calle o la playa se da un coqueteo y encuentro homoeróti-
co entre el narrador y el concepto de la juventud como tal, que se 
materializa en los cuerpos de los muchachos observados y genera 
una mezcla entre experiencia estética y erotismo, cuyo auge ocurre 
en los sitios consabidos.

Como se ha visto también, el tópico del proceso de iniciación es 
una constante en estas cuatro obras de Reynoso, en donde se ma-
nifiesta el deseo inagotable de la contemplación de la belleza. Por 
otro lado, los textos hacen una declaración estética que, en vínculo 
con el tópico autobiográfico, generan una mirada profunda a la 
concepción del deseo homoerótico. La obra de Reynoso es igual-
mente un registro de cómo se manifiesta el deseo homosexual en 
las latitudes latinoamericanas y cómo funciona la vida de un autor 
que trata de acercarse a las formas de aprendizaje del paso de la 
adolescencia a la adultez, pero en una clave disidente. Igualmente, 
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la triada de iniciación propuesta –en vínculo con la concepción de 
los espacios– para el análisis de las obras sirve para conectar los su-
cesos autobiográficos a partir de un descubrimiento constante de 
la belleza masculina, acontecimiento que no se agota en la poética 
de Reynoso.

Espacio e iniciación conforman, entonces, un punto de en-
cuentro para comprender el devenir de un discurso autobiográ-
fico homoerótico, cuyo principal objetivo es rescatar la anécdota 
que involucra la contemplación de los varones. Pero más allá de 
este acto contemplativo, se encuentra una aprehensión estética que 
oscila entre la literatura, la corporalidad y el deseo. No en vano 
las diégesis y los discursos de estas obras están entrelazados para 
brindar al lector la experiencia del descubrimiento de un momento 
efímero, que se prolonga a partir de la mirada, la cual se transforma 
en el texto literario en una exploración única y continua. Reyno-
so transmite una concepción clara con respecto al aprendizaje: no 
sólo la adolescencia o la juventud son los únicos momentos en los 
que el sujeto lleva a cabo un proceso de iniciación, sino la existen-
cia misma se transfigura a cada momento en esa adquisición inque-
brantable de la experiencia de belleza que otorga el acercamiento a 
un joven, hecho que actualiza y renueva la perspectiva del narrador 
tanto sobre los personajes que observa como sobre sí mismo.
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