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Victor Sadl Villegas Martinez

RESUMEN

El objetivo de este articulo es demostrar como en los textos de corte au-
tobiografico de Oswaldo Reynoso prevalece un homoerotismo construi-
do a partir de una configuracién espacio-temporal, usada por el narrador
autodiégetico para realizar un (re)descubrimiento constante del deseo ha-
cia el cuerpo masculino. Por ello, seran estudiados los textos En busca de
Aladino (1993), En busca de la sonrisa encontrada (2012), Arequipa, limpara
incandescente (2014a) y Capricho en azn/ (2020). A lo largo de estas obras, se
advierte una triada de espacios —el bar, las calles de barrios marginados
y la playa—, en donde la mirada y deseo del narrador autodiegético se
deleitan en la contemplacién y el encuentro con los jévenes. Dichos lu-
gares son recuperados mediante una memoria que plantea una iniciacién
constante, puesto que el sujeto autobiografico establece un didlogo con
su propia juventud y con la de los personajes de las obras sefialadas.

Palabras clave: homoerotismos; literatura peruana; autobiografia; espacio;
iniciacién.

ABSTRACT

The objective of this article is to demonstrate how in Oswaldo Reyno-
so’s autobiographical texts a homoeroticism prevails constructed from a
space-time configuration used by the autodiegetic narrator to carry out
a constant (re)discovery of desire for the male body. For this reason, the
texts En busca de Aladino (1993), En busca de la sonrisa encontrada (2012),
Arequipa, lampara incandescente (2014a) and Capricho en aznl (2020) will be
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studied. Throughout these works, a triad of spaces can be seen —the bar,
the streets of marginalized neighborhoods and the beach— where the
gaze and desire of the autodiegetic narrator delight in the contemplation
and encounter with young people. These places are recovered through a
memory that poses a constant initiation of self discovery, since the auto-
biographical subject establishes a dialogue with his own youth and with
that of the characters in the aforementioned works.

Keywords: homoeroticisms; peruvian literature; autobiography; space; ini-
tiation.

INTRODUCCION

Acercarse a la obra de Oswaldo Reynoso (Arequipa, 1931-Lima,
2016) conlleva recuperar mas de cincuenta afios de historia del
Pert, puesto que el autor cultivo la narrativa desde inicios de la dé-
cada de los sesenta, con el famoso volumen de cuentos Los inocentes
(1961/2000), hasta poco antes de su fallecimiento, con el texto au-
tobiografico Arequipa, limpara incandescente (2014a). Incluso, después
de su deceso fue publicado Capricho en azn/ (2020). Los intereses de
Reynoso en su obra son variados; sin embargo, existen al menos
cuatro constantes: indagar en la idiosincrasia de su pafs; abordar la
experiencia estética del fenémeno literario en tanto creacion y re-
cepcion; crear documentos autobiograficos que funcionen también
como exquisitas cronicas de viaje; y establecer una poética vincula-
da con la moral de la piel o la contemplacion de la belleza masculi-
na. Estos cuatro ejes dotan a la obra del escritor arequipefio de un
peculiar estilo, especialmente en el ambito de los textos autobio-
graficos que vulneran las fronteras establecidas entre los géneros
literarios a partir de la conformacién de discursos elaborados con
elementos variopintos. En consecuencia, indagar en los textos de
Reynoso requiere remontarse a los topicos narrativos que, surgidos
hacia la mitad del siglo xX, marcaron las tendencias literarias de la
famosa generacion del 50, entre cuyas filas se encuentra, aparte del
autor ya mencionado, a Julio Ramén Ribeyro, Eleodoro Vargas
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Vicuna y Carlos Eduardo Zavaleta. Dichos tépicos implicaban un
relato critico, que cuestionaba las estructuras sociales en Pera vy,
a la vez, abordaba las diferentes problematicas ofrecidas por los
cambios urbanos, especialmente los acaecidos en Lima: “La Ge-
neracién del 50, o G-50 como hemos de referirnos indistintamente
a dicha generacion, retrata y explota esa mutacién humana que ha
de implicar desgarramientos emocionales en el nuevo habitante
citadino” (Belevan-McBrinde, 2017, p. 217). A su vez, este hecho
iba acompafiado por el seflalamiento a los procesos migratorios
y de modernidad que ocurrieron en dicho pais durante los afios
cincuenta, inaugurados precisamente por el golpe de estado del
general Manuel Odrfa.

La narrativa de Reynoso explora con detalle y sensibilidad ex-
trema las formas de vida de los habitantes de Lima, Arequipa,
Cusco, Puno, Tacna, Piura, entre otras ciudades del Pert. En su
emblematica novela En octubre no hay milagros, publicada en 1965,
el narrador arequipefio describe las clases altas y bajas de Lima,
mientras acontece la multitudinaria procesion del Sefior de los Mi-
lagros, todo ello narrado en una prosa poética que se intensificara
en sus titulos posteriores. Lo mismo ocurre en el ya clasico libro de
cuentos Los inocentes, donde Reynoso (1961/20006), hace una recu-
peracion del habla de los jovenes limefios de clases medias y bajas
para brindar al lector un espléndido panorama de cémo funciona
la iniciacién al mundo de la masculinidad, la sexualidad y el poder
en un ambito cargado de una violencia simbdlica y fisica.

En cuanto a fechas de publicaciéon, puede afirmarse que la obra
de Reynoso obedece a una division muy evidente, que crea dos
grupos de textos. En el primero, se encuentran aquellas obras pu-
blicadas a partir de los afios cincuenta, si se enlista su poemario
Luzbel (1955/2010), y hasta los setenta, en donde se puede incluir
textos ya mencionados, como Los inocentes (1961/2000) y En octubre
no hay milagros (1965/2014c¢), clasicos de la literatura peruana que
atravesaron una severa critica al momento de su publicacion, de-
bido a los temas, hasta entonces tabu, que en ellos aparecfan. El
segundo grupo esta conformado por textos que surgieron a partir
de los afios noventa, en los cuales prevalece un estilo cargado de un

Vol. 2, nim. 4, septiembre-diciembre 2022, Seccion Redes, pp. 103-126.
106 por: https:/ /doi.org/10.25009/pyfril.v2i4.78



Homoerotismos en la narrativa de Oswaldo Reynoso: espacio e iniciacion

mayor lirismo y donde la mirada del narrador, que en incontables
ocasiones se asume como autobiografico, explora los vericuetos
del deseo a partir de los viajes, de las charlas con los jévenes, de la
recuperacion de la adolescencia del protagonista y de un inquebran-
table proceso de iniciacion homoerética. Asi, a partir del lirismo y
de la mirada cargada de deseo se hace una pesquisa en la manifes-
tacion de una sexualidad disidente, cuyo resultado es el descubri-
miento inagotable del cuerpo masculino joven. A la par, ocurre una
preocupacion continua con respecto a las posibilidades que posee
el discurso literario para captar las experiencias vitales del autor, asi
como los mecanismos necesarios para conseguir dicho proposito.
En este segundo grupo de obras, destacan cuatro, que seran estu-
diadas en el presente articulo: En busca de Aladino (1993/2014b),
En busca de la sonrisa encontrada (2012), Arequipa, limpara incandescente
(2014a) y Capricho en azul (2020). A lo largo de estos textos, el au-
tor expone diferentes sitios en donde la mirada, el flirteo o, en
algunos casos, el acercamiento fisico entre varones establecen un
ambiente que permite la exploracion del “goce de la piel”, como
bien solia denominarlo el autor arequipeno. Cabe destacar que la
recuperacion de estos espacios de contacto homoerdtico acatan
una linea sincrénica, que tiene como bases dos etapas en la vida
del narrador autobiografico: la juventud y la vejez. Incluso, por las
mismas fechas de publicacién de los textos y la descripcion fisica y
psicologica del narrador se advierte cémo existe una recuperacion
de estos dos planos temporales para trazar convergencias y diver-
gencias entre ellos. De este modo, el planteamiento del espacio en
dichas obras sigue con frecuencia una recuperacioén dual, donde el
sitio puede ser el mismo, pero la mirada y el tiempo lo modifican.
Igualmente, el plano temporal que afecta la concepcion de los es-
pacios en estos textos implica un proceso de iniciacién constante
por parte del narrador, quien recupera su juventud y adultez, ha-
ciendo con ello una comparacién con los personajes que retrata.

Es en este punto que se hace pertinente recuperar lo que John
Guerra Banda (2018) menciona sobre la obra de Reynoso:
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En la literatura latinoamericana cada escritor y cada region conci-
ben la sexualidad de manera particular frente a un imaginario mar-
cado por el ideal del “macho”. Dentro de este espacio el escritor
peruano Oswaldo Reynoso (1931-2016) matca una pauta impot-
tante y nos oftrece su propia version transgresora de la sexualidad
masculina en el Pert. (p. 12)

No obstante, el tema de la masculinidad va de 1a mano con el de los
personajes jovenes, quienes enfrentan el proceso de conformacion
de una identidad de género, vinculada con toda una interseccion
social, académica y econémica. En este sentido, los personajes de
Reynoso se encuentran en una compleja y dolorosa encrucijada,
que los obliga a transitar hacia una determinada representacion de
la masculinidad. Los jovenes con los que mantiene una conver-
sacion o contacto el narrador autodiegético de las cuatro obras
intentan asegurarse un lugar en la sociedad que los rodea y, por
ello, realizan actos relacionados con la exacerbacion de su virilidad.

LLOS ESPACIOS PARA EL SURGIMIENTO DE LA MIRADA HOMOEROTICA

Pobladas de dialogos entre la figura autobiografica y los jovenes
que el narrador observa en sus incontables viajes, las cuatro obras
apuntan hacia esos sitios medulares de la configuraciéon de una
identidad de género que son la adolescencia y la juventud tempra-
na. La aguzada mirada del narrador no escatima en descripciones
y se adentra en los estratos sociales urbanos de menos recursos,
donde los jévenes padecen incansablemente la constitucion de una
masculinidad que permite adquirir poder y prestigio dentro de su
colectividad, como lo manifiesta Marie-Madeleine Gladieu (2016):

El realismo de Reynoso privilegia entonces, en una metrépoli en la
que las familias suelen ser numerosas, personajes adolescentes que
sobreviven fuera del colegio y de cualquier medio educativo, que
vagabundean por las calles de su barrio o de distritos vecinos, atrai-
dos por vestimentas de moda con sus colores llamativos que se ex-
ponen tras los cristales de los comercios, y que aceptan prostituirse
para adquiritlas, o personajes jévenes seducidos por el mundo del
billar, el alcohol y los carros de lujo. (p. 209)
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Es curioso advertir como Gladieu (2016), aparte de mencionar los
personajes adolescentes, sefiala los espacios que dichos sujetos ha-
bitan en el universo literario de Reynoso. Y este enclave no es gra-
tuito, puesto que los discursos autobiograficos que el autor elabora
poéticamente estan anclados en una contundente determinacion
espacial a lo largo de sus cuatro novelas. Por tal motivo, la impor-
tancia de enfocarse en el estudio del espacio en estas obras subyace
en el mismo hecho de la configuracién narrativa, en donde los per-
sonajes pueden realizar una actividad con base en la representacion
que dicho espacio adquiere en los imaginarios sociales.

Al hablar, entonces, de una mirada homoerdtica —establecida a
partir del narrador autobiografico—, es posible advertir que no to-
dos los sitios serfan proclives para la realizacion de un acercamien-
to o contacto entre el narrador y los personajes; en consecuencia,
los lugares que destacan como puntos de contacto homoerdtico,
que abundan en las cuatro obras mencionadas, son la cantina o
el bar, las calles de los barrios marginados y la playa. Es preciso
recordar que estos espacios no son propios de una ciudad o una
region en especifico, sino que, debido a los constantes viajes del
autor, pueden pertenecer a diferentes sitios; no obstante, los mas
frecuentes son los que corresponden a Arequipa y a Lima, mientras
que las playas de Mollendo seran las mas destacadas. Por otro lado,
el espacio homoerético no sélo es la representacion de un sitio
propicio para el encuentro sexual, sino que, en el caso de Reynoso,
se trata también de la mirada del narrador, que transforma dicho
escenario en un deleite contemplativo. Puede afirmarse entonces
que el espacio homoerético se conforma con los contactos fisicos
que ocurren entre el narrador y otros personajes masculinos y, en
mayor medida, con la mirada o perspectiva que se otorga al lugar,
por la presencia de dichos personajes.

Sin embargo, antes de continuar hacia el analisis de las obras,
hay que plantear la cuestiéon sobre como se construye un espacio
homoerético en general y cuales son las caracteristicas que dicho
escenario adquiere con este revestimiento. En este punto, es ne-
cesario recordar que, en el caso de la narrativa, el espacio conlleva
un peso notable para el desarrollo de la diégesis. Al respecto, la
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teorfa es abundante y confirma la importancia que este elemento
posee, puesto que implica un contexto determinado, con una sim-
bologia que afecta la interpretacion del texto. Tal como lo sefnala
Leén Guillermo Gutiérrez (2009), cuando aborda esta categoria en
la emblemitica novela E/ vampiro de la colonia Roma (1979/1996), de
Luis Zapata, el espacio se comprende como elemento “fundamen-
tal de la estructura narrativa donde el cuerpo-personaje transita, se
desenvuelve, evoluciona. [...] el espacio es mucho mas que el punto
de referencia de la accidn, los lugares geografico-espaciales son el
motor que impulsa la accion en la historia” (pp. 239-240). En con-
secuencia, mas alld de la posible ambientacién de que dota esta
categoria al discurso narrativo, se trata también de un detonante
de los acontecimientos realizados por los personajes. Esta circuns-
tancia nos remite a la concepcion realizada por Henri Lefebvre
(2013) en La produccion del espacio, principalmente cuando postula
el vinculo entre los diversos lugares y sus respectivos procesos de
socializacion y produccion:

Todo espacio social resulta de un proceso de multiples aspectos y
movimientos: lo significante y lo no-significante, lo percibido y lo
vivido, la practica y la teotfa. En suma, todo espacio social tiene una
historia a partir de esta base inicial: la naturaleza, original y unica,
en el sentido en que esta dotada siempre y por doquier de caracte-
risticas especificas (sitios, climas, etc.). (p. 164)

Por otro lado, en la literatura de contenido homoerético el espacio
se convierte en un eje semantico notable, dado que implica las fa-
cilidades otorgadas para el desarrollo de las actividades sexuales de
los personajes, como bien sefiala Jorge Luis Peralta (2013):

Podriamos considerar que el espacio homoerdtico se fotja en la interac-
cién entre un entorno fisico inmediato y una actividad humana que
modifica momentaneamente su estatus habitual u “oficial” [...], un
bafio publico se transformaria de /ugar en espacio homoerdtico a través
de las practicas desarrolladas en su interior. (p. 48)
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No obstante, para que dicha practica ocurra el espacio debe brin-
dar ciertas “facilidades”, vinculadas sobre todo con el estatuto de
género y la ruptura de un entorno de vigilancia. En este sentido,
es facil advertir que sitios destinados para la relacién homosocial
pueden permitir el contacto homoerético, al igual que los lugares
donde la desnudez del cuerpo es llevada a cabo con menos recelo.
Asi pues, el bar y la playa funcionan como sitios inagotables de
vivencias homosexuales: el primero, debido a la presencia del alco-
hol, que permitirfa la desinhibicién de los personajes y su concep-
cion, al menos en Hispanoamérica, como un area publica frecuen-
tada mayoritariamente por varones; el segundo, porque permite un
contacto visual y corporal més cercano, debido a la desnudez, po-
tenciado si la playa se encuentra poco transitada. Con respecto al
tercer espacio, las calles de la periferia urbana son escenarios donde
transitan tanto hombres como mujeres y donde la sancién social se
lleva a cabo con frecuencia. Sin embargo, en los textos estudiados
la presencia de jévenes varones en este sitio es mas evidente, sobre
todo porque el narrador busca su compafifa.

Ahora bien, la representacion del bar en los textos de Reynoso
es un crisol del encuentro entre el narrador y dichos jovenes. Es-
tos encuentros incluyen conversaciones de literatura, experiencias
de vida y la contemplacion de la belleza de los acompafiantes del
narrador. Si bien el contacto sexual llega a ser escaso, el flirteo y
la mirada homoerdtica estan presentes todo el tiempo. En el tex-
to En busca de la sonrisa encontrada, el narrador recorre las ciudades
del Peru por motivos diversos, pero siempre con la consigna de
contemplar la belleza y sonrisa de los jovenes de su pais: “A mi me
agrada reir y conversar sobre literatura y vida, que es lo mismo, en
cantinas, en parques, en calles madrugadoras, con jovenes de las
mas diversas ciudades y barrios, sobre todo, pobres de mi patria”
(Reynoso, 2014b, p. 44). Estas charlas producen un acercamiento
del narrador con los personajes, mientras abunda en descripcio-
nes sobre la belleza de ellos. Ademas, dichas convetrsaciones se
convierten también en mecanismos de aprendizaje, que forman
parte del largo proceso de iniciaciéon que el narrador autodiegético
mantiene a lo largo de los textos mencionados. De esta forma,
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los dialogos pueden transformarse en catedras literarias, donde los
jovenes adquieren, por parte del narrador, ciertos conocimientos
sobre el proceso de la escritura creativa. A su vez, aquel se mantie-
ne actualizado sobre sus experiencias, costumbres o imaginarios
colectivos. Todo ello aderezado con una ojeada que se focaliza en
algtn detalle corporal que acentta la cercania con el personaje en
cuestion.

Las reuniones en los bares son también el espacio que permite
al narrador recuperar diferentes anécdotas, con las cuales, en oca-
siones, elabora paralelismos entre la escena que relata al momento
de su madurez y aquellos acontecimientos acaecidos igualmente
en algin bar durante su adolescencia. Cabe mencionar que los
bares frecuentados por el narrador no corresponden precisamente
a zonas urbanas exclusivas o de clase media, sino que se ubican
en barriadas o sectores desfavorecidos en términos econdmicos,
donde, desde la perspectiva del protagonista, es posible acercar-
se con mayor nitidez a la sociedad peruana que pretende relatar,
tal como lo menciona en Arequipa, limpara incandescente: “Luego de
hacer una inspecciéon ocular de los bares, nos decidimos por el
mas soérdido. Prostitutas, homosexuales, jovenes, adultos y ancia-
nos, alrededor de mesas colmadas de botellas de cerveza, hablaban
tranquilamente o discutian a grito calato” (Reynoso, 2014a, p. 23).
Como es evidente, en estos sitios la relajacion de la normatividad
o costumbres, quizds mas conservadoras, permite la presencia de
identidades pertenecientes a la disidencia sexual.

Si bien el bar puede funcionar como ese punto de relajacion del
dispositivo sexo-genérico y como ese sitio en el que la mirada del
narrador se deleita en la contemplaciéon de los bellos jovenes que
lo acompanan, opera a su vez como lugar de transito, es decir, que
puede ser el espacio a medio camino entre una charla o francache-
la, que se traslada a las calles o recintos incluso de una margina-
ci6n mayor. De la misma forma, el bar puede ser el preambulo de
un encuentro sexual, tal como acontece hacia el final de Areguipa,
lampara incandescente (Reynoso, 2014a), cuando el narrador recuerda
que, durante su juventud, llega a Lima y entabla un dialogo con el
mesero de un restaurante, quien posteriormente lo lleva a un bar
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—que ambos denominan como “huarique” o escondrijo—, donde
la charla se hace amena hasta la madrugada y culmina con un en-
cuentro sexual en el pequefio departamento del nuevo amigo del
narrador.

En cuanto a la representacion de las calles como espacios ho-
moerdticos, es preciso destacar que, al igual que el bar, también
funcionan como puntos de reuniéon o de transito hacia otras ac-
tividades, que poseen la misma connotaciéon disidente. La calle de
la periferia es el sitio predilecto del narrador para la admiracion de
los cuerpos viriles que pertenecen a una esfera social paupérrima.
Recuérdese aqui que el narrador persigue un ideal de belleza mas
cercano al mestizo o indigena; y por ende, los sitios menciona-
dos seran mas factibles en cuanto a la localizacion de personajes
con dichas caracteristicas. Del mismo modo, cuando el narrador
hace un recuento de sus viajes, el seflalamiento hacia la belleza
masculina recae siempre en una visiéon autoéctona, correspondiente
al sitio visitado, circunstancia que se observa con claridad en Ex
busca de Aladino (Reynoso, 1993/2014b), relato de matices maravi-
llosos, donde el narrador decide viajar hacia el oeste de China, en
un intento por hallar el pueblo donde surge la leyenda del mismo
Aladino. Este viaje coloca al narrador en la térrida ciudad de Tur-
fan, donde halla, en una calle pintoresca, a un hermoso mozalbete,
que lo llevard a vivir momentos de un erotismo memorable. La
calle, como sitio de transito, entonces, permite al narrador el co-
nocimiento de estos jovenes y, posteriormente, trasladarse a otros
espacios mas intimos.

En otros casos, como en Capricho en azul (Reynoso, 2020), el na-
rrador debe hacer una escala de tres horas en el aeropuerto de Ka-
rachi, en Paquistan; y desoyendo las advertencias dadas por uno de
sus acompafiantes, debido a la peligrosidad de la urbe, decide salir
de la terminal aérea para adentrarse un poco en las calles cercanas,
donde encuentra un “ruedo de jovenes con tanica blanca sentados
en el suelo”. Este grupo se torna muy afable con el narrador y le
ofrecen de su propia comida, acto que lo enternece y acerca mas
a ellos. Sin embargo, entre todos destaca la presencia de uno, que
se vuelve atin mas amable con el protagonista y le brinda la tortilla
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que estaba consumiendo. Una vez que Reynoso debe regresar al
aeropuerto, este joven paquistani lo toma de la mano y lo lleva a las
puertas de la terminal. Aqui la calle no es sitio de transito, sino el
escenario mismo del acercamiento hacia los muchachos. A su vez,
la mirada homoerdtica se hace presente en la descripcion hecha del
joven paquistani:

a través de su tanica blanca de suave tela casi transparente, pude
apreciar y gozar de la contemplacién de la desnudez escultural y
peregrina de su cuerpo que exhalaba un aroma hasta ahora desco-
nocido en mis multiples experiencias del disfrute casi mistico de
los olores.

La presencia de estos muchachos en las obras estudiadas de Rey-
noso tiene ademas una finalidad de gufa. Asi, el joven que se acerca
al narrador no solo le ofrece la hermosura de su cuerpo, sino tam-
bién el conocimiento o reconocimiento de algun sitio, costumbre o
anécdota. De este modo, la calle es el encuentro y punto de partida
para adentrarse en otras concepciones culturales, apreciadas por el
protagonista. Esta circunstancia opera tanto en las ciudades que
el narrador visita en el extranjero como en las correspondientes
a su propio pafs, ademas de que, en el primer caso, siempre hay
una comparacién con sus experiencias acontecidas en el Pert. Este
hecho se nota con mayor medida en En busca de la sonrisa encontrada
(Reynoso, 2012), puesto que el narrador recorre distintas ciudades
de su pafs natal —destacando los tres espacios sefialados para el
presente analisis— con la finalidad de hallar esa “sonrisa elegante,
de cultura exquisita”, depositada en los hermosos muchachos que
conoce paulatinamente.

El tercer espacio, la playa, es un lugar notorio, por ser un punto
de partida del erotismo desbordado, a la par que implica, nueva-
mente, ese interminable proceso de iniciacién —circunstancia simi-
lar a la planteada por Marie-Madelaine Gladieu en “La busqueda
sin fin de Oswaldo Reynoso”— donde el narrador se ve inmerso en
el descubrimiento del continuo goce de la piel. L.a rememoracion
de la playa implica para el narrador recuperar a Malte, su primer
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amor de la adolescencia, y Mollendo, ciudad peruana costera cerca
de Arequipa, tal como lo hace en En busca de Aladino:

solo la limpida moral de la piel y en las playas de Mollendo donde
por primera vez vi el mar yo tenfa catorce afios |...] y ahi en la playa
con Malte y otros amigos en la noche marina jugando a tumbarse
unos a otros sobre la arena y luego conturbados Malte grita: Ahora,
a corrérsela [...] y Malte revolcandose conmigo en la arena grito:
Sin trusas, y desnudos nos metimos corriendo a las olas y nuestros
cuerpos eran hermosos y limpios y el mar segufa en su invariable
marea. (Reynoso, 1993/2014b, pp. 30-31)

ILa mirada homoerdtica del narrador, que reformula el espacio, se
encuentra aunada a la desnudez y el contacto fisico en los juegos de
los adolescentes. Analepsis como la anterior aparecen con frecuen-
cia a lo largo de la obra de Reynoso, siempre mediante la exaltacion
del acontecimiento, producida por una exquisita prosa poética. La
playa representa, entonces, para el protagonista un punto de liber-
tad, sobre todo en cuanto al plano ideoldgico se refiere, puesto
que la estricta formacién religiosa de la familia del narrador le ha
inculcado una moral conservadora, en donde 1a homosexualidad se
encuentra, por supuesto, revestida de pecado, delincuencia y anor-
malidad. La playa funciona, simboélicamente, como un sitio donde
el protagonista puede alejarse de estas ataduras sobre su propia
sexualidad y dar cabida a un homoerotismo pleno.

Por otro lado, este espacio no necesariamente conlleva el con-
tacto fisico, sino que, como se ha explicado a lo largo de estas
lineas, en la obra de Reynoso prevalece la mirada que recrea los
cuerpos masculinos, hecho que explora Guerra Banda (2018)
cuando menciona:

El goce, en consecuencia, es una instancia que queda en la mente
del lector. La apertura de la interpretacién al final de cada relato
apela a la reconstruccion por parte del lector y lo invita a la reconfi-
guracion del entendimiento del deseo homosexual. (p. 12)
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De este modo, dicho espacio permite al narrador hacer acopio de
sus recuerdos, para interpretar su presente. Esto crea un balance
en cuanto a las condiciones de libertad y opresion padecidas por el
protagonista, las cuales se convierten en una estrategia discursiva,
reiterada a lo largo de los cuatro textos. Recuerdo, contemplacion
y enfrentamiento ideologico son los elementos que se priorizan al
momento en que la playa hace su aparicion en su narrativa:

Contemplo a los chiquillos que se lanzan al mar. No son atléticos,
blancos y rubios, como los pitucos que pululan por las playas de la
gente rica. No. Son de una delgadez esbelta y elegante. Y su piel,
perlada de espuma marina, despide destellos broncineos. Tengo la
seguridad de que si la palpo voy a sentir en las yemas de mis dedos
una deliciosa calidez. Terrenal. (Reynoso, 2012, p. 70)

LA CONSTANTE INICIACION: MIRADA QUE (RE)DESCUBRE
EL HOMOEROTISMO
En cuanto al tema de la iniciacion, es preciso sefialar que en las cua-
tro obras ocurre un triple proceso, que genera un vinculo entre el
narrador y los diferentes personajes varones que por ellas circulan.
Para ser mas especifico, en este punto debe recordarse que los tex-
tos indicados poseen siempre un narrador autobiografico, es decir,
un personaje que cuenta su propia historia, aludiendo a acciones en
un presente casi simultaneo o remontandose a acontecimientos ya
ocurridos en la infancia, adolescencia o adultez temprana de dicho
narrador. Y es en este protagonista donde acontecen dos procesos
de iniciacion: uno relativo a este tiempo anterior y otro que ocurfe
con el presente, a partir de la recuperacion del pasado. Por otro
lado, el tercer proceso de iniciacién radica en los numerosos perso-
najes jovenes que abarrotan estos textos de Reynoso, y que, por lo
general, son adolescentes que se encuentran en el proceso de des-
cubrimiento o experimentaciéon de su sexualidad vy, a la vez, en la
exhibicion de su masculinidad frente al resto de quienes les rodean.
Asi, los procesos de iniciacion sumergen al lector en un profun-
do plano homoerdtico, en donde la presencia de la piel de jévenes
varones, junto con su olor, gestos y anécdotas, se convierten en la
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delicia contemplativa del narrador o, como este mismo asevera,
“en la celebracion faustica de la piel”. La prosa de Reynoso se reve-
la con todo su torrente poético, para remitir constantemente a los
personajes que el narrador conoce a lo largo de diferentes ciudades
de Peru y China, para compartir con ellos bebidas alcohélicas, ob-
servar su espléndida belleza y, en algunos casos, trascender mas alla
de una mera charla o contemplacion.

Por otro lado, la autobiografia se hace presente a cada instante
en los cuatro textos cuando el narrador se asume como Oswaldo
Reynoso (1961/2000), el famoso profesor y escritor peruano, autor
de Los inocentes, quien es reconocido tanto por intelectuales como
por jévenes a lo largo de su pais. A su vez, es el incansable viajero
que ha permanecido largos afios en China o el hombre de ochenta
aflos que pasa revista a su juventud en Arequipa, cuando descubre
su homosexualidad y se ve enfrentado a la inquebrantable moral de
su entorno. De esta forma, el narrador —y protagonista— posee una
entidad bien delimitada, que coloca al lector frente a la figura “real”
que Reynoso representa, con la finalidad de ofrecer un panorama y
crear un ejercicio de escritura que lo libere de la culpa y lo acerque
a su objeto de deseo: recuperar con la palabra a los jévenes cuerpos
masculinos, en la plenitud de su belleza y atractivo.

Ahora bien, los procesos de iniciacién sefialados y la autobio-
graffa se enlazan en una constante busqueda, que no se detiene
con el paso hacia la vida adulta. Con esto, se pretende afirmar
que el narrador autodiegético, a pesar de ser un hombre mayor,
siempre descubre, mediante el encuentro con otros jovenes y la
recuperacion de su adolescencia, aquellos elementos imprescindi-
bles para su existencia. Por ende, el proceso de iniciacion no sélo
opera cuando el protagonista es joven, sino cuando una anécdota
lo coloca frente a una coyuntura que le proporciona cierto goce y
aprendizaje.

No obstante, antes de continuar con esta segunda parte del ana-
lisis, es necesario recuperar algunos apuntes importantes al res-
pecto de la iniciacion en la literatura. Dicho concepto remite al
tradicional Bzldungsroman, sobre el que Marcela Pardes (20006) acota
que se trata de una narracion en la que se presentan las diferentes
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etapas formativas del héroe durante su periodo de adolescencia y
juventud. Este proceso de formaciéon desemboca en un aprendi-
zaje, que no solo corresponde al personaje, sino que trata de im-
pactar de algin modo en la educacion del lector. En consecuencia,
el crecimiento del personaje implica diversos ambitos, que van de
lo social a lo religioso, pasando por lo cientifico y lo sexual. A su
vez, este proceso de formacion sera un parteaguas en la vida del
personaje, puesto que lo recordara durante toda su existencia e
impactara notablemente en su identidad y percepcion del mundo.
Barbara Aponte (1983) senala este proceso del siguiente modo: “El
protagonista del cuento de iniciacién tiene que experimentar un
cambio en su percepcion del yo que es y del mundo y, por consi-
guiente, un cambio de caracter” (p. 130).

Dichos sefialamientos tedricos pueden ser tutiles para compren-
der el funcionamiento de esta triple iniciacion en los textos de Rey-
noso: 1) un protagonista autobiografico, a partir de observar la ini-
ciacion a la masculinidad y a la vida adulta por parte de los jévenes
que lo rodean; 2) hacer hincapié en la propia formacién, cuando
tenfa dicha edad, aunque desde la perspectiva del autor arequipefo
no soélo se trata de recuperar, 3) sino de un aprendizaje constante.
En este sentido, 1a iniciacién es un acontecimiento reiterado a lo
largo de la vida del narrador autobiografico, es decir, que el recor-
dar u observar esos procesos formativos lo induce a percatarse de
que su existencia implica un aprendizaje homoerético. La aproxi-
macion hacia los jovenes que el protagonista realiza en los textos
estudiados trasciende la perspectiva unica de un acercamiento o
mera contemplacion erdtica y se convierte, mediante el espacio y
la mirada, en un redescubrimiento de la “moral de la piel”, como
solia denominarlo Reynoso.

Estas nociones se observan, por ejemplo, en el texto En busca
de Aladino, en el que subyace un deseo inicial, por parte del prota-
gonista, de hallar a dicho personaje en los joévenes que, en la ac-
tualidad, pudieran estar poblando la region en donde se encuentra
ambientada la extraordinaria historia del personaje de Las wzil y una
noches. De esta forma, el profesor Reynoso (1993/2014b) cuenta,
desde su departamento en Beiging, como tuvo la oportunidad de
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realizar un viaje de mas de tres mil kilémetros, en tren, desde dicha
ciudad hasta Turfan, una localidad china ubicada en el Asia central:

¢Pero cual es esa ciudad entre las ciudades chinas? Mohamet, un
amigo palestino, me informa que, por lo general, las alusiones a
ciudades chinas que aparecen en los cuentos arabes se refieren a las
de la actual regién auténoma uygur de Xinjian, en el centro de Asia.

(1993/2014b, p. 9)

Con esta informacion, el narrador autodiegético parte en la bus-
queda de Aladino y, efectivamente, lo encuentra, encarnado en un
hermoso joven de Turfan, de quien sefala:

resplandece uno como de dieciséis af\os y era verdaderamente hernoso
y bien formado, con dos magnificos ojos negros y una tez, de jazmin y un aspecto
de lo mds seductor, escucho la voz de Sheherezada, aqui, en Turfan. Y
en mi departamento de Beiging, tengo miedo de seguir escribiendo.

(p. 21)

Este joven se ofrece como un guia al narrador y le muestra la zona
en una enigmatica forma, que alcanza el momento erético de la
contemplacion en pasajes que recuerdan La muerte en Venecia de
Thomas Mann (2006). Sin embargo, el propésito del relato, mas
alla de contar el encuentro del narrador con el joven de Turfan,
consiste en recuperar una parte de la biografia del protagonista para
someterla a un escrutinio estético y axioldgico de forma posterior,
en especifico, aquella relacionada con los recovecos de la vida del
joven Reynoso en Arequipa, justo cuando ocurre el descubrimiento
de los cuerpos de otros jovenes varones en la playa de Mollendo,
en Peru. El narrador enlaza y sintetiza estos dos notables aconteci-
mientos en uno solo, cuyo punto de encuentro pone en movimien-
to ese proceso de iniciacion acaecido hace varias décadas. La novela
asocia estos mecanismos para brindar esa trfada de descubrimien-
tos en donde el joven y el adulto Reynoso continiian en un proceso
de busqueda y de rechazo hacia todo el peso de la culpa que se cier-
ne sobre su existencia, en virtud de su formacion familiar y social.
Lo mismo ocurre con la representacion de Aladino, encarnada en
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el hermoso adolescente de Turfan, quien se encuentra en la edad
que le permite adentrarse en la adultez e ir sopesando las expe-
riencias necesarias para su aprendizaje de vida. Ambas experiencias
encuentran su punto de partida en el momento desde donde narra
el protagonista, en su departamento de Beiging, el cual es crisol que
une las experiencias anteriores y las transforma en un espacio para
el goce, la reflexion estética y la busqueda interminable de la belleza
masculina.

Por otro lado, en En busca de la sonrisa encontrada Reynoso (2012)
el tema de la indagacién se encuentra presente desde el mismo
titulo, al igual que en la obra anterior, s6lo que en esta dltima el na-
rrador autodiegético comparte las heterogéneas anécdotas que ha
vivido con diferentes jévenes en varias ciudades del Perd. De esta
forma, En busca de la sonrisa encontrada funciona también como un li-
bro de estampas de viaje, en donde se sigue un modelo, que implica,
en primer término, la llegada del narrador a una ciudad del Peru;
posteriormente, el encuentro con algin joven, por lo general atrac-
tivo; luego, un proceso de reflexién sobre la belleza masculina,
seguido de un acontecimiento homoerético —ya sea un roce, una
contemplacion, una mirada furtiva o una conversacioén chispeante
al calor de las cervezas o el pisco, en los espacios del bar, la calle o la
playa—; después, la recuperacion de un acontecimiento de la infan-
cia o0 adolescencia del personaje, para culminar con el sefialamiento
de la sonrisa del joven o jévenes que ha conocido en su viaje.

De la misma forma que en E#n busca de Aladino, en la otra obra
la presencia de un narrador autodiegético, que se nombra Oswaldo
Reynoso (1993/2014b), es tangible a lo largo de los once apartados
que integran el volumen. En consecuencia, la recuperacion de la
memoria es un trabajo que va a revelarse junto con las anécdotas
acaecidas en el presente del narrador. El ir y venir entre los acon-
tecimientos mas remotos y los mas cercanos se convierte en un
rasgo de estilo, que se asume como un fluir de la conciencia. En
el mismo sentido, hay un deseo de narrar desde la intimidad que
produce el acontecimiento presente, junto con los recovecos de
todos aquellos elementos que aun generan un impacto en la vida
del narrador autodiegético.
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En busca de la sonrisa encontrada (Reynoso, 2012) puede leerse,
entonces, como una oda a la belleza de los jévenes del Perd, en vir-
tud de su tono de piel. Estos jovenes, por lo general pertenecien-
tes a clases desfavorecidas en lo econémico, representan un enlace
con las culturas milenarias que han habitado dicho pais desde hace
siglos y que se hacen patentes en los cuerpos de adolescentes o
adultos jovenes a través de su extraordinaria sonrisa, exaltada por
el narrador, quien resulta embelesado ante tanta exhibicién de lo-
zanfa y frescura, como el mismo narrador menciona en el apartado

dedicado a Mollendo:

me quedé sobre la arena gustando de lejos la delicia de los rostros
adolescentes entre la llamarada azul del mar. Creo que ahi descubri
la secreta pasion de mis viajes: la contemplacion mistica, sensual, de
los rostros: el verdadero paisaje de mi pafs. (p. 28)

Ahora bien, en esta ultima cita destaca el verbo “descubrir”, ac-
tividad constante de cualquier proceso de iniciacién. El narrador
protagonista, al realizar sus viajes por las ciudades peruanas, en-
cuentra paulatinamente ese aprendizaje, necesario para seguir con
su existencia, que le es brindado por el contacto con los jévenes y
su respectiva sonrisa. Asiste también a la recuperacion de su ado-
lescencia, en la que descubre el placer por el cuerpo masculino. Por
ultimo, la presencia también de los jévenes que el protagonista co-
noce se encuentra también en dicho proceso, puesto que aquéllos
manifiestan sus inquietudes, necesidades y formas de vida.

El siguiente texto, Arequipa, limpara incandescente (Reynoso
(2014a), posee una estructura similar al anterior. En esta obra, el
narrador establece un dialogo constante con un narratario, Sergio,
un joven escritor que le comparte sus textos. A la vez que el pri-
mero le hace observaciones, lo vuelve participe también de su pro-
ceso creativo. Reynoso y Sergio coinciden en Arequipa y, a partir
de una charla iniciada, primero, en un bar cerca de la catedral de
dicha ciudad y continuada, después, en la periferia, establecen una
comunicacién evidente. No obstante, Sergio aparece s6lo como
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remitente o narratario, pero no adquiere una voz como narrador,
sino unicamente como personaje.

A lo largo de los textos e informacion que el narrador envia a
Sergio, se encuentra también ese toque autobiografico que implica
la recuperacioén de la memoria a partir de elementos del presente.
Estos acontecimientos estan vinculados con la presencia de Malte,
el joven que Reynoso conoce siendo adolescente y que le dejara
una huella por el resto de su existencia. Cabe destacar que, en las
novelas citadas con anterioridad, la presencia de Malte es frecuen-
te: el narrador menciona su nombre y recupera la relacion entre los
dos personajes. Pero mas alla, también esta la formacion religiosa
que posee el narrador, su familia, los primeros trabajos que tuvo,
su viaje a Chile, el conocimiento de diferentes escritores, los viajes
a China y, por supuesto, la presencia del homoerotismo.

Arequipa, limpara incandescente (Reynoso (2014a) es también un
viaje autobiografico por la obra del autor, quien recupera algunas
ideas, titulos y fragmentos de otras obras previas. Es, a la vez, una
reflexién sobre el mismo acto de la escritura y una enunciacion so-
bre las diferentes libertades que este proceso otorga al creador lite-
rario. En conjunto, la recuperacion de la juventud, los encuentros
y el trabajo de escritura, hacen de este texto un panorama amplio
sobre la trayectoria vital de Reynoso (2014c¢):

Y entonces, ¢cudl seria el leitmotiv de toda mi obra narrativar La
culpa. Si: la culpa. Y ¢cémo la asumo y deseo librarme de ella?
Creo que a través de mi propia vida, al borde del abismo, en el dis-
frute pleno de los cuerpos desnudos y en la creacion estética de la
palabra y de la imagen en la busqueda de la inocencia, es decir, en
la busqueda de la limpia moral de la piel. [...]. Pues bien, asiamo ala
piel y a la palabra y a la imagen no para acariciar las tinieblas, sino
para palpar, oler y arder con la luz de la belleza sin culpa. (p. 92)

Y es precisamente ese interés por la belleza de los cuerpos desnu-
dos y el proceso creativo el que se hace presente en Capricho en azul,
tal como lo sefiala José Carlos Yrigoyen en el prologo a dicho vo-
lumen, cuando apunta que hay tres nicleos tematicos en esta obra:
el registro erético-moral, la crénica de viaje y la reflexion literaria.
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Estos tres se unen en esa iniciacion continua, que implica la recu-
peracion del instante contemplado por el narrador autobiografico;
que lo lleva a mirar hacia el personaje, pero también hacia la propia
adolescencia, como ocurre en los textos “Malte”, “Paisajes inte-
riores” y “Sin palabras”. Es precisamente en este ultimo en el que
Reynoso (2020) apunta el encuentro con un joven paquistani —tal
como se analiz6 previamente en el apartado dedicado a los espa-
cios—, que le genera ese aprendizaje surgido del descubrimiento:

En el encuentro con ese joven de belleza peregrina en Karachi,
descubti la clave que me permitirfa dejar de lado el significado de
las palabras de cualquier idioma para establecer una comunicacién
mas profunda y faustica a través de profanas sensaciones corpora-
les. Plenarias. Azules.

Esta cita puede arrojar luz al respecto de la idea de ese descubri-
miento que se ha planteado en el presente analisis, el cual funciona
como sitio de encuentro para la triada de la iniciacién: un juego
de espejos que va de los personajes que contempla el narrador al
recuerdo de sus anécdotas adolescentes, que lo coloca nuevamente
en ese instante, para comprender la magnitud del deseo y la con-
templacion homoerdtica.

Una situacion similar ocurre en “Plaza San Martin”, pertene-
ciente al mismo volumen, Capricho en azul (Reynoso, 2020), en el
cual el narrador autobiografico mantiene una conversacion con
unos jovenes estudiantes de literatura. Este acontecimiento se da
en las calles, donde comienza también el consumo de alcohol, cit-
cunstancia que permite establecer un didlogo mas ameno y que
lleva al narrador a su propia adolescencia y al recuerdo de Malte.
De esta forma, el juego de espacios que implica la triada de ini-
ciacién sefialada se repite indefinidamente, puesto que el sujeto
autobiografico recupera esa etapa mirandose en las experiencias
y cuerpos de los jovenes estudiantes con los que charla. Nueva-
mente, un Reynoso en una edad ya madura continda su proceso
de aprendizaje, que, en este caso, como bien sefiala Yrigoyen, se
encuentra acompafiado también de reflexiones metaliterarias.
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CONCLUSIONES

Puede destacarse que los espacios homoeroticos en la obra de Rey-
noso se transforman en tales a partir de la mirada del narrador, es
decir, que desde esta perspectiva el lector puede interpretar como
estos sitios permiten el despliegue del deseo, la memoria y la con-
templacion por parte del protagonista. Esta circunstancia es la que
opera en la mayoria de los casos cuando la obra del escritor arequi-
pefio remite al bar, la calle o la playa, aunque cabe sefialar que, en
este caso, no necesariamente los sujetos observados comparten la
misma sexualidad que el narrador. En otro nivel, dichos sitios son
también puntos de encuentro no soélo para la contemplacién, sino
para la caricia furtiva, la conversacion con matices eroticos y, en
algunos casos, el encuentro sexual pleno. A su vez, en estos lugares
no existe la presencia del contacto sexual en exclusiva —como po-
dria ser el caso de otros espacios, por ejemplo, los bafios publicos
o las saunas—, ya que el narrador prefiere establecer un posible
vinculo erdtico mediante conversaciones o intercambio de algunas
experiencias culturales. Esta situacién va de la mano con la fre-
cuente presencia de un discurso que trata de indagar mas alla de
la mera representacion corporal y se adentra en las identidades de
los jovenes y sus respectivas costumbres. Puede afirmarse que en
el bar, la calle o la playa se da un coqueteo y encuentro homoeroti-
co entre el narrador y el concepto de la juventud como tal, que se
materializa en los cuerpos de los muchachos observados y genera
una mezcla entre experiencia estética y erotismo, cuyo auge ocurre
en los sitios consabidos.

Como se ha visto también, el topico del proceso de iniciacion es
una constante en estas cuatro obras de Reynoso, en donde se ma-
nifiesta el deseo inagotable de la contemplacion de la belleza. Por
otro lado, los textos hacen una declaracion estética que, en vinculo
con el topico autobiografico, generan una mirada profunda a la
concepcion del deseo homoerético. La obra de Reynoso es igual-
mente un registro de como se manifiesta el deseo homosexual en
las latitudes latinoamericanas y coémo funciona la vida de un autor
que trata de acercarse a las formas de aprendizaje del paso de la
adolescencia a la adultez, pero en una clave disidente. Igualmente,
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la triada de iniciacién propuesta —en vinculo con la concepcion de
los espacios— para el analisis de las obras sirve para conectar los su-
cesos autobiograficos a partir de un descubrimiento constante de
la belleza masculina, acontecimiento que no se agota en la poética
de Reynoso.

Espacio e iniciaciéon conforman, entonces, un punto de en-
cuentro para comprender el devenir de un discurso autobiogra-
fico homoerdtico, cuyo principal objetivo es rescatar la anécdota
que involucra la contemplacién de los varones. Pero mas alla de
este acto contemplativo, se encuentra una aprehension estética que
oscila entre la literatura, la corporalidad y el deseo. No en vano
las diégesis y los discursos de estas obras estan entrelazados para
brindar al lector la experiencia del descubrimiento de un momento
efimero, que se prolonga a partir de la mirada, la cual se transforma
en el texto literario en una exploracion unica y continua. Reyno-
so transmite una concepcion clara con respecto al aprendizaje: no
s6lo la adolescencia o la juventud son los unicos momentos en los
que el sujeto lleva a cabo un proceso de iniciacién, sino la existen-
cia misma se transfigura a cada momento en esa adquisicion inque-
brantable de la experiencia de belleza que otorga el acercamiento a
un joven, hecho que actualiza y renueva la perspectiva del narrador
tanto sobre los personajes que observa como sobre si mismo. >
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