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RESUMEN

Aunque Melodrama (1983) homenajea a los melodramas cinematograficos
de la época de oro en México, su juego estilistico con lo visual, forma
teatral y literaria, asi como su representacién del deseo (homo)sexual,
desestabiliza las inscripciones ideolégicas dominantes que impulsé el
melodrama. Asi, sugiero que Melodrama no sélo es homenaje y paro-
dia del género propio, sino que socava las nociones fijas de género y
sexualidad inherentes dentro de ésta. Melodrama afecta no solamente la
comprensién de lo que es ser “heterosexual”, sino también como se en-
tiende un cuerpo, una identidad y un deseo homosexual.

Palabras clave: homosexual; melodrama; México; performance; cine.

ABSTRACT

Although Melodrama (1983) pays homage to the cinematographic melo-
dramas in Mexico’s Golden Age, its stylistic play on visual, theatrical, and
literary form, as well as its portrayal of queer (homo)sexual desire, de-
stabilizes the dominant ideological inscriptions that propelled the melo-
drama. Thus, I suggest that Melodrama is not only a tribute and parody of
its own genre but also that it eradicates the fixed notions of gender and
sexuality inherent within it. Me/odrama affects not only the understanding
of what it is to be “straight” but also how a gay body, identity, and desire
is understood.

Keywords: queer; melodrama; Mexico; performance; film.
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El timbre de la entrada de la casa hace
que los padres del joven Alex Rocha
sobresalten... Es el padre quien va a
abrir, y descubre a los dos amantes...
La madre del atlético joven corre a
su encuentro, visiblemente conmovi-
da. Bafiada en llanto, lo abraza. -Alex,
hijo mio, jFeliz Navidad! Mira mama
te presento al detective Axel Romero.

Luis Zapata

El melodrama, como género, ha representado tradicionalmente “la
consolidaciéon de la familia, el mantenimiento del hogar suburbano,
la regulacion de la sexualidad, la exhibicién y desplazamiento de
las emociones” (Torres, 1993, p. 283) y tramas armadas a través
del enfoque en un personaje victimizado. Mi trabajo, en cambio,
demuestra cémo Luis Zapata desestabiliza el esquema del melo-
drama tradicional, insertando la sexualidad homosexnal explicita y
permitiendo una futuridad gueer. Ademas, argumento que el estilo
de escritura, siempre cambiante en Melodrama, es una metafora y
un argumento a favor de la fluidez sexual, que colisiona con la
“estabilidad” con la que siempre se ha denotado la identidad de
género y sexual.

Al tener Melodrama como titulo, el autor informa sobre un géne-
ro, un modo narrativo y la suposicién de que el lector tiene el con-
texto historico e ideoldgico que la obra de Zapata busca subvertir.
Poco después de la portada, el lector se encuentra con el epigrafe,
tomado de la pelicula mexicana S7 fuera una cualguiera™: “Si, Queta,
esta todo muy caro, hasta la felicidad.” Melodrama crea instantanea-
mente una intertextualidad directa con el melodrama de la Epo-
ca de Oro. Esta intertextualidad filmica, omnipresente en la obra,
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evoca lo que Marks (2000), en The Skin of the Film, denomina como
“cine intercultural”. Ella define de esta manera el cine intercultural:

estilos experimentales que representan la experiencia de vivir en-
tre dos o mas regimenes culturales de saber o vivir en minotia...
muchas de estas obras evocan recuerdos tanto individuales y cultu-
rales, a través de una apelacion al conocimiento no visual, al cono-
cimiento corporeizado y expetiencias. (p. 2)'

Melodrama sugiere un transito del cine a la novela, una remediacion
del cine, que activa el conocimiento extrinseco del lector/espec-
tador, que proviene de la memoria colectiva de estos melodramas
filmicos.

Antes de profundizar en el analisis tematico y estructural de
la obra de Zapata, es necesario recapitular las caracteristicas prin-
cipales del melodrama mexicano, para sefialar cémo Melodrama
desestabiliza sus significados, predominantemente ideolégicos. De
acuerdo con Ana M. Lopez (2000), en Tears and Desire: Women and
Melodrama in the “Old” Mexican Cinema, las peliculas mexicanas de
la Epoca de Oro han sido criticadas por su exceso de sentimen-
talismo, siendo una “imitaciéon de Hollywood, irreal, alienante y
sentimental” (p. 148), y por ideolégicamente atender a los intere-
ses de las clases dominantes. En los afios 50 y 60, el “viejo” cine
estaba “ideolégica y comercialmente en bancarrota” (p. 148). Sin
embargo, segun Lépez, aunque el cine mexicano era considerado
una “mala imitacién” de los melodramas de Hollywood varios cri-
ticos no evidenciaron que estas “imitaciones” fueron las primeras
en “circular constantemente imagenes, voces, canciones e historia
latinoamericanas; el primero en captar y mantener el interés de
audiencias multinacionales” (p. 148). Los melodramas mexicanos
crearon una imagen y una tradicion para América Latina, frente a
las nuevas problematicas derivadas de la realidad y el contexto so-
ciopolitico de México. A su vez, Peter Brooks (1996) menciona que

! A menos que especifique lo contratio, todas las traducciones dentro de este ensayo
son mias.
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“El melodrama comienza y expresa la ansiedad provocada por un
nuevo mundo aterrador en que los patrones tradicionales de orden
moral ya no proporcionan el pegamento social necesario” (p. 20),
que en el caso de los melodramas de la Epoca de Oro significo el
periodo posrevolucionario en México.

La Revolucién Mexicana “sirvié como el espejo ineludible don-
de el pais reconocia su fisonomia” (Lopez, 2000, p. 152). La revo-
lucién pretendia liberar a los pueblos y crear un cambio social muy
necesario. Desafortunadamente, su representacion filmica cred
“superhombres y constituy6 un discurso que asociaba la virilidad
con la transformaciéon” (Franco, 1991, p. 102), que a su vez volvié
a alienar y marginar a las mujeres. La Revolucién Mexicana deses-
tabiliz6 los roles de género —pensar en las adelitas/soldaderas—;
sin embargo, los melodramas épicos recuperaron la representacion
normativa de la familia, relegando a las mujeres al “hogar” y a la
esfera privada, negandoles ser parte de las relaciones publicas. En
Mexcican Masculinities, Robert Mckee Irwin (2003) sefiala como en la
creacion de la presentacion (inter)nacional mexicana, y reformula-
cién de la misma, la masculinidad se convirtié en un componen-
te clave de las “construcciones nacionales desde el principio del
periodo nacional... ya que la nacién se construye frecuentemente
como una institucion ‘viril’, una hermandad de hombres” (p. 13),
donde el machismo —léase: masculinidad—* representa el poder. No
obstante, hay que recordar que antes de la Revolucién Mexicana la
heteronormatividad ya era inestable. Por ejemplo, el famoso even-
to de 1901, mejor conocido como “el baile de los 417, en el cual
la mitad de los asistentes estaban vestidos con ropa de mujer, fue
una redada durante el porfiriato. Los periédicos del momento cu-
brieron ampliamente este evento y asi contribuyeron a inscribir y
asociar la homosexualidad moderna con la feminidad. Schuessler

2 En Gender trouble: feminism and the subversion of identity, Judith Butler (1990) difunde
cémo ciertos “Actos, gestos, promulgaciones, generalmente interpretados, son per-
formativos en el sentido de que la esencia o identidad que de otro modo pretenden
expresar son fabricaciones y sostenidas a través de signos corporales y otros medios
discursivos” (p. 136).

Vol. 2, num. 4, septiembre-diciembre 2022, Seccion Redes, pp. 127-149.
por: https://doi.org/10.25009/ pyfril.v2i4.80 131



Oscar Rivera

(2005) sefiala como “‘este evento escandaloso fue inmediatamente
documentado y circulado tanto verbal como graficamente a tra-
vés de la capital... los tabloides locales reportaron con gran interés
el escandaloso hecho” (p. 137), creando, irénicamente, visibilidad
para la homosexualidad. Cabe sefialar que a partir de este even-
to la homosexualidad era asociada con la feminidad. Por tanto,
los homosexuales de aspecto “masculino” no eran considerados
homosexuales, debido a que “parecfan” y “pasaban” como “he-
terosexuales”. A través de la redada, y el posterior alboroto del
“descubrimiento” del baile, 1a identidad del “homosexual” salié del
armario y se incorporoé a la sociedad en general. Sila homosexuali-
dad no existia en el vocabulario general antes de la fiesta, sin duda
se convirtié en una oportunidad de identificacion después del bai-
le, gracias a la prensa.

Debido a que la feminidad se asocié con la homosexualidad,
el hombre mexicano se obsesioné con la necesidad de mostrar su
masculinidad y virilidad. En E/ laberinto de la soledad, Octavio Paz
(1990) menciona que en el contexto mexicano un verdadero “ma-
cho” debe chingar, una palabra con multiples significados y usos:
chingar abarca hasta la agresion, ya que puede “incomodar, picar,
zaherir, hasta... violar, desgarrar y matar... el verbo denota violen-
cia, salir de sf mismo y penetrar por la fuerza en otro, rasgar, violar
—cuerpos, almas, objetos—, destruir” (p. 100). En esta compren-
sion de la masculinidad, los encuentros (homo)sexuales entre dos
hombres no convierte a todos los participantes en homosexuales.
La escapatoria a la clausula homosexual cae bajo la dicotomia del
penetrado/penetrador. El chingado/el jodido, el receptot, es el ho-
mosexual de la pareja, porque es feminizado. Follar —en todas sus
connotaciones— a otro macho forja la idea del penetrador como
macho simbdlico, ya que “indica el triunfo de lo cerrado, del ma-
cho, del fuerte, sobre lo abierto” (p. 101). Bajo la vision de Paz,
follar a otro hombre, literalmente, convierte al penetrador en el
macho mas grande. Esta dicotomia, aun socialmente presente, in-
distintamente informa las nociones de masculinidad en otras par-
tes de Latinoamérica.
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SOBRE LA ESTRUCTURA E HISTORIA DE MELODRAMA

Histéricamente, las tendencias melodramaticas encontradas en las
peliculas mexicanas siguen repitiéndose en las telenovelas vy, debi-
do a su popularidad, mantienen viva y propagan la cultura, una
memoria cultural altamente vinculada a la mexicanidad, y de la
cual Melodrama hace uso.

La obra literaria en si puede leerse como una alegoria que de-
fiende y promueve la identidad como maleable y en constante
transformacion. Luis Zapata cuestiona constantemente no solo la
identidad sexual del personaje, sino también la identidad del lector.
Por ejemplo, la escena 15 inicia con “La pantalla se ilumina poco a
poco y nos descubrimos en el interior de una gran residencia. Casi
es de dia. Sus habitantes ain duermen” (1983/1989, p. 11), lo cual
crea una reaccion inicial, una conciencia de no “leer” una novela,
sino “ver” una obra que se desarrolla delante de nuestros ojos.
Esta apertura es bastante ironica, ya que “la pantalla se ilumina”
se siente fuera de lugar, considerando que es un trabajo impreso;
y a menos que la lectura de Melodrama sea en un dispositivo elec-
tronico —inexistente durante la publicacion original—, la pantalla no
se iluminara. Este inicio tiene tintes mas relacionados al cine, ya
que se asimila a un guién filmico, pero no un guién cualquiera: es
un guién donde el narrador y el lector/espectador son parte de la
obra, sefialado esto por el pronombre en primera persona del plu-
ral: “nos descubrimos.” Desde la primera linea de su obra, Zapata
ya esta difuminando las lineas entre un guién filmico y una novela,
debido a estas anotaciones.

Zapata constantemente juega con las anotaciones filmicas, for-
zando la “identidad del lector” a transformarse en la “identidad
del espectador”. En la inclusién del lector —nos—, el narrador nos
esta guiando, con ciertas restricciones cognitivas, demostrando su
limitado contexto en una constriccion espaciotemporal —la del “di-
rector” de Melodrama—, que es un “espacio-tiempo” diferente de
aquel en el que se desarrolla la historia propia de la obra. Al prin-
cipio, este narrador es metaficcional, ya que su funcion es similar a
la anotacién en un guién, que describe la acciéon de la camara en la
pantalla: “la pantalla se ilumina poco a poco”, en lugar del término
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técnico fade in. Sin embargo, cuando el narrador se inserta en la no-
vela habita en un “tiempo novelesco” diferente. Un ejemplo de ello
es cuando el narrador describe: “un enorme vestibulo separa y co-
necta a la vez la puerta de entrada con el comedor y la sala... ningtin
otro objeto impide o distrae la vista de la monumental escalera en
abanico” (p. 11). Al describir el escenario, el narrador implica una
falsificacion filmica y altamente controlada, una “realidad” esceni-
ficada para crear la historia “real”, que es donde la accién narrativa
sucede, esto es, una performatividad. Otro ejemplo de este tipo de
ruptura metaficcional por medio del narrador sucede cuando éste
rompe la relacién con el lector. Por medio de los cambios estilisti-
cos de la escritura, el lector es informado que “El preludio de esta
historia termina, y se inicia la historia propiamente dicha en estos
terminus...” (p. 13),” matrcando, en sus propias palabras, el cambio
hacia un narrador mas convencional en las obras literarias, desta-
cando la fluidez de la identidad. El lector/espectador, que alguna
vez fue parte de la escena —“nos descubrimos”—, ahora se transfor-
ma en lector/oyente implicito de la historia a seguir, ya que crea
una distancia entre el lector/espectador y el narrador.

En Melodrama, las anotaciones son una mezcla de prosa y escri-
tura que describe la escena: “nos descubrimos en una grande casa”.
Y se agregan mas instrucciones: “Grandes cortinas. Cortinas por
todas partes”; “Ningun otro objeto impide, o distrae, la vista de la
monumental escalera en abanico. Un asiduo espectador de pelicu-
las mexicanas la reconocerfa inmediatamente” (p. 11), cimentando
la intertextualidad filmica explicita con peliculas mexicanas. Poco
después de establecer las conexiones con el cine, el narrador deses-
tabiliza nuestro “modo” de lectura al cambiar el género, ya que
“En este relato siempre estara presente” (p. 11).* La versatilidad del
cambio activo del narrador entre posiciones —de “guién de peli-
cula” a “historia”, a “relato”—, de escribir y leer/ver, hace que el
narrador gueer —no normativo—, en el rechazo de la categorizacion,

3 El énfasis es nuestro.

* El énfasis es nuestro.
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constantemente esté actuando y asumiendo diferentes identidades;
que siempre esté deviniendo... identidades, que el narrador utiliza
para guiar al lector, cuando estd leyendo, o al espectador, cuando
esta “viendo” y “oyendo”, la obra. Como resultado, el narrador
transforma constantemente al receptor en la relacién simbidtica
del lector al espectador y al oyente, nunca dejando que el receptor
permanezca en cualquier “identidad” por demasiado tiempo.

Los elementos “audiovisuals” en Melodrama hacen uso de la cul-
tura Mexicana, al crear y evocar los grandes elementos melodramati-
cos, a medida que se desarrolla la historia. Desde un inicio, Melodrama
demuestra el artificio de las peliculas, al dar al lector/espectador una
vista “detras de escena” en su obra, asi que “descubrimos”, como
Zapata lo pone. En What is Cinema? Andre Bazin (1967) menciona
que con la introduccion de la camara el artista esta “ahora en una
posicién para crear la ilusion de un espacio tridimensional dentro
del cual las cosas parecian existir tal como nuestros ojos las ven en
realidad” (p. 11), enfatizando la “realidad” del tema presente ante
nosotros. Por una parte, esta la idea de que el cine tiene la capacidad
de representar la realidad, ya que el lente graba y esta en contacto
con los sujetos grabados, aunque esté mediado por el ojo del direc-
tor. De esta manera, la fotografia y el cine “son descubrimientos
que satisfacen, de una vez por todas, en su esencia misma, nuestra
obsesion por el realismo™ (p. 12). En contraste, Zapata desestabiliza
esta “realidad” en su obra, ya que no pretende re/presentar la rea-
lidad, sino que ridiculiza y lleva al extremo las “realidades” que han
presentado los melodramas e inyecta esa “realidad” con una dosis
del futuro gueer. En este proceso de crear un homenaje/parodia de
melodramas, Zapata subvierte las representaciones melodramaticas
del amor, al incluir una pareja homosexual como protagonista, pero
ademads es una representacion del amor homosexual, lleno de re-
presentacion sexual explicita, poco comun para los melodramas,
mientras que, al mismo tiempo, demuestra la maleabilidad y per-
meabilidad de las identidades a través del cambio constante.

A la mitad del Capitulo 14, el espectador encuentra este pasaje:
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INTERIOR. DiA. LONCHERIA DE BARRIO POPULAR.

El joven Alex Rocha y el detective Axel Romero gastan sus tlti-
mos cincuenta pesos en la loncheria ubicada... Como fondo se escucha
un trio en la rocola.

Angélica Tornero (2011) comenta que “la ausencia de cierta infor-
macion, propia de este discurso, hace pensar que se ha realizado
una adecuacion” (p. 55), porque, aunque esta seccion puede pare-
cer, al principio, como una anotacion “filmica”, no tiene “marcas
propias de los movimientos de camara” (p. 55), como ha hecho
Zapata en escenas anteriores. Incluso, las descripciones enfatizan
el elemento musical de Melodrama.” La adecuacion que crea un es-
pectaculo maravilloso dentro de su propia obra:

Voz Trio AXEL
—“Tus besos se llegaron  —¢Quieres una mordida?
a recrear aqui en mi boca
llenando de ilusién y de AXEL
pasion mi vida loca- —Pero ya sabes en donde...
La recién constituida pareja rie. Pausa. Subitamente
ensombrecido:
Voz Trio AXEL
—Las horas mas felices de —Un dia me vas a dejar. Lo
mi amor fueron contigo; sé.

Image 1.1 Adecnacion en la obra de Luis Zapata

Al jugar con la representacion visual de lo que tipicamente serfa
una escena filmica en el cine —escuchar la canciéon mientras el es-
pectador observa la escena— y el soundtrack, que se escucharfa a
la vez, Zapata crea la mejor conglomeracién de géneros y estilos
dentro de su obra que hasta ahora hemos visto. Es justo en este

> Catlos Monsivais (2006), “Se sufre porque se aprende (De las variedades del melo-
drama en América Latina)”, nota que “En algunos géneros de la musica popular el melo-
drama es una fuerza organica. Se teatraliza el especticulo y un método seguro es usar las
canciones como técnica que asigna el papel de los seres que se enamoran, son rechazados,
sufren, se alegran de tanto y tanto amor” (p. 49).
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tipo de juego y de hibridez que la remediacién sonora en la obra de
Zapata explota y extrae elementos de la memoria colectiva del lec-
tor al hacer elecciones —referencias directas en la obra— de boleros
altamente populares, que crean una lectura ‘audiovisual’. La popu-
laridad de las selecciones de canciones es tal que es casi imposible
no “escuchatlas” cuando el espectadotr/lector se encuentra con la
letra. Melodrama logra su trascendencia cultural no sélo rindien-
do homenaje al melodrama mexicano de la Epoca de Oro, sino
también al proceso de remediar y remodelar tecnologias, géneros
literarios y audiovisuales.

Debo recalcar que la intertextualidad filmica ya se ha visto an-
tes en la literatura latinoamericana: por ejemplo, en E/ beso de la
mujer araiia de Manuel Puig (1976/1992).° Sin embatgo, en E/ beso
de la mujer arania la intertextualidad filmica se suma a la polifonia
de la novella: las referencias filmicas, el bolero, las canciones y las
notas al pie, como técnica literaria, estan destinadas a complicar la
experiencia de lectura. En cambio, en Melodrama el lector es muy
consciente de leer una novela, aunque, como argumento, Melodra-
ma rompa el coédigo de lectura, dejando al lector con la impresion
de estar viendo una pelicula en ciertos instantes y estar leyendo
una novela en otros momentos. El papel del narrador, como ya
mencioné, interrumpe constantemente el texto, al ofrecer anota-
ciones filmicas o narrar escenas sin ningun dialogo de los persona-
jes, como en el capitulo 4. En este capitulo, el narrador mantiene
el arco general y avanza la historia al conectar con la trama del
capitulo anterior. Esta técnica de interrupcién, de constantes inter-
jecciones del narrador, cambia el “modo” de entender los cédigos
necesarios para interpretar su obra. Por ejemplo, en la escena 12,
la historia se desarrolla como un relato cuando el narrador infor-
ma que mientras Alex esta manejando “iran desfilando por su mente

¢ Similarmente, en La Traicién de Rita Haywort (1968) y Boquitas Pintadas (1969) Puig desctibe una
sensibilidad melodramatica, propia de ambito pueblerino. Coronel Vallejos, provincia argentina, es
un medio, por excelencia, para el melodrama que escenifica Puig en las obras citadas. Digamos que
la diferencia son los dmbitos pueblerino/utbano. De seguro, sin tener la certeza, Zapata es deudor
de Puig, en variados artificios y elementos para construir su Melodrama (1983/1989).
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imagenes de mujeres que, decepcionadas, engafiadas por algin
hombre, se entregan a la prostituciéon” (Zapata, 1983, p. 30). De
repente, el narrador interviene, una vez mas, para recordarnos que
ahora estamos “viendo” una pelicula: “Hasta ahora no hemos re-
calcado la importancia que en el melodrama adquiere el blanco y
negro: estando el color mas cercano a la realidad, siendo capaz de
demostrar con mayor exactitud ciertas matices de la vision” (p.
130). Una vez mas, el narrador nos hace participes del melodrama
—hemos— y nos recuerda que no sélo estamos viendo una pelicula,
sino un tipo de pelicula en particular: una pelicula en blanco y ne-
gro. Muy ad hoc a Melodrama, el modo de lectura vuelve a cambiar
con las anotaciones remediadas filmicas. Veamos:

En primer lugar y en panoramica desde un sitio bastante alto, los
muelles, con sus barcos anclados y uno que parte haciendo sonar
estruendosamente su sirena, seguido de otros navios mas pequenos
que lo acompafian hasta donde termina la bahfa. En un plano ge-
neral, aunque mds cercanos vendedores ambulantes... En detalle,
unas manos que tocan la marimba... Paneando, pasamos de un bar a
otro... vemos hombres y mujetes conversando con animacion... (Za-
pata, 1983, p. 31)

El narrador/director de Melodrama instruye con técnicas de cimara,
en una mezcla de prosa y guién filmico. Vemos una toma panorami-
ca, que le da al espectador un “panorama general” de la bahia,
concurrida y animada. Al hacer goom in, el espectador ahora tiene
una vista mas cercana de los vendedores ambulantes. Y luego, un
primer plano de manos tocando la marimba. Insatisfecho con el
desarrollo de esta pelicula, es necesaria una toma panoramica para
representar cuan animada es la ciudad en “una noche de puerto”
(p- 31). Una vez mas, el narrador canaliza una encarnacion anterior,
donde el narrador incluye al espectador, al mismo tiempo que le da
direcciones —plano general, paneamos, etc.—, incluyendo/excluyen-
do constantemente al lector de la historia. Poco después de la ulti-
ma anotacion filmica, el narrador sitta al espectador en la noche. El
narrador/director, satisfecho con las direcciones técnicas filmicas,
y sin advertencia, reanuda el relato, que fue interrumpido por las
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instrucciones tipo guioén. El narrador, con la capacidad de descifrar
constantemente el codigo del sujeto para leer/ver, no confia en la
capacidad de comprension del lector y debe mostrar como “En el
periédico, dentro de un circulo hecho con plumén, destaca el aviso
exclusivamente con letras mayusculas™ (p. 86):

\

ALEX, HIJO:
MAMA CAYO (LITERALMENTE)
ENFERMA, COMUNICATE

N.O ANTES POSIBLE /

Image 1.2 Visual plays in Melodrama by Zapata. (1983)

Este exceso de juego, entre el lector, el texto y la forma, crea un
alivio comico en el espectador de la obra de Zapata.

Ademas de la combinacion de estilo de prosa y guion, Melodra-
ma (Lapata, 1983) crea tension entre los diferentes modos de escri-
tura, mezclando constantemente —o sin seguir— las pautas de pun-
tuacion para dialogos de cine/novela/relato. En ciertas escenas/
capitulos, el didlogo se anuncia con un guién —“Ay, es que estoy
muy desvelada manita” (p. 14)—, un didlogo que esta sucediendo
entre Alex, el protagonista y otro amigo, hacia el final de la escena
1. En la siguiente escena, la madre tiene un mondlogo, casi una
oratoria, con su psicologo, ya que su discurso esta formalizado en
un parrafo, donde el habla se denota entre comillas: ““Muy desvela-
da, dijo, en lugar de haber dicho ‘muy desvelado™ (p. 14). Curiosa-
mente, después de que la madre “hablara” durante varios parrafos,
el psicologo le responde, con guiones de dialogo breve: “~Bueno,
pues ojala y se mejoren las cosas... —sonrfe— ...ya me dira usted la
proxima semana. —Si, doctor, gracias —finaliza ella, que se levanta
de su acojinado divan y le da la mano” (pp. 16-17). Si bien Melo-
drama mezcla diferentes codigos y modos de escritura, Luis Zapa-
ta no se limita a ningin género literario en particular y opta por
aglomerar diferentes codigos y modos de escritura dentro de cada
capitulo/escena. Esto crea una “novela” innovadora para “ver”,
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forzando al lector/espectador a tratar de dar sentido al estilo, sin
ninguna intencién por parte del escritor de dar un codigo para
leer su obra, mas alla de las aludidas insinuaciones de posibilidad.
Debido a que Melodrama mantiene una plétora de técnicas y estilos,
esto mismo denota la fluidez y facilidad y lo poco rigido que pue-
den ser las identidades —un aporte similar al del discurso de lo gueer
como algo que es cambiante, fluido y politico. La subversion en
la obra de Zapata no sélo es cuestion de estrategia textual, ya que
tematicamente subvierte el género del melodrama al colocar una
sexualidad explicita en primer plano.

En Melodrama, 1 uis Zapata narra la historia de Alex Rocha y Axel
Romero, su amante, detective, quien es contratado por la madre de
Alex para rastrear cada uno de sus movimientos. Al subvertir el gé-
nero, exalta la ruptura de la familia tradicional, la cual siempre tiene
a una madre asexual y santa. En Melodrama, la sexualidad se convier-
te en lo que, creo, mas desafia y subvierte el género melodramatico,
por dos razones principales: la sexualidad es muy explicita —y no in-
sinuada, como es lo clasico en el género del melodrama—; en segun-
do lugar, los deseos sexuales se legitiman como modo de placer que
reemplaza la tipica historia de amor del protagonista heterosexual.

SOBRE SEXUALIDADES EXPLICITAS EN MELODRAMA

Lo queer del género de Melodrama tiene un devenir paralelo tanto
en el mundo heteronormativo, representado por la madre Marga,
y como en el de Alex, en su emancipacién del armario. Para Alex,
su estado de “fuera del armario” queda claro durante una llamada
telefénica con su amigo, donde su jotetfa’ lo delata: “~Ay es que
estoy muy desvelada manita. Estoy muy desvelada y todavia tengo

" El joteat, o el acto de feminizar el lenguaje/el hombre, lo define Isracl Saenz-San-
chez (2009) como la “Creatividad 1éxica en una jerga gay”, lo cual implica “una marca de
participacion en el proyecto de la comunidad, calibrada por la familiaridad del hablante
con los referentes comunes al grupo. En el caso de los grupos constituidos alrededor de
la divergencia sociosexual, este tipo de cédigos permiten reformular determinadas reali-
dades que no encuentran cabida en el lenguaje heteronormativo, o que vienen marcadas
en dicha norma con valores psicosociales que no son compartidos por los miembros del

grupo” (p. 149).
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que estudiar” (Zapata, 1983, p. 14), una conversaciéon que Marga
espia. Esta forma activa de autofeminizarse ofrece un claro ejemplo
de apropiarse del lenguaje normativo. Ningtin otro grupo sexual
practica con tanta frecuencia la transformacion epistémica/oral al
autorreferenciar su género. La practica linglistica auto-transgénero
trastoca los discursos normativos que marginan y mantienen el bi-
nario femenino/masculino. En cambio, esta “promesa politica de lo
performativo” (Butler, 1990, p. 161) invierte el estigma del afemina-
miento como insulto a la normatividad al apropiarse de ella y al usar
el afeminamiento como empoderamiento, como una declaracion
politica para combatir tanto la hetero como la homonormatividad
y negarse a ajustarse a las expectativas de género en ambos extre-
mos, que pretenden normalizar la masculinidad como el statu guno, a
pesar de los cuerpos “masculinos”. Aunque en un primer instante
esta autofeminizacion puede ser para Marga la primera sefial de la
homosexualidad de Alex, éste deviene homosexual cuando Marga
invoca su manifestacion —a pesar de su negacion:

—Quiero que me digas la verdad: ¢eres puto o no?

El joven Alex Rocha considera que su madre no tiene derecho
a enlodar asi su limpida relacion con el detective de ojos azul afil.
Con dignidad, responde:

—No, mama, no soy puto. Soy homosexual, que es muy distinto,
y estoy enamorado. (Zapata, 1983, p. 82)

Este acto de asumirse homosexual —y no puto— demuestra su salir
del closet, oficialmente. Sin embargo, sigue siendo un monstruo
para la mirada materna. No obstante, Alex reafirma una identidad
positiva, en vez de la peyorativa de puto. Asi, la homosexualidad
es una identidad que “materializa lo invisible, y por eso indica otro
umbral de realidad de los cuerpos, sus potencias desconocidas, pero
no por ello no reales” (Giorgi, 2009, p. 324), donde el espectro fan-
tasmal de la homosexualidad finalmente se materializa en el mundo
normativo de Marga. Para ella, el sujeto homosexual se “encuen-
tra” ya avanzada la obra, pero para Alex él ya era homosexual en
su mundo, un mundo en el que la mayorfa de las veces se ignora
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y silencia la sexualidad o las corporalidades LcB1o+. Como ya se
ha indicado, la sexualidad, incluso la heteronormativa, ha estado
presente en las representaciones melodramaticas filmicas, aunque
nunca ha sido explicita, siempre implicita. Asi lo nota Carlos Mon-
sivais (2000):

La carga sexual de una pelicula [...] no disminuye por mas indices
admonitorios que se lancen. En la pantalla, una prostituta camina,
una rumbera sacude sus partes “innobles” y, al ver lo que anhela,
el publico incorpora a sus aspiraciones el desfile de labios golosos,
caderas amplias, escotes contraidos por la censura y ampliados por
el morbo [..], las insinuaciones se vuelven provocaciones [...], se
extrae de donde se puede la sensualidad. (p. 34)

En Melodrama, la carga sexual ya no se insinua, esta disponible para
ser consumida por el lector. En la novela, la sexualidad siempre
se presenta como no normativa, gueer, tanto en el mundo hete-
ro como en el homosexual. En Melodrama, 1a especie humana es
sexual y, por ello mismo, la sexualidad puede y toma diferentes
caminos para alcanzar el placer de manera poco convencional. Por
ejemplo, el narrador informa al lector de cémo Alex, después de
una ruptura amorosa,

se acostara con todo el mundo, aunque ni siquiera le gusten; sera
décil, humilde, adoptara las posturas que le parezcan mas indignan-
tes, mas denigrantes, o, dado caso, mas incomodas, obedecera, se
prestara a todo, a ser humillado por cualquiera, en convertirse en
basura. Sera una puta. (Zapata, 1983, pp. 29-30)

La joterfa de Alex, a quien el narrador también feminiza llaman-
dolo puta, reclama su experiencia y aptitudes sexuales como su
emergencia, como una forma de repensar su cuerpo y su sexo, una
manera de informar y extender su identidad asumida, desarrollan-
do su experiencia-otredad.

En Una liberacion del deseo, Félix Guattari (1996) menciona que
“la liberacién ocurrira cuando la sexualidad se convierta en deseo,
y ese deseo es la libertad de ser sexual” (p. 211), ya que cree que la
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sexualidad se “especifica como sexo, casta, formas de practica, ri-
tual sexual” (p. 209). Esto demuestra la forma en que la sexualidad
esta categorizada y encasillada, pero el deseo —sexual— no puede
ser contenido. Fl cree que los humanos son “transexuales” porque
siempre se estan convirtiendo, siempre estan en transicion, siem-
pre estan cambiando. Los sujetos son transitivos y fluidos. Esta
transexualidad demuestra el cambio constante de la subjetividad,
siempre un devenir del personaje, donde la identidad actual de
Alex (de)viene en puta, una identidad de desco disconforme con
los modelos dominantes de la moral y de la normatividad. Alex se
convierte en sujeto minoritario, desterritorializando el lenguaje y la
praxis sexual, conectando al individuo con la politica del sexo, el
género y la sexualidad.

Alex, después de su desamor, busca y encuentra a un hombre al
azar, para putear, y comienza a sentir “atracciéon que califica como
‘romantica’ (puede ser alguien que amanezca apufalado al dia si-
guiente en una de las callejuelas solitarias y oscuras del Puerto [...],
alguien que describiria casi ya en estado de descomposicion)” (Za-
pata, 1983, p. 32). Alex comienza a excitarse ante la idea de ser un
cadaver follado por el desconocido:

baja un poco sus pantalones para dejar al descubierto sus redon-
deadas nalgas. Por un momento piensa que el extrafio podria gol-
peatlo en la cabeza y, ya sin sentido, penetratlo... Aunque habia
llegado a la posibilidad de la violencia, e incluso le habia llegado, en
ese momento el placer esta ausente. El otro continua frotando ra-
biosamente su sexo contra la cavidad anal del joven. (Zapata, 1983,

pp. 33-34)

Ignorando momentaneamente el fetichismo de la necrofilia, el
cuerpo homosexual es cosificado —redondeadas nalgas—; y el pla-
cer, en este instante, es autbnomo, ya que cada miembro fantasea
con el cuerpo del otro, sin que éstos estén presentes en el acto
mismo. El deseo heterosexual esta igualmente representado en este
coqueteo entre el sexo y la muerte. La representacion de formas no
convencionales de los deseos y la sexualidad son demostrados por
Axel, quien eventualmente se convierte en el novio de Alex y su
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esposa Estela. En otra escena sexual, igualmente poco ortodoxa y
violenta, Axel y Estela se involucran en el coito después de comer
lengua para la cena:

Su mujer comienza a acariciatle el pene; se lo lleva a la boca por
unos instantes. Axel permanece con los ojos cerrados. Ya que ha
conseguido la ereccion, se monta sobre él y solicita:

—Axel, cuéntame cé6mo encontramos a la chica de Sinaloa.

—En una cajuela —responde—. Estaba atada de manos y pies. Sin
duda la habian violado antes.

La mujer se mueve con mayor rapidez. Axel afiade, inventando:

—Le habian cortado la /engua, y tenia quemados los pelos de las
cejas y las pestafas. (Zapata, 1983, p. 44)8

Es bastante interesante ver como previo al sexo la pareja consumié
lengua en la cena y la lengua de la fallecida reaparece como parte
de la fantasfa sexual, una parte corporal que goza del erotismo en
su consumo. Sin embargo, en esta escena, pierde toda connotacion
erotica.

Por un lado, esta la excitacion necrofilica de Alex al imaginarse
su cadaver penetrado y, por el otro, estin Axel y Estela, que con-
dimentan su vida sexual con detalles violentos de un feminicidio,
hasta el punto de que Axel agrega detalles ficticios con tal de ayu-
dar a su esposa llegar al anhelado climax. Ojala asi fueran todos los
maridos, centrados en el placer femenino.

El fetiche por detalles/fantasias mortales esta presente en am-
bos deseos homo/heterosexuals, implicando que el deseo sexual
humano es justo eso: humano. Ni homosexual ni heterosexual.
Este deseo fetichista demuestra el complejo tejido de la sexuali-
dad, ya que el sexo no siempre implica el cuerpo del otro, sino
que la imaginacién también puede tomar un rol muy importante
en el climax sexual. Estas formas de deseos y sexualidades exigen
que las dejen ser libres, sin la constante vigilancia de la sociedad
normative; y lo mas importante, dejar claro que la sexualidad no

8 El énfasis es nuestro.
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siempre puede ser regulada, ya que desafia la clasificacion, que en
estos ejemplos ha entrado a un dominio de liberacién, a un domi-
nio inclasificable.

Otro hito de Melodrama es 1a representacion activa del sexo ho-
mosexual sin tapujos, un sexo que historicamente ha sido silen-
ciado por el régimen heteronormativo, pero que con Luis Zapata
(1983) toma vida:

Baja el cierre de la bragueta, ensaliva abundantemente su mano y
frota con delicadeza el ahora portentoso falo del detective. Con la
boca, vuelve a ensalivarlo generosamente y le da ligeros mordiscos
en la base. Axel Romero pone los ojos en blanco. Goloso, el joven
mete los detectivescos testiculos en su boca, mientras con la mano
aprieta el enorme priapo.

De pronto, se quita los pantalones, se unta un poco de saliva en
el ano y se sienta de un solo y certero movimiento en el 6rgano
viril del detective, como un denodado caballero andante monta de
golpe su palafrén favorito —dame pa dentro, giierito. Dame hasta
el fondo, hasta que me toque el corazoén... asi, papacito; asi, asi mi
amor... mas duro... dale duro, gierito.

Juntos cabalgan en un paroxismo de placer ligeramente mezcla-
do con dolor, hasta llegar, después de hacer enormes esfuerzos por
prolongarlo, al anhelado climax. (p. 73)

Con esta presentacion descarada de la sexualidad, Zapata recuerda
a los del mundo heteronormativo que la joteria existe, asi como sus
sexualidades. Los maricones crean y muestran diferentes modos de
conocimiento, que no son secretos, sino que en las historias han
sido activamente silenciadas por las garras de la heteronormativi-
dad. Las sexualidades gueer penetran y fisuran las funciones repro-
ductivas impuestas por el modelo familiar capitalista; crean un pro-
ceso que demuestra una expresion sexual que se aleja de la norma'y
rompe con las presentaciones hegemonicas de la sexualidad, tanto
en el ambito heterosexual como en el gueer, al mismo tiempo que
revela los excesos de las sexualidades tipicamente representadas, al
notar que la imaginacién va mas alla del ambito fisico. La joterfa, en
su proceso, crea nuevas dimensiones de conocimiento-placer para
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aquellos ignorantes de estas historias particulares. La presentacion
explicita de la sexualidad, en particular los encuentros gueer, demar-
can una historiografia de la (sub)cultura de la joterifa, al documentar
la sexualidad, los deseos y el erotismo en las practicas. Ademas, y lo
mas importante, esta (re)presentacion grafica legitima y valida las
sexualidades gueerante el lector. Melodrama desarraiga la cultura gueer
del orden social subversivo, impuesto por la heteronormatividad,
y permite que estas sexualidades gueer explicitas funcionen como
validacion y ofrezcan oportunidades para la autoidentificaciéon con
las practicas mismas. Cuando se trata de tener una sexualidad gueer
explicita, no hay muchas obras que participen en la representacion
de deseos gueer explicitos, mucho menos en un “final feliz” para la
joterfa. Asi, Melodrama se reinstaura como radical en cuestion de re-
presentaciones positivas, particularmente cuando se trata del amor
queer, una alternativa a las violentas representaciones omnipresen-
tes, como lo son la homofobia o la epidemia del SIDA y sus secuelas.
En esta obra, Zapata permite el final feliz utdpico para la joteria;
se atreve a mostrar un reencuentro familiar navidefio. La ultima
escena de la novela muestra a una familia reunida, que va muy de la
mano con la tematica general del género del melodrama, pero que,
a la vez, ensarta una pareja homosexual, Alex y Axel, en una cena
llena de convivencia y armonia —después de las disputas iniciales
entre hermanos, de lo mas normal. I.a obra concibe la orientacion
sexual con un espectro fluido, tan fluido como el apuesto cufiado
que desea a Alex. El autor, en esta escena, evidencia la fragilidad de
la antigua estructura de la “familia ideal”, con la cual tanto juega el
melodrama. Para Zapata, jamas volvera a ser la misma, insinuando
un cambio emergente, en el cual la joterfa sera incluida.

CONCLUSION

Mi lectura de Melodrama de Luis Zapata ha demostrado que la no-
vela rinde homenaje, mientras parodia, al género cinematografi-
co del melodrama. Luis Zapata y su obra cuestionan las nociones
mismas de sexo y sexualidad con la insercién del sexo explicito,
demostrando sexualidades que rechazan la clasificacion, pero per-
miten mas juegos y analisis.
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Por un lado, la novela construye estilisticamente la identidad/
sexualidad como algo fluido, al no seguir un estandar propio al es-
cribir, siempre cambiando, siempre deviniendo en el proceso, for-
zando al lector a transformarse. Tematicamente, Zapata se apropia
de la tipica historia de amor melodramatica, insertando subjetivi-
dades sexuales y subvirtiendo las representaciones convencionales
de los deseos sexuales, tanto heterosexuales como homosexuales.
Ademas de la trama gueer, la singularidad de Melodrama radica en la
representacion de la sexualidad gueer explicita. En el melodrama, la
sexualidad generalmente es heteronormativa; y en la obra de Luis
Zapata, la sexualidad, en especial la homosexual, es una posibilidad
y le da vida usurpando la presentaciéon normalmente heteronor-
mativa del amor y permitiendo que el amor gueer y la sexualidad
triunfen en su Melodrama. Zapata permite un futuro para la joterfa,
en la cual su existencia no solamente es permitida, sino también
una vida digna de vivir, un contraste muy fuerte con la corriente
de la literatura LGBTQ+, en la cual rara vez el personaje gay existe
en felicidad, si es que sobrevive la obra, mientras que el género
del melodrama ha presentado mayoritariamente la constitucion de
nociones heteropatriarcales de la familia y nociones definidas de lo
que es el sexo y roles de género.

Melodrama se inserta como una obra que desaffa los ideales fa-
miliares patriarcales heteronormativos al cuestionar la moral mis-
ma que crea la familia y la rompe al permitir que la joteria penetre
los reinos de la normatividad. Esta misma obra trabaja arduamente
para demostrar la falsedad del constructo binario de género y de-
saffa las constantes representaciones del estatus heteronormativo
dominante como unica opcion viable para la sexualidad.

Melodrama se convierte en una obra que oscila constantemente
entre la parodia y el homenaje, mientras remedia los artificios filmi-
cos y novelisticos que permiten el triunfo de las sexualidades gueer,
sin fijar las identidades sexuales, sino mas bien permitiendo que la
orientacion sexual sea fluida, una fluidez de identidades que im-
pacta al lector/espectador/narrador con sus constantes transfor-
maciones. >
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