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Resumen
El presente artículo tiene como objetivo indagar en las masculinidades 
no hegemónicas de dos personajes de la novela Temporada de huracanes, 
de Fernanda Melchor, a partir de las investigaciones de los estudios de 
género, en conjunto con la teoría de la interseccionalidad y el modelo 
mediterráneo del sistema sexo-género. Puesto que las identidades de los 
personajes revisados no corresponden a las características de una mascu-
linidad normativa, se proponen a continuación dos términos, propios de 
las maneras particulares, por medio de las cuales se manifiestan su per-
sonalidad: la perversión y la abyección. Éstos dan una idea más completa 
de la forma en que interactúan con los personajes que les rodean y de la 
violencia en la que viven.
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Abstract
This article aims to investigate the non-hegemonic masculinities of  two 
characters in the novel Temporada de huracanes, by Fernanda Melchor, based 
on gender studies research, together with the theory of  intersectionality 
and the Mediterranean model of  system sex-gender. Since the identities 
of  the revised characters do not correspond to the characteristics of  a 
normative masculinity, two terms of  the particular ways through which 
their personality is manifested are proposed below: perversion and abjec-
tion. These give a more complete idea of  the way they interact with the 
characters around them and the violence in which they live.
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1. Introducción

Fernanda Melchor (1982), nacida en Boca del Río, Veracruz, y, se-
gún sus palabras, egresada de Periodismo por parte de la Universi-
dad Veracruzana –lo cierto es que estudió Comunicación–, comien-
za a publicar en el escenario de principios de siglo xxi. Sus primeros 
textos, que abarcan el relato, el ensayo y la crónica, aparecen aquí 
y allá, a lo largo de una década, en revistas como Replicante, Revista 
Mexicana de Literatura, La Palabra y el Hombre y Vice. Ya en estos es-
critos, se muestran algunos de los rasgos que distinguirán su obra: 
la violencia desmedida, el gusto por la nota roja, la fluidez en los 
géneros, tanto sexuales –en el caso de sus personajes– como litera-
rios, y la aparición de modelos distintos del ser masculino. Dichas 
características responden no sólo a preocupaciones estéticas de la 
autora (Alcázar, comunicación personal, 22 de octubre de 2017), 
sino también a la situación por la que comenzó a transitar México 
durante ese período, así como a una serie de rasgos en torno a los 
roles de género y la sexualidad, que se encuentran presentes en los 
elementos culturales de las diferentes regiones del país. Aunado a 
lo anterior, a lo largo de su carrera Melchor ha publicado el libro de 
crónicas Aquí no es Miami (2013a) y las novelas Falsa liebre (2013b), 
Temporada de huracanes (2017) y Páradais (2021). En todos ellos, existe 
un componente esencial para entender su mirada sobre el mundo: 
los varones de sus obras responden a la marginación, pero también 
a maneras particulares del ser hombre, enmarcadas en un contexto 
de violencia y machismo. Al respecto, su segunda novela resulta es-
pecialmente relevante, puesto que ha sido la que hasta el momento 
ha tenido una amplia proyección internacional y ha recibido una 
mayor atención por parte de la crítica.

2. Dos masculinidades en Temporada de huracanes

La novela de Melchor (2017) aborda la historia de un pueblo lla-
mado La Matosa, enclavado en algún espacio tropical. A partir del 
asesinato de La Bruja, personaje que causa espanto y curiosidad 
entre quienes le rodean, el lector asiste, por medio de un narrador 
que se inmiscuye en la perspectiva de diversos personajes, a los 
hechos que lo llevarán a un desenlace funesto. De esta manera, y 
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después de un breve capítulo que sirve para descubrir el cuerpo 
de La Bruja, el narrador toma la perspectiva de Yesenia, quien nos 
introduce en el conocimiento de los personajes que tendrán rele-
vancia en las páginas que siguen. Además de los ya mencionados, 
aparecen Luismi, sobrino de Yesenia; Munra, padrastro de este úl-
timo, cuya perspectiva conocemos en uno de los capítulos; Bran-
do, amigo de Luismi, quien también cobrará relevancia en algún 
momento; Norma, una muchacha que recién llega a La Matosa, 
y cuya historia conocemos en su capítulo respectivo; además de 
Chabela, pareja de Munra y madre de Luismi. Todos ellos, en uno 
u otro momento, llevan a cabo alguna acción en los hechos que se 
desencadenan al interior de la novela.

Las reseñas que surgieron en torno a la obra después de su 
publicación (Ortuño, 2017; Rivera, 2020; Treviño, 2018; Velasco, 
2019) suelen mencionar el grado de violencia que se alcanza en sus 
páginas y su relación con el trópico, en donde pareciera estar ubica-
da. Quizás esta sea una de sus mayores virtudes: la localización de la 
selva y la costa como un espacio donde la brutalidad también puede 
surgir. De alguna forma, todo el imaginario en torno a la literatura 
del norte como un espacio violento que refleja lo peor del narco y 
de la marginalidad se traslada al sur y al centro del país, es decir, al 
bosque y la costa, consiguiendo de paso poner el dedo sobre la llaga 
en la situación generalizada de la región. Dentro del fenómeno de 
violencia en el país –y especialmente, en el trópico–, destaca el ma-
nejo que la autora hace de la representación de las masculinidades: 
sus personajes no son estáticos, sino que adquieren verdadera com-
plejidad identitaria en sus páginas. Al respecto, la misma Fernanda 
Melchor ha declarado (Chigo, 2020) que mostrar el machismo y los 
modelos diferentes del ser hombre fue una acción deliberada, de la 
que estaba consciente a la hora de escribir su obra.

El concepto de masculinidad lo han investigado autores como 
Badinter, Connell y Bourdieu. Como características generales de di-
cha categoría, los autores apuntan las siguientes: a) la necesidad de 
dominación de los hombres sobre lo que suponen débil –especial-
mente, de lo femenino–; b) la reafirmación constante de su identi-
dad y de las demostraciones de poder; c) su carácter de proveedor 
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del hogar; y d) su necesidad de protección sobre lo más débil. Pues-
to que los personajes en Temporada de huracanes no siempre se alinean 
con los rasgos de una masculinidad normativa y hegemónica, en los 
términos antes vistos, es necesario nombrarlos de otra forma, de 
acuerdo con sus características específicas. En el presente escrito, 
se utilizan dos conceptos para dimensionarlos: el de la abyección, 
para Luismi, tomado de las investigaciones de Julia Kristeva, y el 
de la perversión para Brando, basado parcialmente en las ideas del 
psicoanálisis. Aunado a ello, los conceptos se apoyan en la teoría 
sociológica de la interseccionalidad y de la idea del sistema sexo-gé-
nero, propuesto por Águeda Gómez Suárez con base en sus inves-
tigaciones, para brindar una idea más amplia de las ideas presentes. 
A continuación, se explorarán con mayor detenimiento ambos tér-
minos y su relación con dichos personajes.

2.1. Masculinidad abyecta: Luismi, retrato de una voz ausente

El término abyección ha sido abordado sobre todo por investi-
gadoras como Judith Butler (2002), en Cuerpos que importan, y por 
Julia Kristeva (1988), en Poderes de la perversión: ensayo sobre Louis Fer-
dinand-Celine, para definir un tipo de cuerpo o una característica de 
los seres que implica el rechazo, desde la sociedad normada, hacia 
lo desconocido, hacia lo que está fuera de la media, es decir, la otre-
dad, lo repugnante y grotesco. Al respecto, escribe Butler (2002): 
“la abyección (en latín ab-jectio) implica literalmente la acción de 
arrojar fuera, desechar, excluir y por lo tanto, supone y produce un 
terreno de acción desde el cual se establece la diferencia” (pp. 19-
20). La abyección trae consigo un sentido de lo marginal, de lo que 
está en la orilla, de la disidencia que se aleja del centro; implica tam-
bién a los cuerpos monstruosos, retorcidos, extraños, cambiantes, 
modificados, prostéticos, extravagantes, morbosos, exuberantes, 
tropicales, deformados, rotos, que proliferan en espacios no hege-
mónicos. Bajo esta perspectiva, ha sido analizada en otros estudios 
(Ávalos, 2019; Blanco Rivera, 2020; Flores Grajales, 2021; Román 
Nieto, 2019; Suárez Noriega, 2020) la figura de La Bruja, personaje 
fundamental de la novela, sobre todo porque su cuerpo presenta 
alteraciones que la hacen desagradable a vista de quienes la rodean. 
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En más de un pasaje, es descrita como una figura grotesca y tene-
brosa y son mencionados sus rasgos, que tienen mucho de ambi-
güedad e hibridez. Sin embargo, el resto de los personajes ha re-
cibido menor atención, a pesar de que algunos presentan cuerpos 
diversos o monstruosos. Quizás esto se deba a que la figura de La 
Bruja es la más vistosa y, en cierto sentido, la que tiene una mayor 
preeminencia en la trama, puesto que las vidas del resto parecen 
girar en torno a ella. A la sazón, lo abyecto, entonces, también pue-
de ser aplicado a la masculinidad de Luismi, quien, a lo largo de la 
novela, es caracterizado de diferentes formas:

Yesenia, su tía, habla de él como de alguien:
Descalzo y sin camisa, con el pelo revuelto como un nido de ví-

boras y los ojos dilatados y enrojecidos por tanta droga y la mirada 
perdida en quién sabe qué visiones, hablando solo como uno de 
esos loquitos que aparecen de pronto por la carretera, caminando 
de arriba abajo sin rumbo, con aquella lata toda chamuscada y las 
manos sucias de hollín y los labios estirados en una sonrisita idiota 
cuando le preguntó a Yesenia que cómo estaba el agua. (Melchor, 
2017, p. 47)

A su vez, Munra, su padrastro, lo hace en estos términos: 

Ese pinche chamaco no sabía nada de pozos ni de petroquímica, 
si ni la secundaria había acabado, y para colmo estaba flaco como 
tlaconete y no pesaba ni la mitad de lo que pesaban los barriles esos 
que supuestamente tendría que andar acarreando. (Melchor, 2017, 
p. 75).

Desde la perspectiva de Norma, la amante, se vislumbra otro tanto:

Permaneció hecho un ovillo sobre el colchón, las puntas de sus 
vértebras dolorosamente visibles bajo la piel morena. Estaba tan 
flaco que de pronto a Norma le pareció que era incluso más joven 
que ella, con esos ijares marcados y aquel sexo escuálido como un 
caracol timorato escondido entre el bosquecillo de pelos que le na-
cía entre las piernas, los brazos flacos y los labios llenos, apretados 
en torno al pulgar que succionaba en sueño. (Melchor, 2017, p. 108)
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Aunado a lo anterior, resulta interesante la descripción que hace 
Brando de Luismi: se trata de una imagen que se construye a lo 
largo de todo el apartado vi. Lo concibe como un ser sucio, perdi-
do entre sus pensamientos, flacucho y esmirriado. Es quizá quien 
más le prodiga insultos a lo largo de la historia, sobre todo debido 
al deseo negado que experimenta. Brando siente hacia Luismi un 
rechazo manifiesto, que en realidad encubre un anhelo de cercanía.

Son, por tanto, los seres que lo rodean quienes describen y 
construyen a Luismi. Él en ningún momento a lo largo de la no-
vela tiene el protagonismo narrativo. Su voz siempre llega al lector 
transformada por la visión de los otros. Armar las piezas de un in-
dividuo inmerso en una situación de la que no puede escapar, ni si-
quiera cuando encuentra un motivo para hacerlo, como al estar con 
Norma, es una tarea en cuyo fondo la abyección se convierte en 
un elemento inseparable de su identidad y de su masculinidad. El 
personaje, al igual que el otro que se analizará en estas páginas, pre-
senta un tipo de masculinidad que no se encuentra en consonancia 
con la hegemónica propuesta por Connell (2003), relacionada con 
la dominación, sí, pero también con erigirse como proveedor y 
protector de lo femenino. Al contrario, la masculinidad de Luismi 
requiere un término propio, debido a sus características, llenas de 
sordidez y desvalimiento. En este sentido es que se propone la 
denominación de abyecto, en el entendido de que es un personaje 
desagradable a los ojos de otros, hundido en una invisibilidad, pro-
vocada por su marginación. Al respecto, Butler (2002) afirma que 
lo abyecto designa “aquellas zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la 
vida social que, sin embargo, están densamente pobladas por quie-
nes no gozan por la jerarquía de los sujetos, pero cuya condición 
de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es necesaria para circunscribir 
la esfera de los sujetos” (p. 20). Lo abyecto reafirma lo normativo, 
establece lo que está en el centro y lo que se encuentra en la peri-
feria, fija una línea divisoria entre lo socialmente aceptado y lo que 
causa rechazo.

Hay que pensar en Luismi no sólo como un ser que se encuentra 
en la periferia debido a su apariencia física, sino también debido a 
una serie de factores que lo colocan en desventaja social respecto a 
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otras identidades. Las líneas interseccionales que lo cruzan –es de-
cir, la matriz de dominación1 (Cubillos Almendra, 2015)– son múl-
tiples. No se encuentra ante una sola desventaja, sino ante varias: su 
raza, mestiza, pero con rasgos afrodescendientes, según se indica 
a lo largo de la novela –cabello chino, piel oscura, labios gruesos–; 
su nivel económico nulo o casi nulo, pues sus ingresos provienen 
de Chabela y de sus transacciones con La Bruja; su nivel educativo, 
bajo, ya que Munra indica que ni siquiera terminó la primaria; y 
más importante para este escrito, su sexualidad, marcada por una 
permisividad a la hora de elegir sus acoplamientos sexuales, que 
colocan a Luismi en un lugar que va más allá de una preferencia 
puramente heterosexual. Para entender este último aspecto, hemos 
de recurrir al llamado sistema de deseo sexo/género propuesto por 
Águeda Gómez Suárez (2010) en su artículo “Los sistemas sexo/
género en distintas sociedades: modelos analógicos y digitales”2. 
En México, confluyen varios de estos sistemas, debido principal-
mente a su herencia multicultural. No sólo se encuentran los rígi-
dos y digitales del cristianismo y de la visión médica-occidental, 
sino también el sistema analógico mediterráneo. La pugna entre 
ambas esferas propicia la violencia, la duda y la clandestinidad de 
los acoplamientos entre varones en la novela. En este sentido, hay 

1 La interseccionalidad se trata de un enfoque de la sociología, que entiende a los 
individuos como seres cuya identidad se construye a partir de diferentes categorías –sexo, 
raza, género, posición económica, edad, etc. En este sentido, la matriz de dominación se 
define como el momento en el tiempo y en el lugar en que el individuo se encuentra cru-
zado de ciertas categorías interseccionales, que se organizan para construir su identidad. 
Por ejemplo, la matriz de dominación de un individuo homosexual-blanco-cisgénero no 
es la misma que la de un individuo heterosexual-negro-transgénero. En este sentido, cada 
individuo presenta particularidades en cuanto a la dominación o desventaja social que 
tiene ante otros (La Barbera, 2016; Cubillos Almendra, 2015).

2 Un sistema sexo-género se encuentra definido como las distintas maneras en que 
los hombres y las mujeres, en diversas sociedades, construyen sus relaciones de domina-
ción-sumisión. Esto implica también la forma en que se establecen los roles de género 
en las sociedades y los consiguientes acoplamientos sexuales entre los individuos. Según 
Gómez-Suárez (2010), existen dos posibles modelos primarios: el de los sistemas analógi-
cos, referidos a aquellos que tienen una mayor permisividad en sus roles –como es el caso 
de los muxes, en Oaxaca, que siendo biológicamente varones son vistos como mujeres–, 
y los sistemas digitales, que sólo se rigen por la idea de lo binario y castigan las relaciones 
entre los mismos sexos, sin permisividad en sus reglas.
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que tener en cuenta que las actividades sexuales que realiza Luis-
mi sólo son aberrantes a ojos de otros. Munra, Brando y Yesenia 
conocen sus acciones y cada uno afronta ese conocimiento de una 
manera distinta. Luismi, por su parte, no parece tener culpa, ni 
asco, ni recelo. Para él y para sus amigos, no hay disminución en 
su hombría al tener contacto con La Bruja, la cual en realidad es 
un varón que asume una identidad femenina, al mismo tiempo que 
mantiene relaciones con un Ingeniero y con Norma. En todos los 
casos, aparenta –porque puede no ser así– ejercer un papel activo, 
el papel del penetrador y no del penetrado. Esto se encuentra rela-
cionado directamente con el sistema de deseo sexo/género medi-
terráneo, que propone un modo particular de dominación a partir 
del falo, como eje central que ejerce un poder simbólico sobre lo 
femenino, independientemente de los rasgos sexuales biológicos. 
Por esta misma razón, dicho sistema presenta estados liminares, 
en donde lo femenino pasa a ser representado no sólo por la mujer, 
sino por cualquier ser que adquiera un papel de sumisión. Al res-
pecto Gómez Suárez (2010) escribe:

El «activo» es el que penetra, «el pasivo» es el penetrado. Son estos 
roles los que fijan un modelo de identidad, no el hecho de que la 
relación tenga lugar entre dos hombres o entre un hombre y una 
mujer. El individuo activo no se etiqueta como homosexual y sigue 
conservando intacta su hombría; el pasivo recibe toda una serie 
de calificativos despectivos según la cultura: maricón en España y 
América Latina, ricchione en Italia, bicha o veado en Brasil y zamel 
en el norte de África. (p. 75)

Luismi no es llamado marica por sus amigos porque el papel que 
asume ante sus parejas –al menos de manera pública– es el activo, 
el penetrador, el que otorga, el que da. El sistema de deseo medite-
rráneo tolera este comportamiento: le permite asumir que sus rela-
ciones no rompen con su masculinidad, ni con su heterosexualidad 
asumida, siempre y cuando mantenga dicho papel. Sin embargo, su 
promiscuidad, enmarcada en la venta de su cuerpo, y su carne uti-
lizada en ganancias económicas para comprarse drogas y perderse 
en la indiferencia, provocan, en personajes como Brando, el recha-
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zo. Su comportamiento es visto como un montón de “cochinadas” 
(Melchor, 2017, p. 54), según el punto de vista de Yesenia; y esto es 
esencial porque, como ya se ha apuntado, la abyección se construye 
con relación al otro. Así pues, el sistema de deseo mediterráneo le 
permite a Luismi involucrarse sexualmente con varias identidades 
sexo-genéricas y la marginación lo orilla a convertir su cuerpo en 
un espacio de intercambio de placer por beneficios económicos.

El cruce de categorías de exclusión –la matriz de dominación– 
que confluye en la identidad de Luismi es múltiple y debe enten-
derse como una totalidad que responde a una serie de situaciones 
ajenas al propio sujeto, que aparece en la sociedad como parte de 
un mecanismo sociológico de dominación y de precariedad, que 
condena a los individuos a un estado de desventaja e injusticia. De 
esta manera, Luismi es sujeto de una masculinidad que no cumple 
con los requisitos del paradigma hegemónico. Ante su deseo de 
volverse un hombre de familia, un proveedor y padre de la criatura 
que Norma lleva en su vientre, se encuentra con la frustración y la 
imposibilidad de cumplir con su rol de género. Norma representa 
un escape a la situación que lleva; es el intento último por encon-
trar en la vida de pareja una salida diferente a sus encuentros, no 
obstante que dichos encuentros, si atendemos a las palabras de 
quienes lo rodean, no se llevan a cabo con rechazo o duda, sino 
con deseo y placer:

En los ojos de Luismi, en aquella mirada desvergonzada que el bato 
ponía cuando veía llegar a su ingeniero, el ruco panzón y medio cal-
vo que trabajaba para la Compañía Petrolera y que todos los viernes 
saliendo del trabajo se aparecía en El Metedero para sentarse con 
Luismi a beber whisky, y era bien raro verlos chupar juntos, en com-
pleto silencio, como esas parejas de años o esos compadres de tiem-
po atrás que ya no necesitan platicar para acompañarse, el ingeniero 
todo un señor de camisa impecable de manga larga y esclava de oro 
sobre la muñeca velluda y el celular de última generación metido 
en la pretina de los pantalones, y el pinche Luismi mirándolo como 
quinceañera ilusionada, con los pelos revueltos y las patas mugrosas 
de andar todo el tiempo en chanclas, y de pronto te distraías y cuan-
do volvías a mirarlos ya no los encontrabas, y sabías que se habían 
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largado en la camioneta del ingeniero a coger en descampo o en el 
interior de una de las habitaciones del motel Paradiso, ahí mismo 
en la carretera. Una sola vez Brando alcanzó a verlos besándose, en 
un rincón del patio de El Metedero, fajando en lo oscurito como 
una parejita de amantes clandestinos, con las bocas bien pegadas y 
los ojos cerrados y las manos del ingeniero sabroseando el culito 
del pinche Luismi con la lujuria de quien le agarra las nalgas a una 
vieja a la que todavía se le tienen un chingo de ganas. (Melchor, 
2017, p. 186)

Más allá de etiquetas cerradas e inamovibles, no hay que olvidar 
que el deseo bisexual de Luismi surge en un contexto de margina-
ción, en un trópico caracterizado por la preponderancia y el ensal-
zamiento del varón sobre lo femenino. Su capacidad de mantener 
relaciones sexuales con sujetos feminizados es motivo de elogio, en 
lugar de escarnio. Su comportamiento es visto como un rasgo de 
hombría y de poder. La carga social jerarquizada del hombre, de la 
que habla Bourdieu (2000) en La dominación masculina, aparece en 
Luismi en el momento en que cumple un papel activo en la relación 
entre varones y en la dominación que ejerce sobre lo débil. Dicha 
característica, que autoriza lo prohibido, que habla de una cultura 
permisiva en torno a los comportamientos eróticos del dominador 
y que se encuentra influida e incentivada por las transacciones eco-
nómicas que los personajes realizan con los llamados maricones, 
no es exclusiva del personaje, sino que es compartida por quienes 
le rodean. El mundo que habita Luismi se encuentra lleno de inci-
taciones y permisividades. Sin embargo, a diferencia de sus com-
pañeros, de quienes sabemos muy poco, la marginación en la que 
vive, el “cuartucho de tablas” que le sirve de techo, la precariedad 
económica y la imposibilidad de ejercer un papel protector sobre 
Norma, a pesar de intentarlo, lo llevan a estar condenado a un fra-
caso tras otro, porque el dinero que gana con su trabajo sexual no 
es suficiente. De este modo, hay, quizás, un sentido determinista 
en su situación, una especie de inevitabilidad, una sensación de 
que todo su esfuerzo y todo lo que haga resultará siempre de una 
misma manera.
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Así pues, la masculinidad de Luismi está atravesada por una 
discriminación, sujeta a varios ejes interseccionales, y por una se-
xualidad, cuya manifestación es de orden estructural, es decir, se 
encuentra condenada por la cultura en la que vive. Al mismo tiem-
po, dicho modelo del ser hombre se encuentra también determina-
do por el incumplimiento de las características normativas que se 
esperan de Luismi. La misma Chabela lo menciona cuando charla 
con Norma: dice de él que debe mantener a su madre, que trabaje y 
la saque de trabajar. En otro lugar, Yesenia agrega que debe cuidar 
a su abuela y no darle preocupaciones. Todas estas presiones que 
llegan del entorno son desoídas por Luismi. Su abyección, es decir, 
lo grotesco de su cuerpo carcomido por la droga y el alcohol, lo 
movible de su sexualidad, que no hace distinciones entre personas, 
lo sucio de su piel, carente de higiene, se encuentran ligados a su 
incapacidad de cumplir con el rol que se le asignó, un papel imposi-
ble de llevar a cabo en las condiciones bajo las que vive, que, dicho 
sea de paso, fue impuesto por la misma familia, que solapa o hace 
caso omiso de sus comportamientos.

En conclusión, la violencia ejercida por Luismi proviene de una 
masculinidad abyecta, cuya raíz se encuentra en la discriminación 
y la incomprensión, producto de una matriz cruzada por varios 
ejes, que lo colocan en una desventaja tal que sólo encuentra un 
desahogo en las drogas. Su comportamiento es una respuesta a 
una sociedad desestructurada, pero también a una posición en el 
mundo que lo hace sujeto de una serie de desigualdades. Su mascu-
linidad está construida sobre su cuerpo abatido; sobre la necesidad 
de droga y alcohol, que lo hacen prostituirse; sobre una indolencia 
ante la brutalidad asesina de la que es capaz.

Si bien está claro que su abyección se construye a partir de 
quienes le rodean, porque su punto de vista nunca es abordado 
en primer plano, en ningún momento parece haber por parte de 
Luismi una conciencia plena de su condición. Aun cuando decide 
dejar las drogas duras y quedarse sólo con el alcohol y la marihua-
na, después de conocer a Norma, no hay un verdadero deseo de 
mejoramiento, sino una esperanza deslucida en un futuro endeble, 
en un futuro en donde el Ingeniero le dará trabajo y lo sacará de la 
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pobreza; donde el hijo de Norma será suyo y formarán una familia 
en toda regla. Es, por supuesto, una esperanza vana, un futuro que 
tal vez nunca llegará.

2.2. Masculinidad perversa: Brando, el largo camino  
hacia la hombría

Un segundo personaje que resulta importante, y en torno al cual 
ocurren gran parte de los hechos de Temporada de huracanes, es Bran-
do, cuya masculinidad no hegemónica se encuentra influenciada 
por el machismo y la violencia que ejercen los otros personajes 
contra el mundo. Sin embargo, a diferencia de las motivaciones de 
sus compañeros, surgidas a partir de la necesidad, la escasez econó-
mica, el deseo o el simple hecho de no concebir otras posibilidades 
para su vida, en Brando existe un impulso perverso,3 es decir, un 
impulso sexual que se traduce en daño hacia los demás y que nace 
del choque entre sus afanes reprimidos y el medio represor. En 
este sentido, su inclinación a la violencia, junto con la necesidad de 
demostrar su virilidad, hacen de él un sujeto capaz de llevar a cabo 
cualquier acto con tal de satisfacerse. En este sentido, en su perso-
nalidad hay ciertos rasgos de placer en el uso de la brutalidad, que 
vuelven su masculinidad un espacio sociopático y violento, a dife-
rencia del hedonismo sensual aparecido en Luismi, por ejemplo.

Se entiende la palabra perversidad como una manera de actuar 
que se sale de la norma y camina hacia una identidad que no se 
encuentra atada a los términos de bondad y convivencia homologa-
das por el ambiente. En Brando, este término resulta especialmente 
relevante por la de represión que hace de sus impulsos: de cierta 
manera, oculta sus deseos para buscar la aceptación de sus amigos y 
salvaguardar su estatus aparentemente hegemónico. Hay, por tanto, 
una imposición por parte del medio y de su hogar para que asuma 

3 El término perverso ha sido tomado de los estudios psicoanalíticos (Laplanche 
y Pontalis, 2004). Sin embargo, en estas páginas se utiliza bajo otra perspectiva, la cual 
pretende designar un tipo de masculinidad propia de las características que presenta el 
personaje de Brando, que al mismo tiempo puede referir a otros individuos, y cuya ca-
racterística principal es la negación de deseos “desviados” de la norma por una moral 
estricta y la frustración que esto conlleva.
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responsabilidades, para que se invista con las características de una 
masculinidad hegemónica, en términos de Connell (2003), pero que 
él no puede cumplir, aunque lo intenta. En esto se diferencia de 
Luismi, porque este último hace un intento parcial de hacer hege-
mónica su masculinidad, mientras que en Brando el intento es com-
pleto. Todos sus esfuerzos se ven abocados a encajar en las normas.

Es posible rastrear su conducta hasta el hogar familiar. El padre 
se encuentra ausente desde el principio; no es, por tanto, una figura 
de autoridad, ni un modelo a seguir. La madre, por otro lado, es 
una mujer severa, pero distraída, que se encuentra más interesa-
da en los asuntos religiosos. Y si bien su situación económica no 
parece tan precaria como la de otros personajes, pues la casa es 
descrita llena de ángeles de cerámica, comprados por la madre, con 
televisión y espacios habitables –a diferencia del cuartucho don-
de viven Munra o Luismi o la casona destrozada donde mora La 
Bruja–, tampoco se encuentra en una posición de total privilegio. 
Quizá debido a su situación económica es que no se ve en la total 
necesidad de ejercer la prostitución, como los otros hombres del 
pueblo, pero tampoco se puede negar que existe en el personaje 
una fuerte represión y negación de todo lo que ponga en duda su 
heterosexualidad. Tanto es así que su deseo hacia Luismi queda 
trastornado y modificado por un odio irrefrenable. Es posible que 
la moral de la madre, propia de un sistema de deseo judeocristiano 
(Gómez Suárez, 2010), en su caso predominante sobre el sistema 
mediterráneo, haya influido en la visión de mundo que tiene. Esta 
represión despierta en él sentimientos de violencia. La conjunción 
de los elementos mencionados, es decir, las reglas impuestas por la 
moral cristiana y los deseos contradictorios hacen del personaje un 
individuo hostil y receloso del mundo.

En este caso, la matriz de dominación, en la que se encuentra 
localizado (Cubillos Almedra, 2015), se compone de diversos ejes, 
particulares en tanto que Brando niega, por una parte, el deseo ho-
mosexual que siente por Luismi y, por otro, afirma sus inclinacio-
nes hacia videos de contenido parafílico. Esto queda claro cuando, 
luego de comprar un dvd para adultos, se obsesiona con una de 
las escenas: “Brando lanzó un gemido de frustración y se apresuró 
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a adelantar la película para ver si la chica y el perro volvían a salir 
pero fue inútil; tuvo entonces que conformarse con aquellos dos 
minutos, que reprodujo en loop durante horas” (Melchor, 2017, p. 
165). Si bien la linealidad de género4 de la que habla Butler (2007) 
se encuentra en consonancia normativa con el personaje, a nivel 
del sexo, pues biológicamente se trata de un varón, a nivel del gé-
nero y a nivel del deseo se desvía de lo establecido, presentando 
conductas que se alejan de la masculinidad hegemónica y de la 
preferencia heterosexual normativa. Aunado a lo anterior, la nece-
sidad de huir lo orilla a buscar formas de obtener dinero extra para 
conseguir su objetivo. No sólo le roba a La Bruja, cuando tiene 
oportunidad, sino que también convence a Luismi de saquear la 
casa de ésta, en busca de un supuesto tesoro que se encuentra en 
el interior. Sin embargo, está claro que la saña criminal con la que 
asesinan a La Bruja no surge únicamente de su incapacidad para 
encontrar dinero alguno. Existe también un odio hacia todo lo que 
ella representa: ella es el deseo por lo prohibido, el trastrocamiento 
de las normas, la incitación al pecado. Todo contra lo que Brando 
lucha está representado en ese personaje. De manera contradic- 
toria, él también pertenece a aquello que niega. Esta contradicción 
lo hace sentirse inseguro y, al mismo tiempo, alguien malvado, 
que es capaz de lo atroz: “tal vez aquella era la prueba, la demos-
tración irrefutable de que sí llevaba al diablo metido en el cuerpo” 
(Melchor, 2017, p. 16). Y aunque más adelante se da cuenta de su 
indefensión, esto no impide que su odio y su deseo de dañar per-
manezcan: “deberían agarrarlos a todos y ponerlos juntos y que-
marlos, les dijo a los policías, quemar a todos los putos maricones 
del pueblo” (p. 158).

Así pues, en Brando existe una frustración, que nace a partir de 
su imposibilidad para llevar a cabo lo que desea y de las exigencias 
que le impone su madre. Esto se intensifica cuando existe un tercer 

4 Butler afirma que en la sociedad normativa existe una linealidad de género, es decir, 
se piensa que el sexo, el género y la orientación sexual son una misma cosa, que debe ir 
intrincada. La realidad es que cada una de estas categorías es independiente, aunque se 
encuentran presentes en los individuos bajo distintas formas, según su cultura.
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motivo, proveniente de los amigos que lo rodean. Resulta, enton-
ces, interesante abordar la visión de quienes se dicen sus cercanos, 
pues ayuda a entender el tipo de requerimientos que se esperan de 
él, para que sea validada su masculinidad. Es principalmente en el 
capítulo vi cuando se conocen algunas de las características de estos 
varones. Además de ser consumidores de estupefacientes y de su 
precariedad económica, suelen tener tratos carnales con cualquier 
persona, con tal de conseguir dinero a cambio. En este sentido, el 
primer motivo de presión sobre Brando es la búsqueda para que 
pierda su virginidad, pues ellos ven en esto un rito de paso necesario 
para adquirir estatus en su grupo. De ahí que Luismi, en contraste, 
sea visto con cierta admiración, debido a su promiscuidad.

Brando, entonces, es orillado a buscar un contacto de tipo se-
xual, para subsanar el sentimiento de inferioridad ante sus amigos 
–“Loco, ¡vales queso! Loco, la neta yo a tu edad hasta me cogía a 
las maestras” (Melchor, 2017, p. 162)–, porque él desea ser acep-
tado como un igual. Recordemos lo dicho por Badinter (1993) y 
por Moral de la Rubia y Romas Basurto (2016) sobre la validación 
masculina. Ésta se da a partir de la acción de los mismos hombres, 
quienes crean y erigen los modelos a seguir, así como aprueban o 
rechazan las conductas de otros hombres. Bajo estos términos, la 
llamada dominación masculina también aparece entre los fuertes o 
dominantes y los débiles. En el caso de Brando, es investido bajo 
un papel débil por su inexperiencia.

La presión por parte del medio lo llevan a desobedecer a su 
madre y escaparse al carnaval, donde por primera vez se encuentra 
ante la posibilidad de cumplir con el ritual de paso que significa 
perder su virginidad. Aunque se encuentra inseguro, se atreve a 
hacerlo, debido a la presión del medio, a la validación que necesita 
para entrar en el círculo de quienes ve como modelos a seguir. Si 
bien estos modelos no pertenecen a una masculinidad hegemóni-
ca, pues no son proveedores ni tampoco toman un papel dominan-
te en un hogar, sí son machos, pues consideran la debilidad como 
signo de mariconería o feminidad. Sin embargo, resulta interesante 
anotar que, pese a sus insultos y sus incitaciones, consideran las re-
laciones sexuales con hombres que asuman un papel pasivo como 
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hechos que no afrentan su virilidad. En este sentido, al igual que 
Luismi, su comportamiento encaja con los presupuestos del mo-
delo mediterráneo de deseo (Gómez Suárez, 2010), pues son capa-
ces de tener relaciones sexuales con cualquier persona que asuma 
un rol pasivo, ya que esta última automáticamente es feminizada y 
menospreciada.

Resulta paradójica la imposibilidad de Brando para mantener 
una relación sexual satisfactoria. Su primer intento, en el carnaval, 
termina con resultados poco alentadores. Después, cuando co-
mienza a tener relaciones con una mujer mayor que él, descubre su 
anorgasmia, incapacidad que le provoca frustración. Sin embargo, 
es consciente de que necesita una pareja para validarse ante el gru-
po, para no ser señalado. A diferencia de los otros personajes va-
rones de la novela, Brando es el único que necesita y tiene presente 
en sus acciones la búsqueda de una hombría, que parece nunca 
alcanzar. Por ello, su negación ante los contactos con La Bruja, su 
rechazo violento ante las insinuaciones del Ingeniero, desembocan 
en un odio hacia todo lo que ponga en duda su masculinidad. De-
bido a lo anterior, cuando se entrega a sus deseos homosexuales 
–o cuando ve que otros se entregan a ese tipo de deseos–, como 
al dormir con Luismi, lo siente como una ofensa o, peor, como 
una aberración: “Tal vez en el fondo todo eso de besarse con los 
gansos le parecía algo asqueroso, un atentado innoble a su hom-
bría” (Melchor, 2017, p. 181). Como la masculinidad de Brando 
se encuentra constantemente amenazada por sus propios deseos, 
por las incitaciones del medio, que van en contra de la moral y la 
visión ética que le fue implantada en su hogar católico, reacciona 
buscando dañar al prójimo.

Sus sentimientos de insatisfacción y frustración se traducen en 
un hartazgo hacia el mundo que le rodea y en un rechazo hacia su 
propia identidad, puesto que no puede completar las exigencias 
que la linealidad de género requiere:

Eso era todo en lo que pensaba últimamente: en matar y huir, y 
nada más; la escuela era una puta monserga, una pérdida de tiempo; 
las drogas y alcohol lo tenían asqueado, ya ni siquiera era capaz de 
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disfrutar sus efectos; sus amigos eran todos unos pobres pendejos, 
y su madre una pinche tarada que seguía creyendo que el padre de 
Brando regresaría un día a vivir con ellos de nuevo [...]. Brando se 
daba la vuelta y entraba al cuarto de baño y se paraba enfrente del 
espejo y miraba el reflejo de su rostro hasta que le parecía que sus 
pupilas negras y los iris también negros de sus ojos crecían [...], y 
una oscuridad terrible lo invadía todo: una oscuridad en la que ni si-
quiera existía el consuelo del resplandor de las llamas incandescen-
tes del infierno; una oscuridad desolada y muerta, un vacío del que 
nada ni nadie podría rescatarlo nunca. (Melchor, 2017, pp. 192-193)

Y el hartazgo, a su vez, se convierte en el deseo de huir y en un 
hambre de violencia, que llega a su culminación con el asesinato 
de La Bruja.

Por su violencia, la masculinidad de Brando se construye con 
base en diversos factores: la educación judeocristiana rígida, que 
obtiene en casa y que se traduce en un rechazo por el modelo me-
diterráneo de deseo que practican los otros hombres de su entorno, 
la ausencia del padre y la presencia sobrecogedora de la madre, los 
amigos que lo incitan a demostrar su hombría por medio de la se-
xualidad, la presencia de Luismi como una figura que despierta en 
él un sentimiento de odio-deseo, las pulsiones parafílicas que lo 
obligan a buscar un desahogo constante y, por último, su búsque-
da infructuosa de ser un hombre con características hegemónicas. 
Este conjunto de elementos, que forman parte de la matriz de do-
minación en donde se encuentra ubicado, lo llenan de hartazgo y 
enojo. Si a la hora de cometer el crimen, en Luismi hay un interés 
económico y cierto recelo por una pelea que había tenido anterior-
mente con La Bruja, en Brando existe un odio atroz que no encuen-
tra salida ni siquiera en el homicidio.

3. Conclusiones

Con sus novelas, Fernanda Melchor ha demostrado su preocupación 
por mostrar un espacio salvaje, lleno de ímpetu y violencia. La explo-
ración que hace de sus personajes varones implica un interés en las 
motivaciones y los deseos del género masculino, sobre todo cuando 
éste se presenta en situaciones de marginación y periferia. Enterada  
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de su contexto específico, como ha declarado en diversas entre-
vistas (Chigo, 2020; Román Nieto, 2018), recupera los escenarios  
del trópico para brindar una visión nueva de la violencia cotidiana. 
En Temporada de huracanes, los personajes masculinos aparecen bajo 
características que los alejan del centro dominante de un ideal he-
gemónico, proveedor y protector. En contraste, muestran un deseo 
de destrucción, auspiciado por el contexto social o por la precarie-
dad económica. La historia del asesinato de La Bruja, las relaciones 
de odio-dependencia, el ambiente tórrido de la región tropical que 
habitan, hacen de los individuos que plagan las páginas de la novela 
seres frustrados, entregados a las drogas y el placer, con anhelos y 
deseos de cambio que parecen nunca llegar.

Si bien los dos tipos de masculinidades no hegemónicas aquí 
presentadas, la abyecta y la perversa, podrían parecer similares, la 
diferencia entre ambas radica en la forma en que construyen su 
identidad los personajes. Mientras que en la masculinidad abyecta 
son los otros quienes definen y rechazan a Luismi; en la masculi-
nidad perversa, es Brando quien se juzga y se rechaza a sí mismo. 
Por un lado, Luismi no es del todo consciente del estado de pre-
carización en el que vive y eso lo hace pasar por alto situaciones 
que a los ojos de otros personajes parecen repugnantes; y por otro, 
Brando, al juzgarse, despierta en él un sentimiento de frustración, 
que lo hace ser violento con su medio. En este sentido, se puede 
decir que la masculinidad abyecta nace a partir de las expectativas 
del mundo exterior y la perversa, de las expectativas del mundo 
interior del personaje.

Puesto que la literatura abreva de la realidad, su estudio per-
mite abrir una ventana hacia posibilidades no siempre vistas de la 
identidad humana. En la literatura de Melchor, hay una intención 
de hablar sobre los marginados, lo extraño, lo grotesco, lo inadap-
tado, lo periférico (Velasco, 2019). Esta indagación de psicologías 
y modelos identitarios distintos a los predominantes desemboca en 
la caracterización de personajes afectados por una serie de situacio-
nes que componen y erigen su identidad.
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