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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo indagar en las masculinidades
no hegemonicas de dos personajes de la novela Temporada de huracanes,
de Fernanda Melchor, a partir de las investigaciones de los estudios de
género, en conjunto con la teorfa de la interseccionalidad y el modelo
mediterraneo del sistema sexo-género. Puesto que las identidades de los
personajes revisados no corresponden a las caracterfsticas de una mascu-
linidad normativa, se proponen a continuacién dos términos, propios de
las maneras particulares, por medio de las cuales se manifiestan su per-
sonalidad: la perversién y la abyeccién. Estos dan una idea mas completa
de la forma en que interactian con los personajes que les rodean y de la
violencia en la que viven.
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Abstract

This article aims to investigate the non-hegemonic masculinities of two
characters in the novel Temporada de huracanes, by Fernanda Melchor, based
on gender studies research, together with the theory of intersectionality
and the Mediterranean model of system sex-gender. Since the identities
of the revised characters do not correspond to the characteristics of a
normative masculinity, two terms of the particular ways through which
their personality is manifested are proposed below: perversion and abjec-
tion. These give a more complete idea of the way they interact with the
characters around them and the violence in which they live.
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1. INTRODUCCION

Fernanda Melchor (1982), nacida en Boca del Rio, Veracruz, y, se-
gun sus palabras, egresada de Periodismo por parte de la Universi-
dad Veracruzana —lo cierto es que estudié Comunicaciéon—, comien-
za a publicar en el escenario de principios de siglo xx1. Sus primeros
textos, que abarcan el relato, el ensayo y la crénica, aparecen aqui
y alla, a lo largo de una década, en revistas como Replicante, Revista
Mexcicana de Literatura, 1.a Palabra y el Hombre y 17ice. Ya en estos es-
critos, se muestran algunos de los rasgos que distinguiran su obra:
la violencia desmedida, el gusto por la nota roja, la fluidez en los
géneros, tanto sexuales —en el caso de sus personajes— como litera-
rios, y la apariciéon de modelos distintos del ser masculino. Dichas
caracteristicas responden no soélo a preocupaciones estéticas de la
autora (Alcazar, comunicaciéon personal, 22 de octubre de 2017),
sino también a la situacién por la que comenzo a transitar México
durante ese periodo, asi como a una serie de rasgos en torno a los
roles de género y la sexualidad, que se encuentran presentes en los
elementos culturales de las diferentes regiones del pais. Aunado a
lo anterior, a lo largo de su carrera Melchor ha publicado el libro de
cronicas Aqui no es Miami (2013a) y las novelas Falsa liebre (2013Db),
Temporada de huracanes (2017) y Paradais (2021). En todos ellos, existe
un componente esencial para entender su mirada sobre el mundo:
los varones de sus obras responden a la marginacion, pero también
a maneras particulares del ser hombre, enmarcadas en un contexto
de violencia y machismo. Al respecto, su segunda novela resulta es-
pecialmente relevante, puesto que ha sido la que hasta el momento
ha tenido una amplia proyeccion internacional y ha recibido una
mayor atencion por parte de la critica.

2. DOS MASCULINIDADES EN TEMPORADA DE HURACANES

La novela de Melchor (2017) aborda la historia de un pueblo lla-
mado LLa Matosa, enclavado en algin espacio tropical. A partir del
asesinato de La Bruja, personaje que causa espanto y curiosidad
entre quienes le rodean, el lector asiste, por medio de un narrador
que se inmiscuye en la perspectiva de diversos personajes, a los
hechos que lo llevaran a un desenlace funesto. De esta manera, y
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después de un breve capitulo que sirve para descubrir el cuerpo
de La Bruja, el narrador toma la perspectiva de Yesenia, quien nos
introduce en el conocimiento de los personajes que tendran rele-
vancia en las paginas que siguen. Ademas de los ya mencionados,
aparecen Luismi, sobrino de Yesenia; Munra, padrastro de este ul-
timo, cuya perspectiva conocemos en uno de los capitulos; Bran-
do, amigo de Luismi, quien también cobrara relevancia en algin
momento; Norma, una muchacha que recién llega a La Matosa,
y cuya historia conocemos en su capitulo respectivo; ademas de
Chabela, pareja de Munra y madre de Luismi. Todos ellos, en uno
u otro momento, llevan a cabo alguna accién en los hechos que se
desencadenan al interior de la novela.

Las resefias que surgieron en torno a la obra después de su
publicacién (Ortufio, 2017; Rivera, 2020; Trevifio, 2018; Velasco,
2019) suelen mencionar el grado de violencia que se alcanza en sus
paginas y su relacion con el tropico, en donde pareciera estar ubica-
da. Quizas esta sea una de sus mayores virtudes: la localizacion de la
selva y la costa como un espacio donde la brutalidad también puede
surgir. De alguna forma, todo el imaginario en torno a la literatura
del norte como un espacio violento que refleja lo peor del narco y
de la marginalidad se traslada al sur y al centro del pafs, es decir, al
bosque y la costa, consiguiendo de paso poner el dedo sobre la llaga
en la situacion generalizada de la region. Dentro del fenémeno de
violencia en el pais —y especialmente, en el tropico—, destaca el ma-
nejo que la autora hace de la representacion de las masculinidades:
sus personajes nNo son estaticos, sino que adquieren verdadera com-
plejidad identitaria en sus paginas. Al respecto, la misma Fernanda
Melchor ha declarado (Chigo, 2020) que mostrar el machismo y los
modelos diferentes del ser hombre fue una accién deliberada, de la
que estaba consciente a la hora de escribir su obra.

El concepto de masculinidad lo han investigado autores como
Badinter, Connell y Bourdieu. Como caracteristicas generales de di-
cha categoria, los autores apuntan las siguientes: a) la necesidad de
dominacién de los hombres sobre lo que suponen débil —especial-
mente, de lo femenino—; b) la reafirmacién constante de su identi-
dad y de las demostraciones de poder; ¢) su caracter de proveedor
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del hogar; y d) su necesidad de proteccion sobre lo mas débil. Pues-
to que los personajes en Temporada de huracanes no siempre se alinean
con los rasgos de una masculinidad normativa y hegemonica, en los
términos antes vistos, es necesario nombrarlos de otra forma, de
acuerdo con sus caracteristicas especificas. En el presente escrito,
se utilizan dos conceptos para dimensionarlos: el de la abyeccion,
para Luismi, tomado de las investigaciones de Julia Kristeva, y el
de la perversion para Brando, basado parcialmente en las ideas del
psicoanalisis. Aunado a ello, los conceptos se apoyan en la teoria
sociolégica de la interseccionalidad y de la idea del sistema sexo-gé-
nero, propuesto por Agueda Gomez Suarez con base en sus inves-
tigaciones, para brindar una idea mas amplia de las ideas presentes.
A continuacion, se exploraran con mayor detenimiento ambos tér-
minos y su relacién con dichos personajes.

2.1. MASCULINIDAD ABYECTA: LLUISMI, RETRATO DE UNA VOZ AUSENTE
El término abyeccién ha sido abordado sobre todo por investi-
gadoras como Judith Butler (2002), en Cuerpos que importan, y por
Julia Kristeva (1988), en Poderes de la perversion: ensayo sobre Iouis Fer-
dinand-Celine, para definir un tipo de cuerpo o una caracteristica de
los seres que implica el rechazo, desde la sociedad normada, hacia
lo desconocido, hacia lo que esta fuera de la media, es decir, la otre-
dad, lo repugnante y grotesco. Al respecto, escribe Butler (2002):
“la abyeccion (en latin ab-jectio) implica literalmente la accion de
arrojar fuera, desechar, excluir y por lo tanto, supone y produce un
terreno de acciéon desde el cual se establece la diferencia” (pp. 19-
20). La abyeccion trae consigo un sentido de lo marginal, de lo que
esta en la orilla, de la disidencia que se aleja del centro; implica tam-
bién a los cuerpos monstruosos, retorcidos, extrafios, cambiantes,
modificados, prostéticos, extravagantes, morbosos, exuberantes,
tropicales, deformados, rotos, que proliferan en espacios no hege-
monicos. Bajo esta perspectiva, ha sido analizada en otros estudios
(Avalos, 2019; Blanco Rivera, 2020; Flores Grajales, 2021; Roman
Nieto, 2019; Suarez Noriega, 2020) la figura de La Bruja, personaje
fundamental de la novela, sobre todo porque su cuerpo presenta
alteraciones que la hacen desagradable a vista de quienes la rodean.
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En mas de un pasaje, es descrita como una figura grotesca y tene-
brosa y son mencionados sus rasgos, que tienen mucho de ambi-
giiedad e hibridez. Sin embargo, el resto de los personajes ha re-
cibido menor atencion, a pesar de que algunos presentan cuerpos
diversos o monstruosos. Quizas esto se deba a que la figura de La
Bruja es la mas vistosa y, en cierto sentido, la que tiene una mayor
preeminencia en la trama, puesto que las vidas del resto parecen
girar en torno a ella. A la sazon, lo abyecto, entonces, también pue-
de ser aplicado a la masculinidad de Luismi, quien, a lo largo de la
novela, es caracterizado de diferentes formas:

Yesenia, su tia, habla de él como de alguien:

Descalzo y sin camisa, con el pelo revuelto como un nido de vi-
boras y los ojos dilatados y enrojecidos por tanta droga y la mirada
perdida en quién sabe qué visiones, hablando solo como uno de
esos loquitos que aparecen de pronto por la carretera, caminando
de arriba abajo sin rumbo, con aquella lata toda chamuscada y las
manos sucias de hollin y los labios estirados en una sonrisita idiota
cuando le preguntd a Yesenia que como estaba el agua. (Melchor,
2017, p. 47)

A su vez, Munra, su padrastro, lo hace en estos términos:

Ese pinche chamaco no sabia nada de pozos ni de petroquimica,
si ni la secundaria habia acabado, y para colmo estaba flaco como
tlaconete y no pesaba ni la mitad de lo que pesaban los barriles esos
que supuestamente tendria que andar acarreando. (Melchor, 2017,

p. 75).
Desde la perspectiva de Norma, la amante, se vislumbra otro tanto:

Permaneci6é hecho un ovillo sobre el colchén, las puntas de sus
vértebras dolorosamente visibles bajo la piel morena. Estaba tan
flaco que de pronto a Norma le parecié que era incluso mas joven
que ella, con esos ijares marcados y aquel sexo escualido como un
caracol timorato escondido entre el bosquecillo de pelos que le na-
cia entre las piernas, los brazos flacos y los labios llenos, apretados
en torno al pulgar que succionaba en suenio. (Melchor, 2017, p. 108)
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Aunado a lo anterior, resulta interesante la descripcion que hace
Brando de Luismi: se trata de una imagen que se construye a lo
largo de todo el apartado vi. Lo concibe como un ser sucio, perdi-
do entre sus pensamientos, flacucho y esmirriado. Es quiza quien
mas le prodiga insultos a lo largo de la historia, sobre todo debido
al deseo negado que experimenta. Brando siente hacia Luismi un
rechazo manifiesto, que en realidad encubre un anhelo de cercania.

Son, por tanto, los seres que lo rodean quienes describen y
construyen a Luismi. El en ningin momento a lo largo de la no-
vela tiene el protagonismo narrativo. Su voz siempre llega al lector
transformada por la vision de los otros. Armar las piezas de un in-
dividuo inmerso en una situacion de la que no puede escapat, ni si-
quiera cuando encuentra un motivo para hacerlo, como al estar con
Norma, es una tarea en cuyo fondo la abyeccion se convierte en
un elemento inseparable de su identidad y de su masculinidad. El
personaje, al igual que el otro que se analizara en estas paginas, pre-
senta un tipo de masculinidad que no se encuentra en consonancia
con la hegemonica propuesta por Connell (2003), relacionada con
la dominacion, si, pero también con erigirse como proveedor y
protector de lo femenino. Al contrario, la masculinidad de Luismi
requiere un término propio, debido a sus caracteristicas, llenas de
sordidez y desvalimiento. En este sentido es que se propone la
denominacién de abyecto, en el entendido de que es un personaje
desagradable a los ojos de otros, hundido en una invisibilidad, pro-
vocada por su marginaciéon. Al respecto, Butler (2002) afirma que
lo abyecto designa “aquellas zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la
vida social que, sin embargo, estan densamente pobladas por quie-
nes no gozan por la jerarquia de los sujetos, pero cuya condicion
de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es necesaria para circunscribir
la estera de los sujetos” (p. 20). Lo abyecto reafirma lo normativo,
establece lo que esta en el centro y lo que se encuentra en la peri-
feria, fija una linea divisoria entre lo socialmente aceptado y lo que
causa rechazo.

Hay que pensar en Luismi no s6lo como un ser que se encuentra
en la periferia debido a su apariencia fisica, sino también debido a
una serie de factores que lo colocan en desventaja social respecto a
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otras identidades. Las lineas interseccionales que lo cruzan —es de-
cit, la matriz de dominacién' (Cubillos Almendra, 2015)— son mul-
tiples. No se encuentra ante una sola desventaja, sino ante varias: su
raza, mestiza, pero con rasgos afrodescendientes, segin se indica
a lo largo de la novela —cabello chino, piel oscura, labios gruesos—;
su nivel econémico nulo o casi nulo, pues sus ingresos provienen
de Chabela y de sus transacciones con La Bruja; su nivel educativo,
bajo, ya que Munra indica que ni siquiera terminé la primaria; y
mas importante para este escrito, su sexualidad, marcada por una
permisividad a la hora de elegir sus acoplamientos sexuales, que
colocan a Luismi en un lugar que va mas alla de una preferencia
puramente heterosexual. Para entender este dltimo aspecto, hemos
de recurrir al llamado sistema de deseo sexo/género propuesto por
Agueda Gémez Suarez (2010) en su articulo “Los sistemas sexo/
género en distintas sociedades: modelos analogicos y digitales
En México, confluyen varios de estos sistemas, debido principal-
mente a su herencia multicultural. No so6lo se encuentran los rigi-
dos y digitales del cristianismo y de la vision médica-occidental,
sino también el sistema anal6égico mediterraneo. La pugna entre
ambas esferas propicia la violencia, la duda y la clandestinidad de
los acoplamientos entre varones en la novela. En este sentido, hay

! La interseccionalidad se trata de un enfoque de la sociologia, que entiende a los
individuos como seres cuya identidad se construye a partir de diferentes categorfas —sexo,
raza, género, posicion econémica, edad, etc. En este sentido, la matriz de dominacion se
define como el momento en el tiempo y en el lugar en que el individuo se encuentra cru-
zado de ciertas categorias interseccionales, que se organizan para construir su identidad.
Por ejemplo, la matriz de dominacién de un individuo homosexual-blanco-cisgénero no
es la misma que la de un individuo heterosexual-negro-transgénero. En este sentido, cada
individuo presenta particularidades en cuanto a la dominacién o desventaja social que
tiene ante otros (La Barbera, 2016; Cubillos Almendra, 2015).

* Un sistema sexo-género se encuentra definido como las distintas maneras en que
los hombres y las mujeres, en diversas sociedades, construyen sus relaciones de domina-
cién-sumision. Esto implica también la forma en que se establecen los roles de género
en las sociedades y los consiguientes acoplamientos sexuales entre los individuos. Segin
Gomez-Suarez (2010), existen dos posibles modelos primarios: el de los sistemas anal6gi-
cos, referidos a aquellos que tienen una mayor permisividad en sus roles —como es el caso
de los muxes, en Oaxaca, que siendo biolégicamente varones son vistos como mujeres—,
y los sistemas digitales, que s6lo se rigen por la idea de lo binatio y castigan las relaciones
entre los mismos sexos, sin permisividad en sus reglas.
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que tener en cuenta que las actividades sexuales que realiza Luis-
mi sélo son aberrantes a ojos de otros. Munra, Brando y Yesenia
conocen sus acciones y cada uno afronta ese conocimiento de una
manera distinta. Luismi, por su parte, no parece tener culpa, ni
asco, ni recelo. Para él y para sus amigos, no hay disminucién en
su hombria al tener contacto con La Bruja, la cual en realidad es
un varén que asume una identidad femenina, al mismo tiempo que
mantiene relaciones con un Ingeniero y con Norma. En todos los
casos, aparenta —porque puede no ser asi— ejercer un papel activo,
el papel del penetrador y no del penetrado. Esto se encuentra rela-
cionado directamente con el sistema de deseo sexo/género medi-
terraneo, que propone un modo particular de dominacién a partir
del falo, como eje central que ejerce un poder simbdlico sobre lo
femenino, independientemente de los rasgos sexuales bioldgicos.
Por esta misma razon, dicho sistema presenta estados liminares,
en donde lo femenino pasa a ser representado no sélo por la mujer,
sino por cualquier ser que adquiera un papel de sumision. Al res-
pecto Gomez Suarez (2010) escribe:

El «activor es el que penetra, «el pasivo» es el penetrado. Son estos
roles los que fijan un modelo de identidad, no el hecho de que la
relacion tenga lugar entre dos hombres o entre un hombre y una
mujer. El individuo activo no se etiqueta como homosexual y sigue
conservando intacta su hombria; el pasivo recibe toda una serie
de calificativos despectivos segun la cultura: maricon en Espafia y
América Latina, ricchione en Italia, bicha o veado en Brasil y zamel
en el norte de Africa. (p. 75)

Luismi no es llamado marica por sus amigos porque el papel que
asume ante sus parejas —al menos de manera publica— es el activo,
el penetrador, el que otorga, el que da. El sistema de deseo medite-
rraneo tolera este comportamiento: le permite asumir que sus rela-
ciones no rompen con su masculinidad, ni con su heterosexualidad
asumida, siempre y cuando mantenga dicho papel. Sin embargo, su
promiscuidad, enmarcada en la venta de su cuerpo, y su carne uti-
lizada en ganancias econémicas para comprarse drogas y perderse
en la indiferencia, provocan, en personajes como Brando, el recha-
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zo. Su comportamiento es visto como un monton de “cochinadas”
(Melchor, 2017, p. 54), segun el punto de vista de Yesenia; y esto es
esencial porque, como ya se ha apuntado, la abyeccién se construye
con relacion al otro. Asi pues, el sistema de deseo mediterraneo le
permite a Luismi involucrarse sexualmente con varias identidades
sexo-genéricas y la marginacion lo orilla a convertir su cuerpo en
un espacio de intercambio de placer por beneficios econémicos.

El cruce de categorfas de exclusiéon —la matriz de dominacién—
que confluye en la identidad de Luismi es multiple y debe enten-
derse como una totalidad que responde a una serie de situaciones
ajenas al propio sujeto, que aparece en la sociedad como parte de
un mecanismo sociologico de dominacion y de precariedad, que
condena a los individuos a un estado de desventaja e injusticia. De
esta manera, Luismi es sujeto de una masculinidad que no cumple
con los requisitos del paradigma hegemoénico. Ante su deseo de
volverse un hombre de familia, un proveedor y padre de la criatura
que Norma lleva en su vientre, se encuentra con la frustracién y la
imposibilidad de cumplir con su rol de género. Norma representa
un escape a la situacion que lleva; es el intento ultimo por encon-
trar en la vida de pareja una salida diferente a sus encuentros, no
obstante que dichos encuentros, si atendemos a las palabras de
quienes lo rodean, no se llevan a cabo con rechazo o duda, sino
con deseo y placer:

En los ojos de Luismi, en aquella mirada desvergonzada que el bato
ponfa cuando vefa llegar a su ingeniero, el ruco panzén y medio cal-
vo que trabajaba para la Compafiia Petrolera y que todos los viernes
saliendo del trabajo se aparecia en El Metedero para sentarse con
Luismi a beber whisky, y era bien raro verlos chupar juntos, en com-
pleto silencio, como esas parejas de afios 0 esos compadres de tiem-
po atrds que ya no necesitan platicar para acompafiarse, el ingeniero
todo un sefior de camisa impecable de manga larga y esclava de oro
sobre la mufieca velluda y el celular de ultima generaciéon metido
en la pretina de los pantalones, y el pinche Luismi mirandolo como
quinceafera ilusionada, con los pelos revueltos y las patas mugrosas
de andar todo el tiempo en chanclas, y de pronto te distrafas y cuan-
do volvias a mirarlos ya no los encontrabas, y sabias que se habfan
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largado en la camioneta del ingeniero a coger en descampo o en el
interior de una de las habitaciones del motel Paradiso, ahi mismo
en la carretera. Una sola vez Brando alcanzo a verlos besandose, en
un rincon del patio de El Metedero, fajando en lo oscurito como
una parejita de amantes clandestinos, con las bocas bien pegadas y
los ojos cerrados y las manos del ingeniero sabroseando el culito
del pinche Luismi con la lujuria de quien le agarra las nalgas a una
vieja a la que todavia se le tienen un chingo de ganas. (Melchor,
2017, p. 180)

Mas alla de etiquetas cerradas e inamovibles, no hay que olvidar
que el deseo bisexual de Luismi surge en un contexto de margina-
cion, en un trépico caracterizado por la preponderancia y el ensal-
zamiento del varén sobre lo femenino. Su capacidad de mantener
relaciones sexuales con sujetos feminizados es motivo de elogio, en
lugar de escarnio. Su comportamiento es visto como un rasgo de
hombria y de poder. La carga social jerarquizada del hombre, de la
que habla Bourdieu (2000) en La dominacion masculina, aparece en
Luismi en el momento en que cumple un papel activo en la relacion
entre varones y en la dominacioén que ejerce sobre lo débil. Dicha
caracteristica, que autoriza lo prohibido, que habla de una cultura
permisiva en torno a los comportamientos eréticos del dominador
y que se encuentra influida e incentivada por las transacciones eco-
némicas que los personajes realizan con los llamados maricones,
no es exclusiva del personaje, sino que es compartida por quienes
le rodean. El mundo que habita Luismi se encuentra lleno de inci-
taciones y permisividades. Sin embargo, a diferencia de sus com-
pafieros, de quienes sabemos muy poco, la marginacion en la que
vive, el “cuartucho de tablas” que le sirve de techo, la precariedad
econdmica y la imposibilidad de ejercer un papel protector sobre
Norma, a pesar de intentarlo, lo llevan a estar condenado a un fra-
caso tras otro, porque el dinero que gana con su trabajo sexual no
es suficiente. De este modo, hay, quizas, un sentido determinista
en su situacion, una especie de inevitabilidad, una sensacion de
que todo su esfuerzo y todo lo que haga resultara siempre de una
misma manera.
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Asi pues, la masculinidad de Luismi esta atravesada por una
discriminacion, sujeta a varios ejes interseccionales, y por una se-
xualidad, cuya manifestacion es de orden estructural, es decir, se
encuentra condenada por la cultura en la que vive. Al mismo tiem-
po, dicho modelo del ser hombre se encuentra también determina-
do por el incumplimiento de las caracteristicas normativas que se
esperan de Luismi. .a misma Chabela lo menciona cuando charla
con Norma: dice de él que debe mantener a su madre, que trabaje y
la saque de trabajar. En otro lugar, Yesenia agrega que debe cuidar
a su abuela y no darle preocupaciones. Todas estas presiones que
llegan del entorno son desoidas por Luismi. Su abyeccion, es decir,
lo grotesco de su cuerpo carcomido por la droga y el alcohol, lo
movible de su sexualidad, que no hace distinciones entre personas,
lo sucio de su piel, carente de higiene, se encuentran ligados a su
incapacidad de cumplir con el rol que se le asigno, un papel imposi-
ble de llevar a cabo en las condiciones bajo las que vive, que, dicho
sea de paso, fue impuesto por la misma familia, que solapa o hace
caso omiso de sus comportamientos.

En conclusion, la violencia ejercida por Luismi proviene de una
masculinidad abyecta, cuya raiz se encuentra en la discriminacion
y la incomprension, producto de una matriz cruzada por varios
ejes, que lo colocan en una desventaja tal que sélo encuentra un
desahogo en las drogas. Su comportamiento es una respuesta a
una sociedad desestructurada, pero también a una posicion en el
mundo que lo hace sujeto de una serie de desigualdades. Su mascu-
linidad esta construida sobre su cuerpo abatido; sobre la necesidad
de droga y alcohol, que lo hacen prostituirse; sobre una indolencia
ante la brutalidad asesina de la que es capaz.

Si bien esta claro que su abyeccién se construye a partir de
quienes le rodean, porque su punto de vista nunca es abordado
en primer plano, en ningin momento parece haber por parte de
Luismi una conciencia plena de su condiciéon. Aun cuando decide
dejar las drogas duras y quedarse sélo con el alcohol y la marihua-
na, después de conocer a Norma, no hay un verdadero deseo de
mejoramiento, sino una esperanza deslucida en un futuro endeble,
en un futuro en donde el Ingeniero le dard trabajo y lo sacara de la
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pobreza; donde el hijo de Norma sera suyo y formaran una familia
en toda regla. Es, por supuesto, una esperanza vana, un futuro que
tal vez nunca llegara.

2.2. MASCULINIDAD PERVERSA: BRANDO, EL LARGO CAMINO
HACIA LA HOMBRIA
Un segundo personaje que resulta importante, y en torno al cual
ocurren gran parte de los hechos de Temporada de huracanes, es Bran-
do, cuya masculinidad no hegemonica se encuentra influenciada
por el machismo y la violencia que ejercen los otros personajes
contra el mundo. Sin embargo, a diferencia de las motivaciones de
sus compafieros, surgidas a partir de la necesidad, la escasez econo-
mica, el deseo o el simple hecho de no concebir otras posibilidades
para su vida, en Brando existe un impulso perverso,’ es decir, un
impulso sexual que se traduce en dafio hacia los demas y que nace
del choque entre sus afanes reprimidos y el medio represor. En
este sentido, su inclinacion a la violencia, junto con la necesidad de
demostrar su virilidad, hacen de él un sujeto capaz de llevar a cabo
cualquier acto con tal de satisfacerse. En este sentido, en su perso-
nalidad hay ciertos rasgos de placer en el uso de la brutalidad, que
vuelven su masculinidad un espacio sociopatico y violento, a dife-
rencia del hedonismo sensual aparecido en Luismi, por ejemplo.
Se entiende la palabra perversidad como una manera de actuar
que se sale de la norma y camina hacia una identidad que no se
encuentra atada a los términos de bondad y convivencia homologa-
das por el ambiente. En Brando, este término resulta especialmente
relevante por la de represion que hace de sus impulsos: de cierta
manera, oculta sus deseos para buscar la aceptacion de sus amigos y
salvaguardar su estatus aparentemente hegemonico. Hay, por tanto,
una imposicion por parte del medio y de su hogar para que asuma

* El término petrverso ha sido tomado de los estudios psicoanaliticos (Laplanche
y Pontalis, 2004). Sin embargo, en estas paginas se utiliza bajo otra perspectiva, la cual
pretende designar un tipo de masculinidad propia de las caracteristicas que presenta el
personaje de Brando, que al mismo tiempo puede referir a otros individuos, y cuya ca-
racterfstica principal es la negacién de deseos “desviados” de la norma por una moral
estricta y la frustracién que esto conlleva.
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responsabilidades, para que se invista con las caracteristicas de una
masculinidad hegemonica, en términos de Connell (2003), pero que
¢l no puede cumplir, aunque lo intenta. En esto se diferencia de
Luismi, porque este ultimo hace un intento parcial de hacer hege-
monica su masculinidad, mientras que en Brando el intento es com-
pleto. Todos sus esfuerzos se ven abocados a encajar en las normas.

Es posible rastrear su conducta hasta el hogar familiar. El padre
se encuentra ausente desde el principio; no es, por tanto, una figura
de autoridad, ni un modelo a seguir. La madre, por otro lado, es
una mujer severa, pero distraida, que se encuentra mas interesa-
da en los asuntos religiosos. Y si bien su situacion econémica no
parece tan precaria como la de otros personajes, pues la casa es
descrita llena de angeles de ceramica, comprados por la madre, con
television y espacios habitables —a diferencia del cuartucho don-
de viven Muntra o Luismi o la casona destrozada donde mora Ia
Bruja—, tampoco se encuentra en una posicion de total privilegio.
Quiza debido a su situaciéon econémica es que no se ve en la total
necesidad de ejercer la prostitucion, como los otros hombres del
pueblo, pero tampoco se puede negar que existe en el personaje
una fuerte represion y negacion de todo lo que ponga en duda su
heterosexualidad. Tanto es asi que su deseo hacia Luismi queda
trastornado y modificado por un odio irrefrenable. Es posible que
la moral de la madre, propia de un sistema de deseo judeocristiano
(Goémez Suarez, 2010), en su caso predominante sobre el sistema
mediterraneo, haya influido en la visién de mundo que tiene. Esta
represion despierta en €l sentimientos de violencia. La conjuncion
de los elementos mencionados, es decir, las reglas impuestas por la
moral cristiana y los deseos contradictorios hacen del personaje un
individuo hostil y receloso del mundo.

En este caso, la matriz de dominacion, en la que se encuentra
localizado (Cubillos Almedra, 2015), se compone de diversos ejes,
particulares en tanto que Brando niega, por una parte, el deseo ho-
mosexual que siente por Luismi y, por otro, afirma sus inclinacio-
nes hacia videos de contenido parafilico. Esto queda claro cuando,
luego de comprar un DVD para adultos, se obsesiona con una de
las escenas: “Brando lanz6 un gemido de frustracion y se apresurd
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a adelantar la pelicula para ver si la chica y el perro volvian a salir
pero fue inutil; tuvo entonces que conformarse con aquellos dos
minutos, que reprodujo en /op durante horas” (Melchor, 2017, p.
165). Si bien la linealidad de género* de la que habla Butler (2007)
se encuentra en consonancia normativa con el personaje, a nivel
del sexo, pues bioldgicamente se trata de un vardn, a nivel del gé-
nero y a nivel del deseo se desvia de lo establecido, presentando
conductas que se alejan de la masculinidad hegemonica y de la
preferencia heterosexual normativa. Aunado a lo anterior, la nece-
sidad de huir lo orilla a buscar formas de obtener dinero extra para
conseguir su objetivo. No sélo le roba a La Bruja, cuando tiene
oportunidad, sino que también convence a Luismi de saquear la
casa de ésta, en busca de un supuesto tesoro que se encuentra en
el interior. Sin embargo, esta claro que la sana criminal con la que
asesinan a La Bruja no surge unicamente de su incapacidad para
encontrar dinero alguno. Existe también un odio hacia todo lo que
ella representa: ella es el deseo por lo prohibido, el trastrocamiento
de las normas, la incitacién al pecado. Todo contra lo que Brando
lucha esta representado en ese personaje. De manera contradic-
toria, ¢l también pertenece a aquello que niega. Esta contradiccion
lo hace sentirse inseguro y, al mismo tiempo, alguien malvado,
que es capaz de lo atroz: “tal vez aquella era la prueba, la demos-
tracion irrefutable de que si llevaba al diablo metido en el cuerpo”
(Melchor, 2017, p. 16). Y aunque mas adelante se da cuenta de su
indefension, esto no impide que su odio y su deseo de dafiar per-
manezcan: “deberfan agarrarlos a todos y ponerlos juntos y que-
marlos, les dijo a los policias, quemar a todos los putos maricones
del pueblo” (p. 158).

Asi pues, en Brando existe una frustracion, que nace a partir de
su imposibilidad para llevar a cabo lo que desea y de las exigencias
que le impone su madre. Esto se intensifica cuando existe un tercer

* Butler afirma que en la sociedad normativa existe una linealidad de género, es decir,
se piensa que el sexo, el género y la orientacion sexual son una misma cosa, que debe ir
intrincada. La realidad es que cada una de estas categorfas es independiente, aunque se
encuentran presentes en los individuos bajo distintas formas, segin su cultura.
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motivo, proveniente de los amigos que lo rodean. Resulta, enton-
ces, interesante abordar la vision de quienes se dicen sus cercanos,
pues ayuda a entender el tipo de requerimientos que se esperan de
él, para que sea validada su masculinidad. Es principalmente en el
capitulo vI cuando se conocen algunas de las caracteristicas de estos
varones. Ademas de ser consumidores de estupefacientes y de su
precariedad econdmica, suelen tener tratos carnales con cualquier
persona, con tal de conseguir dinero a cambio. En este sentido, el
primer motivo de presién sobre Brando es la busqueda para que
pierda su virginidad, pues ellos ven en esto un rito de paso necesario
para adquirir estatus en su grupo. De ahi que Luismi, en contraste,
sea visto con cierta admiracion, debido a su promiscuidad.

Brando, entonces, es orillado a buscar un contacto de tipo se-
xual, para subsanar el sentimiento de inferioridad ante sus amigos
—“Loco, jvales queso! Loco, la neta yo a tu edad hasta me cogfa a
las maestras” (Melchor, 2017, p. 162)—, porque ¢l desea ser acep-
tado como un igual. Recordemos lo dicho por Badinter (1993) y
por Moral de la Rubia y Romas Basurto (2016) sobre la validacion
masculina. Esta se da a partir de la acciéon de los mismos hombres,
quienes crean y erigen los modelos a seguir, asi como aprueban o
rechazan las conductas de otros hombres. Bajo estos términos, la
llamada dominacién masculina también aparece entre los fuertes o
dominantes y los débiles. En el caso de Brando, es investido bajo
un papel débil por su inexperiencia.

La presion por parte del medio lo llevan a desobedecer a su
madre y escaparse al carnaval, donde por primera vez se encuentra
ante la posibilidad de cumplir con el ritual de paso que significa
perder su virginidad. Aunque se encuentra inseguro, se atreve a
hacerlo, debido a la presion del medio, a la validaciéon que necesita
para entrar en el circulo de quienes ve como modelos a seguir. Si
bien estos modelos no pertenecen a una masculinidad hegemoni-
ca, pues no son proveedores ni tampoco toman un papel dominan-
te en un hogar, si son machos, pues consideran la debilidad como
signo de mariconerfa o feminidad. Sin embargo, resulta interesante
anotar que, pese a sus insultos y sus incitaciones, consideran las re-
laciones sexuales con hombres que asuman un papel pasivo como

Vol. 2, num. 4, septiembre-diciembre 2022, Secciéon Redes, pp. 150-171.
por: https://doi.org/10.25009/ pyfril.v2i4.82 165



Héctor Justino Hernandez Bautista

hechos que no afrentan su virilidad. En este sentido, al igual que
Luismi, su comportamiento encaja con los presupuestos del mo-
delo mediterraneo de deseo (Gémez Suarez, 2010), pues son capa-
ces de tener relaciones sexuales con cualquier persona que asuma
un rol pasivo, ya que esta ultima automaticamente es feminizada y
menospreciada.

Resulta paraddjica la imposibilidad de Brando para mantener
una relacion sexual satisfactoria. Su primer intento, en el carnaval,
termina con resultados poco alentadores. Después, cuando co-
mienza a tener relaciones con una mujer mayor que él, descubre su
anorgasmia, incapacidad que le provoca frustracion. Sin embargo,
es consciente de que necesita una pareja para validarse ante el gru-
po, para no ser sefialado. A diferencia de los otros personajes va-
rones de la novela, Brando es el unico que necesita y tiene presente
en sus acciones la busqueda de una hombria, que parece nunca
alcanzar. Por ello, su negacion ante los contactos con La Bruja, su
rechazo violento ante las insinuaciones del Ingeniero, desembocan
en un odio hacia todo lo que ponga en duda su masculinidad. De-
bido a lo anterior, cuando se entrega a sus deseos homosexuales
—o cuando ve que otros se entregan a ese tipo de deseos—, como
al dormir con Luismi, lo siente como una ofensa o, peor, como
una aberracion: “Tal vez en el fondo todo eso de besarse con los
gansos le parecia algo asqueroso, un atentado innoble a su hom-
bria” (Melchor, 2017, p. 181). Como la masculinidad de Brando
se encuentra constantemente amenazada por sus propios deseos,
por las incitaciones del medio, que van en contra de la moral y la
vision ética que le fue implantada en su hogar catdlico, reacciona
buscando dafiar al préjimo.

Sus sentimientos de insatisfaccion y frustracion se traducen en
un hartazgo hacia el mundo que le rodea y en un rechazo hacia su
propia identidad, puesto que no puede completar las exigencias
que la linealidad de género requiere:

Eso era todo en lo que pensaba dltimamente: en matar y huir, y
nada mis; la escuela era una puta monserga, una pérdida de tiempo;
las drogas y alcohol lo tenfan asqueado, ya ni siquiera era capaz de
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disfrutar sus efectos; sus amigos eran todos unos pobres pendejos,
y su madre una pinche tarada que seguia creyendo que el padre de
Brando regresaria un dia a vivir con ellos de nuevo |[...]. Brando se
daba la vuelta y entraba al cuarto de bafio y se paraba enfrente del
espejo y miraba el reflejo de su rostro hasta que le parecia que sus
pupilas negras y los iris también negros de sus ojos crecfan |[...], y
una oscuridad terrible lo invadia todo: una oscuridad en la que ni si-
quiera existia el consuelo del resplandor de las llamas incandescen-
tes del infierno; una oscuridad desolada y muerta, un vacio del que
nada ni nadie podria rescatarlo nunca. (Melchor, 2017, pp. 192-193)

Y el hartazgo, a su vez, se convierte en el deseo de huir y en un
hambre de violencia, que llega a su culminacién con el asesinato
de La Bruja.

Por su violencia, la masculinidad de Brando se construye con
base en diversos factores: la educacién judeocristiana rigida, que
obtiene en casa y que se traduce en un rechazo por el modelo me-
diterraneo de deseo que practican los otros hombres de su entorno,
la ausencia del padre y la presencia sobrecogedora de la madre, los
amigos que lo incitan a demostrar su hombria por medio de la se-
xualidad, la presencia de Luismi como una figura que despierta en
¢l un sentimiento de odio-deseo, las pulsiones parafilicas que lo
obligan a buscar un desahogo constante y, por ultimo, su busque-
da infructuosa de ser un hombre con caracteristicas hegemonicas.
Este conjunto de elementos, que forman parte de la matriz de do-
minacién en donde se encuentra ubicado, lo llenan de hartazgo y
enojo. Si a la hora de cometer el crimen, en Luismi hay un interés
econémico y cierto recelo por una pelea que habia tenido anterior-
mente con La Bruja, en Brando existe un odio atroz que no encuen-
tra salida ni siquiera en el homicidio.

3. CONCLUSIONES

Con sus novelas, Fernanda Melchor ha demostrado su preocupacion
por mostrar un espacio salvaje, lleno de impetu y violencia. La explo-
racion que hace de sus personajes varones implica un interés en las
motivaciones y los deseos del género masculino, sobre todo cuando
éste se presenta en situaciones de marginacion y periferia. Enterada

Vol. 2, num. 4, septiembre-diciembre 2022, Secciéon Redes, pp. 150-171.
por: https://doi.org/10.25009/ pyfril.v2i4.82 167



Héctor Justino Hernandez Bautista

de su contexto especifico, como ha declarado en diversas entre-
vistas (Chigo, 2020; Roman Nieto, 2018), recupera los escenarios
del trépico para brindar una visiéon nueva de la violencia cotidiana.
En Temporada de huracanes, los personajes masculinos aparecen bajo
caracteristicas que los alejan del centro dominante de un ideal he-
gemonico, proveedor y protector. En contraste, muestran un deseo
de destruccion, auspiciado por el contexto social o por la precarie-
dad econémica. La historia del asesinato de La Bruja, las relaciones
de odio-dependencia, el ambiente torrido de la region tropical que
habitan, hacen de los individuos que plagan las paginas de la novela
seres frustrados, entregados a las drogas y el placer, con anhelos y
deseos de cambio que parecen nunca llegar.

Si bien los dos tipos de masculinidades no hegemonicas aqui
presentadas, la abyecta y la perversa, podrian parecer similares, la
diferencia entre ambas radica en la forma en que construyen su
identidad los personajes. Mientras que en la masculinidad abyecta
son los otros quienes definen y rechazan a Luismi; en la masculi-
nidad perversa, es Brando quien se juzga y se rechaza a si mismo.
Por un lado, Luismi no es del todo consciente del estado de pre-
carizacion en el que vive y eso lo hace pasar por alto situaciones
que a los ojos de otros personajes parecen repugnantes; y pot otro,
Brando, al juzgarse, despierta en él un sentimiento de frustracion,
que lo hace ser violento con su medio. En este sentido, se puede
decir que la masculinidad abyecta nace a partir de las expectativas
del mundo exterior y la perversa, de las expectativas del mundo
interior del personaje.

Puesto que la literatura abreva de la realidad, su estudio per-
mite abrir una ventana hacia posibilidades no siempre vistas de la
identidad humana. En la literatura de Melchor, hay una intencién
de hablar sobre los marginados, lo extrafio, lo grotesco, lo inadap-
tado, lo periférico (Velasco, 2019). Esta indagacion de psicologias
y modelos identitarios distintos a los predominantes desemboca en
la caracterizacion de personajes afectados por una serie de situacio-
nes que componen y erigen su identidad. >
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