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resumen
Este ensayo es una interpretación marxista de “Estefanía”, uno de los 
cuentos de Carmen Lyra, en su colección Bananos y hombres. Discuto la 
subyugación institucionalizada de las mujeres por parte de los hombres, 
sean ricos o pobres, tanto como por las mujeres acaudaladas. El per-
sonaje epónimo representa a todas las mujeres que sufren el abuso, la 
discriminación y la injusticia sin tener voz para denunciar y acusar a los 
antagonistas que se aprovechan de ellas. Por medio de esta obra literaria, 
Lyra muestra sardónicamente que Costa Rica, durante la época de su 
trabajo, no era “La Suiza de Latinoamérica”, sino una sociedad enferma. 
Su amistad con Víctor Raúl Haya de la Torre, el fundador peruano de 
apra, influyó sus ideas en esta obra. Consecuentemente, su cuento no 
sólo habla de la situación deplorable de las mujeres, sino también de una 
reforma agraria inconclusa.

Palabras clave: Carmen Lyra; bananos; Costa Rica; opresión; marxismo.

abstract
This essay is a Marxist interpretation of  “Estefania”, one of  the stories 
of  Carmen Lyra, in her collection Bananos y hombres. I discuss institutio-
nalized subjugation of  women by men, both whether rich or poor, as 
well as by wealthy women. The eponymous character represents all the 
women who suffer abuse, discrimination and injustice without having 
a voice to denounce and accuse the antagonists who take advantage of  
them. By means of  this literary work, Lyra sardonically shows that Costa 
Rica, during the time of  its work, was not “The Switzerland of  Latin 
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America”, but a sick society. Her friendship with Víctor Raul Haya de la 
Torre, the Peruvian founder of  apra, influenced her ideas in this parti-
cularly literary piece. Consequently, her story not only speaks of  the de-
plorable situation of  women, but also of  an unfinished agrarian reform 
in Costa Rica.

Keywords: Carmen Lyra; bananos; Costa Rica; oppression; marxism.

Carmen Lyra, pseudónimo de María Isabel Carvajal (1888-1949), 
merece más atención crítica fuera de su país natal: Costa Rica. Esta 
autora comprometida ha dejado una producción literaria tan va-
liosa en la actualidad como durante su vida. Sin embargo, hay una 
falta de artículos sobre sus obras. Mayormente, su colección más 
conocida es Los cuentos de mi tía Panchita, aunque la colección Bana-
nos y hombres sea –originalmente publicada por entregas numeradas 
en Repertorio Americano, en 1931– quizá la más importante. Se le 
considera precursora naturalista de la literatura de protesta social y 
un ejemplo de la filiación marxista de la autora.

Tanto su compromiso con los más necesitados y su pensamien-
to político como su obra literaria pasaron por diferentes etapas de 
desarrollo. Lyra evolucionó de ser una joven que leía libros román-
ticos, costumbristas, con vocación de servicio al prójimo, que aspi-
raba a convertirse en religiosa en la Orden de las Hermanas de la 
Caridad, a estudiar el anarquismo y las ideas antiimperialistas de la 
Alianza Popular Revolucionaria Americana (apra), para luego ocu-
parse, desde 1931 hasta su muerte, de la dirección intelectual y la 
propaganda del Partido Comunista de Costa Rica.1 Su obra literaria 
es vasta. Incluye una novela, En una silla de ruedas (1919), cuentos 
y una variedad de obras de teatro, ensayos y artículos, aunque la 

1 La Alianza Popular Revolucionaria Americana (apra) se creó en el año 1924. Es un 
partido político de origen peruano que, al principio, pretendía escalar a nivel continental, 
en concordancia con la propuesta de su fundador Víctor Raúl Haya de la Torre, quien 
tenía como objetivo principal crear una red de movimientos sociales y políticos de 
izquierda en América Latina, para oponerse al imperialismo.
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mayoría aún no se ha recopilado. Su compromiso social está plas-
mado en la totalidad de su obra.

Es la figura emblemática más importante de lo que es la prosa 
costarricense. Con Carmen Lyra, se crea una parte de lo que es un 
lenguaje costarricense, completo. Costarricense quiere decir una 
mezcla de lo criollo, lo costarricense y la gran cultura francesa, con 
presencia de los narradores rusos, principalmente Máximo Gorky. 
Nosotros conocemos a Carmen Lyra en Costa Rica a través de Los 
cuentos de mi tía Panchita, tal vez los clásicos, o los que más se han 
reproducido, o por lo menos los que más se han mencionado. El 
costarricense la conoce más por ahí, pero también hay una Carmen 
Lyra muy vinculada con los movimientos sociales de los inicios del 
siglo xx (Chase, 2020, p. 2).

Su obra aparece fundamentalmente influida por los cambios 
ideológicos que se dieron en ella: desde su experiencia personal 
inicial, que va de lo religioso, el anarquismo, el antiimperialismo, 
al socialismo científico y al partido de las clases obreras.2 Los te-
mas recurrentes en las obras de Lyra giran en torno a estas aristas. 
Este trabajo propone indagar más a fondo la influencia socialista y 
marxista, específicamente, para resaltar las repercusiones de estas 
doctrinas en Bananos y hombres. Cosmopolita, pero sin perder su 
perspectiva regional, ella se aprovecha de las ideas apristas de Víc-
tor Raúl Haya de la Torre, quien se quedó en su casa durante una 
visita a San José, en 1928.3 No obstante, según Chase (1999), “A 
pesar de la simpatía y la amistad por el político peruano, empieza 
a encontrar fisuras en su posición antiimperialista y sobre todo en 
su posición antisoviética y antimarxista” (p. 507). De hecho, antes 

2 El tema de la religiosidad en la obra de Lyra hace una crítica severa de la iglesia 
católica, como institución, y denuncia la alianza nefasta que tiene ésta con el gobierno 
opresor. Su visión de la religión es más utilitaria, liberadora o cuestionadora del Evangelio 
y de la realidad social que mística.

3 Para enfrentarse al colonialismo mental existente, Haya de la Torre (2010) planteó 
la necesidad de buscar un camino propio; y en esa búsqueda, encontró que el marxismo 
era la metodología más adecuada para interpretar esa realidad, es decir, tomar las tesis 
que Marx y Engels habían formulado para Europa en el siglo xix y compararlas con la 
realidad de América Latina en el siglo xx.
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de su visita, en 1925, ella rompe con sus ideas menos radicales para 
seguir la filosofía más extrema. Y “Es aquí, 1925, cuando empieza 
a alejarse del aprismo para interesarse más por el marxismo, por 
las obras de José Carlos Mariátegui, Aníbal Ponce... Mella y Rubén 
Martínez Villena” (Chase, 1999, p. 16).

El ideario de estos pensadores se revela en “Estefanía,” una 
viñeta de Bananos y hombres, que, según el enfoque de este estudio, 
presenta los temas del abuso, engaño, crimen y lucha.4 Entre los 
abusos, podemos señalar el abuso físico, el abuso sexual, el abuso 
verbal o emocional y el abuso del poder por parte de las autorida-
des. Como consecuencia de estos síntomas de una sociedad enfer-
ma, vemos la aparición del crimen, el cual deja su costra escabrosa 
en la mentalidad campesina como único recurso para sobrevivir. 
Sin embargo, los campesinos no son los únicos que cometen in-
fracciones e injusticias. Ellos responden a su situación cuando los 
latifundistas exacerban su condición de embrutecidos. Es aquí que 
vemos el vínculo con el aprismo; y luego, las ideas de Mariátegui, 
ya que “La literatura, afirma la autora, debe ser combativa, nunca 
gratuita ni escéptica. El arte debe asentarse en la realidad y servir, 
no para distraer a la burguesía en sus ocios, sino ‘para ayudar a 
liberar a la clase trabajadora’” (Araya y Ovares,1985, p. 106). Es 
imprescindible reconocer el papel de la mujer en este ambiente, 
que requiere la lucha puesto que Lyra sufrió el prejuicio, la censura, 
el exilio y la muerte fuera de su tierra. De hecho, “Su militancia en 
el Partido Comunista, su participación en las luchas reivindicativas 
de los maestros y otros sectores sociales, y la defensa pública de sus 
ideas fueron causa de su destitución del cargo de maestra en 1933” 
(1985, p. 103). Sin embargo, nunca se disminuye su compromiso 
social y político, como se ve en Bananos y hombres.

4 Los ideales sociales de Mariátegui y Haya de la Torre diferían en gran manera. No 
obstante, coincidían, inicialmente, en la prédica antiimperialista y en la creación de un 
proyecto revolucionario para resolver los problemas más apremiantes de un país, consi-
derando necesario desarraigar los vínculos existentes entre el latifundismo y el poder de 
los capitales extranjeros.
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Hay cuatro cuentos y un párrafo introductorio que componen 
Bananos y hombres.5 En la introducción, Lyra escribe: “Pongo prime-
ro bananos que hombres porque en las fincas de banano, la fruta 
ocupa el primer lugar, o más bien el único. En realidad el hombre 
es una entidad que en esas regiones tiene un valor mínimo y no 
está en el segundo puesto, sino en la punta de la cola de los valores 
que allí se cuentan” (p. 107). Es lógico asumir que esta observación 
influyó tanto a Neruda en su poema “La United Fruit Company” 
como a García Márquez y su presentación de la masacre bananera 
en Cien años de soledad. Por lo tanto, hay que pensar en el cuento 
dentro del momento histórico costarricense, en particular, y de 
las condiciones de subdesarrollados de Latinoamérica, en general, 
desde donde los otros autores toman en cuenta semejantes abusos, 
con semejantes imágenes. Según Eagleton (1976), “Marxist criti-
cism analyses literature in terms of  the historical conditions which 
produce it; and it needs, similarly, to be aware of  its own histori-
cal conditions” (p. vi).6 El cuento de Lyra era tan importante que 
“The publication of  ‘Bananas and Men’ fueled strikes that began 
in the banana plantations and spread throughout Costa Rica, even-
tually leading to protective labor legislation” (Horan, 2000, p. 47).7 
Además, “Her stories... push past the mythology of  the self-made 
man to examine how business practices that value capital above 
labor exact an enormous cost in human suffering” (Horan, p. 4).8 
El sufrimiento y la soledad que ella enfatiza se revelan por medio 
de una narradora íntima y crítica, cuyos “cuentos plantean que la 
inmoralidad, la miseria y la ignorancia son mantenidas sistemática-

5 Cabe mencionar que otras obras también trataron el tema de las bananeras en la 
literatura costarricense, como “Mamita Yunai” de Carlos Luis Fallas.

6 “La crítica marxista analiza la literatura en términos de las condiciones históricas que 
la producen; y necesita, igualmente, ser consciente de sus propias condiciones históricas.” 
La traducción es nuestra.

7 “La publicación de Bananos y Hombres impulsó huelgas que comenzaron en las 
plantaciones bananeras y se extendieron por todo Costa Rica, lo que eventualmente llevó 
a una legislación laboral protectora.” La traducción es nuestra.

8 “Sus historias... van más allá de la mitología del hombre hecho a sí mismo para 
examinar cómo las prácticas comerciales que valoran el capital por encima del trabajo 
generan un costo enorme en sufrimiento humano.” La traducción es nuestra.
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mente por las clases dominantes y los intereses económicos, tanto 
foráneos como nacionales, que dirigen la explotación de los traba-
jadores” (Araya y Ovares, 1985, p. 106). Es interesante notar que, 
en el prefacio susodicho, Lyra escriba hombres en vez de mujeres. 
Evidentemente, las mujeres ni siquiera ocupan un lugar en la punta 
de la cola, sino debajo de ella, como desecho. Sin embargo, ella 
trata de elevar a la mujer y darle su propio espacio, aunque nadie 
más quiera reconocer su valor como ser.

Cuando comienza el cuento “Estefanía”, la mujer se presenta 
como objeto que sólo sirve para cocinar, limpiar y satisfacer los 
apetitos carnales de los hombres. Estefanía no lleva un apellido; la 
cruz sólo marca su nombre de pila. Así, su identidad está borrada y 
ella se convierte en algo desprovisto de rasgos humanos:

En la playa interminable y desierta... encontramos la cruz de ma-
dera tosca, pintada de negro en alguna ocasión, ya desteñida casi 
toda. A lo largo de los brazos, un nombre, y tal vez la primera letra 
del apellido dentro de poco completamente ilegible, Estefanía R. 
Quizás Rojas, quizá Ramírez o Ramos (Lyra, 1988, p. 107).

Sigue: “Muchas millas se habían recorrido sin encontrar nada que 
rompiera la monotonía del paisaje... dentro de aquella soledad in-
mensa. De pronto, la cruz negruzca enclavada en la arena, los bra-
zos tendidos frente a la inmensidad azul. El mar la había llevado 
hasta allí” (p. 107). Ya que la cruz aparece en la playa, después de 
ser llevada por la marea, podemos suponer que esta infortunada no 
ha tenido control de su vida: estaba atrapada en un mar de abuso 
desenfrenado. Además, el ir y venir y la fuerza del mar con tanto 
ímpetu sugieren y simbolizan el paso de la narradora de un hombre 
a otro, muchas veces de forma violenta. Su única función es estar 
relegada a la situación de objeto sexual, al servicio de otro(s), sin la 
posibilidad de poder desarrollarse como ser humano. La narradora 
observa: “Creo que en Santa Cruz el juez... le hizo un chiquillo 
cuando ella apenas entraba en la adolescencia. Por supuesto que 
después el estimable caballero ni se acordaba de la insignificante 
aventura” (p. 108). De ahí: “Luego otro. Nació una niña. Era como 
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esos pedazos de palo que van en la corriente de los ríos” (p. 108), 
es decir, no tiene ninguna importancia y deriva sin rumbo por la 
vida, sometida tanto a los caprichos del azar como a los caprichos 
de los hombres. Para algunos críticos, “La promiscuidad es vista 
como consecuencia de la ignorancia y sobre todo de la explotación 
de la mujer trabajadora, mientras que se denuncia la hipocresía de 
la mujer burguesa y se censura ciertas expresiones de su instinto 
sexual” (Araya y Ovares, 1985, p. 106). Para Chase (1999), “Ba-
nanos y hombres (1931) es el antecedente más notable, dentro de la 
literatura costarricense, del realismo social y la primera incursión 
por el mundo de las explotaciones bananeras hecha por un autor 
nacional” (p. 17). Así, la cruz simboliza su sufrimiento y su muerte. 
La negritud de la cruz implica que el pasado y el futuro sólo les 
ofrecen a las mujeres campesinas un infierno terrenal, sin luz ni 
salvación mientras que el status quo las mantenga en la ignorancia y 
en la servidumbre tenebrosa.

El abuso se intensifica de una violación de la menor de edad, 
por parte del juez, figura metonímica del sistema jurídico que no 
protege al pueblo, a una violación por un grupo de campesinos, 
cuando ella va a una chacra con su hombre: “En una ocasión se 
metió a vivir con un hondureño. Una noche se convinieron los 
peones y asaltaron la casa del hondureño para quitarle la mujer. Lo 
apuñalearon e hicieron lo que la gana les dio con ella” (Lyra, 1988, 
p. 108). Es una cosificación total y, a la vez, una condenación del 
sistema patriarcal y sus instituciones, dentro del cual la mujer no 
tiene valor y la gente no respeta ninguna ley más que la sobreviven-
cia de los más aptos. La brutalidad de esta descripción espeluznan-
te y repugnante inspira ira, misericordia y venganza en el lector, en 
defensa de esta víctima, que no tiene reivindicación, árbitro, solaz, 
ni recursos para luchar contra su situación. Ni se queja de los abu-
sos, sino que acepta estoicamente su destino, de manera fatalista. 
La muerte es su único escape de este calvario. Por eso, Estefanía, 
sin apellido, representa a todas las mujeres que no pueden superar 
sus circunstancias: “Así, Estefanía es el prototipo de la mujer de la 
zona bananera, por eso es ‘silueta’ y por eso la cruz de madera no 
tiene apellidos. La madera se humaniza y tiende sus brazos para 
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representar los sufrimientos comunes de esas mujeres” (Araya y 
Ovares, 1985, p.106). Lyra (2017) escribe: “Estefanía R.”; “¿Cómo 
habría sido la mujer que llevó este nombre?”; “¿se llamaría Estefa-
nía? El nombre se ha borrado de la memoria” (p. 108). Sí, el nom-
bre se ha borrado, pero no la imagen. Quizá Lyra se identifique con 
esta mujer desprovista de avatar masculino y figura paterna: “Es 
muy importante reseñar que Carmen Lyra fue una de esas mucha-
chas que Brenes Mesén llamó alguna vez: hijos del amor... En este 
problema de nacimiento podemos también encontrar algunos de 
los temas que rondan las narraciones de Carmen Lyra de la primera 
época” (Chase, 1999, p. 7). Ya que Lyra fue exiliada y censurada, 
sufrió la deprivación no sólo del seno familiar, sino de la fuente de 
ingresos, hasta morir de cáncer en México. Así, nació huérfana, sin 
el apoyo paterno, y murió huérfana, sin el seno de la madre tierra. 
Como Estefanía, murió después de pasar una enfermedad fatal, 
desamparada y sin hogar.

Este problema de la orfandad y el de la falta de identidad no se 
resuelve por pasar de chacra a chacra, de patrón a patrón. Menciona 
la narradora: “En la finca en donde la conocí de cocinera era fiel al 
hijo del dueño como un perro... y por él se habría dejado ella matar. 
Por él aguantaba que el administrador de la finca en sus borracheras 
la pateara lo mismo que a su hija y a su perrillo” (Lyra, 1988, p. 109). 
Además de los hombres, las mujeres abusan de ella también:

Varios años sirvió allí, pero cuando se puso muy mal del paludismo, 
nadie hizo nada por ella. Y el buen mozo hijo del dueño de la finca 
ni siquiera se acordó en la ciudad de la pobre sirvienta enferma. En 
cuanto a la señora de los juanetes y su distinguida hija ignoraban 
hasta la existencia de aquella mujer que se desvelaba porque en la 
finca no se les perdiera ni un huevo, ni un cinco, desvelos que con-
tribuían humildemente a pagar el automóvil, los viajes al extranjero 
y la fina ropa interior de la señorita (1988, p. 109).

Estas mujeres desamparadas y anónimas cuidan los almacenes, 
protegen la riqueza y sufren sin quejas, mientras la gente acau-
dalada se desentiende de ellas. Son huérfanas, sin apoyo familiar, 
jurídico, ni legislativo. Comenta Chase (1999):
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Estas narraciones sobreviven al tiempo porque Carmen Lyra supo 
darnos, combinar más bien, la literatura agraria, realista, con la pe-
netración en la psicología de los actores de estos dramas, a quienes 
doblegan la naturaleza, la explotación y la propia inconsciencia de 
su poder y su solidaridad entre ellos, producto de identificaciones 
de clase (p. 25).

De hecho, la visión que ofrecen los cuentos sobre el trabajo, los 
grupos marginados y la situación de la mujer dentro de ellos es con-
secuencia de la superación de un modelo estético anterior: las op-
ciones estéticas y el punto de vista de los relatos se explican a partir 
de las determinantes históricas del momento (Araya y Ovares, 1985, 
p. 103). Esta visión clasista trasciende el panfletismo político y no 
disminuye el arte de sus cuentos ni de su estilo sencillo y sucinto.

La intimidad de la narradora da validez al retrato y aumenta el 
efecto emotivo mientras revela que Estefanía y su hija sufren des-
nutrición, aunque están rodeadas por productos agrícolas:

La vi la última vez a su regreso del hospital, en uno de los trenes 
de los ramales que salen de Siquirres, en un carro lleno de negros 
que reían a carcajadas, de negras vestidas de colorines que chillaban 
como loras nicaragüenses de voz suave. Siempre la niña pegada de 
ella, marchita ya como una persona vieja, y tan seria que uno se 
preguntaba si la risa nunca habría jugado sobre sus labios (Lyra, 
1988, p. 109).

El contraste entre los negros risueños y la niña marchita, que no son-
ríe, sugiere que ella y su madre son indígenas o, mejor, mestizas, que 
no se identifican ni con la raza española ni con la indígena, ni la afri-
cana: otro indicio de su orfandad. Además, la presencia de ellas entre 
los negros deshumanizados y extranjeros hace hincapié en su falta 
de hogar y compañía. Siempre está fuera de lugar. Irónicamente, su 
silencio se plasma en un ambiente supuestamente alegre, pero el én-
fasis en la negritud otra vez indica que es tan lúgubre como la cruz.

El uso de los colores es un cromatismo poético que intensifica el 
estado decaído de Estefanía, quien parece ser vieja. De hecho, la des-
cripción es más la de una fruta podrida que la de una mujer madura:
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¿Quién hubiera dicho que esa mujer apenas si habría cumplido los 
veinticinco años? Estaba tan flaca que parecía se estaba chupando 
los carrillos; en la piel de un negro verdoso, la esclerótica brilla-
ba con un amarillento siniestro y en los pómulos, en las clavículas 
y en los codos, ya los huesos rompían el pellejo. Al hablar hacía 
una mueca que dejaba al descubierto las encías descoloridas de las 
cuales la debilidad había ido arrancando aquellos sus dientes tan 
blancos y tan bonitos con la misma indiferencia con que una mano 
deshoja una margarita (1988, pp. 109-110).

La comparación con la fruta y la insignificancia de los trabajadores, 
en general, y las mujeres, en particular, se hace más obvia en este 
pasaje: “Al llegar al término... se fue a buscar acomodo con otros 
pasajeros en uno de los carros-plataformas tirados por mulas que... 
sirven para el transporte de la fruta. Se veía que tenía dificultad para 
respirar. No es extraño que estuviera tuberculosa” (Lyra, 1988, p. 
110). Así, Estefanía, después de sufrir varias enfermedades, muere 
joven y prematuramente.

La obra termina como comienza, con su muerte; y pasa de lo 
individual a las masas, para mezclar la estructura circular con la vo-
rágine de la infra-estructura, mientras la forma imita el contenido:

Estefanía R.
Una de las tantas mujeres que han pasado por las fincas de banano.
Tras de nosotros quedó la cruz sembrada en la arena, los brazos 

abiertos hacia la inmensidad del mar sobre el cual comenzaba a 
caer el crepúsculo.

(En las fincas de banano se le guardan más consideraciones a 
una mata de banano que a un peón) (1988, p. 110).

Es una conclusión incisiva, que connota una suplicación al cielo, 
que ya se oscurece, como augurio de la desesperación de las mu-
jeres caídas, literalmente y figurativamente. También, puede sig-
nificar una llamada a los obreros para que se subleven contra el 
sistema colonialista y extranjero, ya que la United Fruit Company 
y Mr. Keith controlaban la economía bananera. Escribe Mariátegui 
(1993): “La lucha contra el imperialismo no confía ya sino en la 
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solidaridad y en la fuerza de los movimientos de emancipación de 
las masas coloniales” (p. 38). Esta suplicación frente al mar quizá 
simbolice un grito de protesta hacia la compañía frutera extranjera, 
ya que “Una economía indígena, orgánica, nativa se forma sola. 
Pero una economía colonial se establece sobre bases en parte artifi-
ciales y extranjeras, subordinada al interés del colonizador” (p. 52). 
Puesto que ocurre en la costa, las ideas de Mariátegui, las cuales 
anteceden Bananos y hombres por tres años, parecen haber influido 
en la obra posterior, desde que “El desarrollo de cultivos industria-
les, de una agricultura de exportación, en las haciendas de la costa, 
aparece íntegramente subordinado a la colonización económica de 
los países de América Latina por el capitalismo occidental” (p. 71). 
Así, vemos el compromiso socio-político de Lyra y su lazo con las 
ideas marxistas de Mariátegui. Sin embargo, Chase (1999) observa:

Me interesa aclarar que los conceptos ideológicos expresados en 
los relatos de Carmen Lyra nunca están subordinados al simple es-
quematismo político revolucionario. La ideología le sirve para in-
tentar analizar –eso que ella llamaba labor de entomólogo–, de manera 
científica, las angustias del alma de sus personajes, las contradic-
ciones de clase, los problemas políticos y sociales del país (p. 27).

Este análisis científico se manifiesta en la prosa clara de Lyra al 
describir una sociedad enfermiza, subyugada al neocolonialismo 
capitalista de su época.

Todavía es difícil encontrar sus obras, porque “The memo-
ry and work of  Carmen Lyra have been suppressed because she 
profoundly contradicts the official, ‘showcase country’ image of  
peaceable, democratic Costa Rica, ‘the Switzerland of  Central 
America’” (Horan, 2000, p. 1).9 Además, “As social criticism, ‘Ba-
nanos y hombres’ provides crucial background to understanding 
present day injustices in the ongoing fantasy of  Costa Rica as a 

9 “La Suiza de centro América”. La traducción es nuestra.
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‘tropical paradise’” (p. 16).10 En fin, esta obra tiene tanto valor ar-
tístico como político y demuestra influencias de Haya de la Torre y 
de Mariátegui, quienes querían erradicar los males no sólo en Perú, 
sino en Latinoamérica durante la misma época. Al igual que sus 
contemporáneos latinoamericanos, ella analiza la fea realidad de un 
mundo hostil, en contra del ser humano. Más aún, ella da un paso 
más, como científica forénsica, al explorar las causas que le quitan 
al indigente la vida para luego tratar de reconstruirlo en ser huma-
no, en lugar de dejarlo en su condición de cosa amorfa y anónima, 
como lo hacen las oligarquías bananeras. Estos cuentos siguen los 
ideales sociales, políticos y revolucionarios de Mariátegui y de Haya 
de la Torre. Son una llamada a la acción para salvar la dignidad del 
hombre pobre, que, en muchos lugares, todavía vale menos que 
un banano. La narrativa de Lyra realiza un proceso de alquimia al 
reivindicar la humanidad en sus personajes, en lugar de dejarlos en 
su estado cosificado de banana aplastada, putrefacta e inservible. La 
verdadera revolución de Carmen Lyra es a través de su pluma.
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