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ILas dos manos de Liliana. Reflexiones sobre
una poética del pensar

Liliana’s two hands. Reflections on literary thought

Rafael Mondragén Velazquez

RESUMEN

A partir del analisis comparado de E/ ensayo, entre el paraiso y el infierno,
Situacion del ensayo'y Pensar el ensayo, el trabajo presenta algunas reflexiones
sobre la construccién de la obra tedrica de Liliana Weinberg. Se pone el
acento en la légica poética que anima esta obra, su uso de la dialéctica y la
paradoja existencial, su concepcion del dialogo intelectual y sus reflexio-
nes sobre el tiempo presente en el ensayo.

Palabras clave: 1iliana Weinberg; ensayo; critica literaria latinoamericana;
paradoja; tiempo presente.

ABSTRACT

The present article offers some reflections on Liliana Weinerg’s theoreti-
cal work and is based on the comparative analysis of three of Weinberg’s
books: E/ ensayo, entre el paraiso y el infierno, Sitnacion del ensayo and Pensar el
ensayo. The article deals specially with the poetical logic present in Wein-
berg’s theoretical work, her use of dialectics and existential paradoxes,
her conception of intellectual dialogue and her reflections of the use of
present in the essayistic genre.

Keywords: Liliana Weinberg; essay; Latin American literary criticism; para-
dox; present time.
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Llevo algunas semanas escribiendo y reescribiendo estas notas.
Soélo en ese trabajo me doy cuenta de lo mucho que me cuesta
dar cuenta de lo que ha estado tan cerca que me parece evidente.
Porque los textos y la palabra de Liliana Weinberg han sido una
compania en mi trayecto intelectual: converso con ellos cotidiana-
mente desde hace mucho, estan tan cerca de mi que a veces me es
dificil distinguir en qué momento lef determinado planteamiento o
escuché determinada idea. Es como si la hubiera conocido desde
siempre.

La excusa de este pequefio trabajo es ofrecer algunas reflexio-
nes sobre la articulacion de tres libros de Liliana Weinberg (2001,
2006, 2007b), que siempre he imaginado, en realidad, como un
solo libro: E/ ensayo, entre el paraiso y el infierno, Situacion del ensayo y
Pensar el ensayo. En realidad, esa imaginacion mia se sustenta parcial-
mente en algo que Liliana ha dicho a menudo: Situacidn del ensayo y
Pensar el ensayo iniciaron siendo un solo libro, que terminé siendo
demasiado largo, razén por la cual Liliana decidié dividitlo en dos.
Yo siempre he imaginado cémo podria haber sido el ensamblaje
original de estos dos libros —me imagino, por ejemplo, una integra-
cion de los textos tedricos de ambos libros, seguida por los textos
historicos que forman las secciones 1v a vii de Situacion del ensayo,
cerrando con la seccion “Fronteras del ensayo” de Pensar el ensayo.
Espero que un dfa Liliana nos cuente cémo fue ese ensamblaje; y
quiza, que un dia se anime a reeditarlos juntos.

Hoy voy a hablar sobre todo de estos tres libros, pero pude ha-
ber afadido dos mas: el breve libro, que es casi un articulo, llamado
Umibrales del ensayo y un largo ensayo, que casi podria leerse como
libro, que abre el primero de los dos volumenes titulados E/ ensayo
en didloge. El espacio disponible para este texto me va a impedir tra-
bajar con estos dos dltimos textos. Pero si haré referencia ocasional
a otros ensayos de critica que ejemplifican elementos del estilo del
pensar de Liliana.

LA LOGICA POETICA DE UNA OBRA TEORICA
En E/ ensayo, entre el paraiso y el infierno, Liliana Weinberg se pregun-
t6 si era posible definir el vuelo. Esa pregunta marca una manera
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especial de construir teorfa literaria, que en la obra de Liliana tiene
mucho que ver con la logica de la poesia, y que la ha llevado a en-
sayar un conjunto de practicas del pensar, que en cada momento
intenta “respetar, hasta donde sea posible, la libertad y la dinamica
del texto” (Weinberg, 20006, p. 19). Se trata de una manera de co-
mentar que, a su vez, refleja algo de la fidelidad a la densidad y la
ambigtiedad de la experiencia vivida, una fidelidad propia de los
grandes creadores hacia los que Liliana hace un constante home-
naje. Se trata de pensar como ellos piensan y no sélo de recoger lo
pensado por ellos. De proseguir su impulso.

Para lograr esa forma de comentario, Liliana despliega desde
ese libro una poética propia. Ultiliza figuras y procedimientos de los
ensayistas que ha le{do. En su prosa, es constante el uso de parado-
jas, a la manera de sus queridos Octavio Paz y Ezequiel Martinez
Estrada. También es constante el uso de la alusién, las asociacio-
nes sonoras —como la manera en que Liliana salta de “Proteo” a
“Prometeo” en los dos libros posteriores—, los juegos de palabras
que comparten la misma raiz, el paralelismo —como en la dialéctica
entre “el acontecimiento y el sentido” de este primer libro—, la enu-
meracion y la acumulacion, el quiasmo y el retruécano —como en la
expresion “forma de la moral y moral de la forma”, de la seccion
final de Pensar el ensayo—, procedimientos todos ellos que acercan
los textos teoricos de Liliana a la poesia y le dan a su pensamiento
una légica poética.'

Esa logica poética también se despliega en textos de critica que,
a veces, preparan planteamientos que luego desarrollara en sus li-
bros de teorfa. Recuerdo, por ejemplo, el comentario de Liliana al
texto de Marti sobre los pintores impresionistas (Weinberg, 2018),
armoniosamente articulado en torno de opuestos en tension, enu-
merados de forma paralelistica: Mart{ participa, al mismo tiempo,

'Y que, por cierto, muestran el tipo de poesia que Liliana prefiere. Mucha poesia del
siglo XX, pero también del Siglo de Oro. Y quiza una herencia invisible de la antigua tradi-
cién judia: la Biblia esta estructurada en paralelismos y acumulaciones; y las asociaciones
entre palabras con rafces comunes son un procedimiento bésico en la hermenéutica rabi-
nica. Véase Alter (1985) y Pérez Fernandez (2000, pp. 483-484, 514 y 527-529).
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del deseo de informar e interpretar; esta tensionado entre la pulsion
fotografica y la pulsion plastica; se juega entre el deseo de identi-
ficacion y el de diferenciacion; su texto construye, al tiempo, una
experiencia de participacion y una ilusién de presencia... (jAIlf esta
funcionando la enumeracién y la acumulacion en la construccion
de un efecto de pensamiento que permite tejer una imagen mati-
zada y compleja de una obra, en lugar de clausurarlal). Por cierto,
es en uno de sus ensayos sobre Marti donde Liliana desarroll6 la
tension entre forma de la moral y moral de la forma, que después
ampliara en una de las secciones mas brillantes de Pensar el ensayo.

Recuerdo también uno de los bellos ensayos que Liliana Wein-
berg (2007a) le dedic6 a Borges, “Jorge Luis Borges, la escritura de
una lectura, la lectura de una escritura”, cuyos dos primeros parra-
fos calcan, sin decitlo explicitamente, el inicio de ““Tlon, Ugbar, O1-
bis Tertius”, y en donde Liliana desarrolla una aparente paradoja: en
la obra de Borges, “ese mundo de la literatura que parece cerrarse
sobre si mismo, absolutamente emancipado de las condiciones con-
cretas de produccion, dice al mismo tiempo, de manera oblicua, de
dichas condiciones” (pp. 6-7). Este parrafo es un excelente ejemplo
de lo que Liliana misma llamd, en su tesis doctoral, paradoja exis-
tencial, “coexistencia nunca resuelta de contrarios”, que opera en lo
mas intimo de la experiencia histérica y por ello debe expresarse en
una forma que violenta la 16gica usual de la sintaxis y el sentido; una
construccion verbal que no se queda como mera figura del lenguaje,
sino que, en cuanto construcciéon que desordena la produccion de
sentido, construye un camino inédito entre la realidad y el lenguaje
y permite iluminar la experiencia vivida de forma nueva (Weinberg,
1993).2

Puede decirse que muchos de los libros tedricos de Liliana son
una busqueda de paradojas existenciales, que se vuelven caminos
privilegiados para pensar la complejidad vital de textos inscritos

% Estas caracteristicas formales, plenas de riqueza poética, explican en algo el alboro-
zo con que fue recibido E/ ensayo, entre el paraiso y el infierno por algunos de sus primeros
resefiistas, el “fervor” que le aplaudié Pereda (2002) y “la libertad del que crea sin la
barrera censuradora de la otredad inteligente” que le sefialé6 Royo (2002).
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en la vida colectiva; fuerzas tensionadas que permiten ver el mo-
vimiento del mundo, su riqueza imposible de encerrar en una de-
finicién... Se trata de una mirada amorosa, parecida a la mirada
ensayada por Lezama en un famoso poema de amor: “Ah, que ta
escapes en el instante / en el que ya habias alcanzado tu definicion
mejor” (Lezama Lima, 2018).

LLAS DOS MANOS DE LILIANA

Siempre he tenido la impresion de que Liliana escribe con dos ma-
nos. Hay una mano paterna, que documenta, contextualiza, revisa,
localiza en los archivos, reune el dato inteligente, y que me imagino
como su mano derecha. Y hay una mano materna, a la que imagi-
no como su mano izquierda: una mano que juega, ficciona, canta,
construye asociaciones libres y se deja guiar por la fuerza del len-
guaje. Una mano retiene, la otra invita a jugar. Una mano es diurna
y la otra es nocturna. Una invoca al demonio de la correccion, la
otra permite que los textos proliferen.

Casi todos los textos de Liliana tratan de conjugar el movimien-
to de esas dos manos. En muchos de ellos, se puede observar el
transito que va del impulso diurno, que a menudo abre el texto
contextualizando al autor estudiado, dibujando los momentos fun-
damentales de su trayectoria y organizando su bibliografia, al im-
pulso nocturno, que implica la cita subita de un autor que pareciera
no tener que ver directamente con el tema, la puesta de relieve
de un dato de contexto que parecerfa ser menor, y cuyo acento
obliga a repensar un conjunto de ideas recibidas, el deslizamien-
to del comentario hacia una légica poética en donde la fuerza de
las palabras mismas van dictando el camino o el uso ingenioso de
bibliograffa secundaria, presuntamente adecuada al tema, pero de
donde se saca un elemento que permite jugar.

Asi, por ejemplo, ocurre en su reciente texto “Octavio Paz y
el ensayo: conciencia y transparencia”, donde la vemos sefialar las
etapas de la obra de Paz, poner de relieve su relacién con el exilio
espafiol, acentuar la importancia de “Poesia de soledad y poesia de
comunion”. Y de pronto, citar libremente un texto de Efrén Giral-
do; demorarse en un dato que parecia menor —el conocimiento del
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joven Paz de la obra de Husserl— para, a partir de alli, construir una
teoria poética; construir la nocién de “lucidez” a partir de un juego
con versos de Antonio Machado —“luz y paciencia”— y el propio
Paz —“luz inteligente”—; y jalar un hilo del libro de Marielle Macé
sobre el género ensayistico para pensar el surgimiento de un “estilo
de pensamiento” propio de la tradicion literaria, distinto del de la
filosoffa y la ciencia, que le sirve a Liliana para pensar la relacion de
Paz con la filosofia (Weinberg, 2020, pp. 225-249).

Lo que da una especial calidad a los mejores textos de Liliana
es una manera especial de conjugar estos dos movimientos. Hay
un intento constante de darle rigor al vuelo, impidiendo, al mismo
tiempo, que el vuelo quede encerrado en una exigencia que lo mor-
tifique. Mas que el movimiento lineal de un extremo al otro, sus
mejores textos estan construidos como un ir y venir; un baile que
toca alternativamente ambas maneras de construir el pensamiento
y construyen de esa manera un ritmo propio, que transmite sensa-
ciones vinculadas al goce, la elegancia y la armonia.

Siempre me ha asombrado esa manera de bailar y me he pregun-
tado si es posible ensefarla, transmitirsela a otros, sobre todo por-
que mi primer contacto con Liliana viene de la experiencia de aula:
asombrado por leer como bailaba, la busqué y la elegi como maes-
tra. Lo unico que se me ha ocurrido en estos afios es que la Gnica
forma de ensefiar a volar es ver como otros vuelan. Eso significa:
construir espacios para el goce compartido, donde se lee en comun.

PENSAR EN TENSION

Mas que encerrar al ensayo en una definicion, en E/ ensayo, entre
¢l paraiso y el infierno Liliana (2001) dibuja un campo de fuerzas en
tension para luego imaginar lo que se vuelve posible entre dichas
polaridades. Son la dialéctica entre el acontecimiento y el sentido,
que Liliana toma de la teorfa de la interpretacion de Paul Ricoeur;
la dialéctica entre el yo y el nombre, con la que Liliana pone en
contacto la teorfa de la enunciaciéon de la narratologia con las re-
flexiones de Tomas Segovia sobre la inscripcién social y cultural
del creador; y la dialéctica entre el decir y la inteligibilidad, que abre
la reflexién de Liliana a preocupaciones poéticas sobre el querer
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decir. A este primer campo de tensiones, que dara estructura a las
reflexiones de Liliana en los afios sucesivos, afiadiria la tensién en-
tre el “mas aca” y el “mas alla” del ensayo, apuntada apenas en este
libro y desarrollada paralelamente en Pensar e/ ensayo y Sitnacion del
ensayo, con que Liliana ha intentado remontar la frontera entre la
llamada, despectivamente, “critica inmanentista” y la critica preo-
cupada por lo social; entre la lectura cuidadosa y la lectura atenta a
las condiciones de produccion de los textos. Ambas, reunidas, han
sido rebautizadas por Liliana en sus ultimos trabajos sobre lo que
llama “lectura densa”.

El ensayo serfa entonces lo que se hace posible en el marco
de un campo de fuerzas que no sélo competen a la teoria de los
géneros, como es usualmente entendida, sino también —y sobre
todo— a procesos de interpretaciéon que competen a la subjetividad
y a la manera propiamente humana de articular la experiencia y de
vivir la historia colectiva. Me parece que esto es fundamental para
comprender la pregnancia de la teorfa construida por Liliana, es
decir, su capacidad para hacer destacar ciertos campos de la expe-
riencia humana que se abren con la excusa de una teorfa del ensayo
y de ofrecer elementos para pensar de manera amplia la palabra, la
interpretacion y la capacidad creadora. Asi me ha pasado a mi en
las ultimas décadas, cuando de pronto recuerdo elementos de al-
guna de estas dialécticas para pensar elementos muy dispares entre
si, como el funcionamiento de ciertas novelas o publicaciones en
redes sociales.

Esta dimension antropolégica de la teorfa de Liliana vincula su
lectura de Montaigne con una reflexién sobre el nacimiento de una
forma de conciencia histérica. Este tema ha ido desplegandose en
los libros que siguieron a £/ ensayo, entre el paraiso y el infierno. Tiene
un lugar destacado en Pensar el ensayo, y también en Sitnacion del
ensayo, donde Liliana (2006) caracteriza el género inaugurado por
Montaigne:

una clase de textos originalisima, con plena conciencia de su carac-
ter descentrado, abierto, proliferante, ligado al afan experimental e
indagatorio, capaz de permitir a la vez un deslinde del orden jerar-
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quico de los conocimientos, del sistema escolastico, del modelo del
discurso juridico y del ordenamiento retérico tradicional, y lo acercé
a la glosa, al diario intimo, al género exploratorio, al libro de viajes,
a la filosoffa moral y a la meditacién sobre las costumbres (p. 20).

Uno podria decir que todos estos elementos desbordan lo que tra-
dicionalmente se entenderfa como caracterizacion de un género
literario. Competen a una manera de articular la experiencia vital
en un contexto historico preciso. El ensayo serfa algo que escribe
la gente que vive de cierta manera la historia, mas que un conjunto
de reglas textuales precisamente definidas.’

Esta manera amplia de pensar el género enmarca los textos lei-
dos por Liliana en un contexto que me interesa especialmente. Yo
lo ligarfa a lo que Jonathan Israel ha llamado, en los dltimos afos,
“Renacimiento radical”, movimiento intelectual y literario ligado
al redescubrimiento de un conjunto de clasicos —escépticos, mate-
rialistas y cinicos—, que llevaron, a su vez, a la construccion de una
nueva manera de discutir: un pensar sin certezas, atento a las cosas
de este mundo, que valora la experiencia del presente, duda de su
propio lugar de enunciacion, examina criticamente los valores que
constituyen la condicién de posibilidad de su despliegue y asume la
necesidad de un dialogo no condicionado con los diferentes como
punto de partida para la busqueda de la verdad. El organizador
fundamental de este legado fue Montaigne; y su apertura se dio en
el marco del tiempo largo de la violencia moderna, que incluye las
guerras de religion y la reflexion sobre las consecuencias genocidas
del proyecto colonial en América, que llevaron a un primer plano

’ HEsta manera tipica de Liliana de hacer teorfa, escapando, al tiempo, a las defini-
ciones, es contrapunteada, ocasionalmente, con textos o fragmentos de textos hechos
explicitamente para responder a las peticiones de definicién hechas por algunos de sus
lectores, con propédsitos mas didacticos. Pienso en el texto “El ensayo en una nuez”,
incluido en S#uacion del ensayo, y en la definicion del ensayo dada en E/ ensayo, entre el
paraiso y el infierno — ‘el ensayista es, de algin modo, un especialista de la interpretacion.
El ensayo se vincula, si, al mundo de la conceptualidad, pero también, y de manera no
menos profunda, al mundo de la metafora y el simbolo” (Weinberg, 2001, p. 78) y en la
presentada en Situacion del ensayo —‘texto en prosa que manifiesta un punto de vista bien
fundamentado, bien escrito y responsable del autor respecto de algin asunto del mundo”

(Weinberg, 2006, p. 20).
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la pregunta por la diferencia. El mismo crecié en el movimiento de
los llamados “libertinos eruditos”, historiados por Gianni Pagani-
ni, y tuvo un punto de inflexion en las ideas y el estilo intelectual
legados por Spinoza; a través del spinozismo, lleg6 a los ilustrados
radicales y forma el centro de la conciencia radical de la moderni-
dad (Israel, 2012, 2019, cap. u1; Paganini, 2020, pp. 3-21; Paganini,
Jacob y Laursen, 2020).

En ese marco, leo las reflexiones de Liliana Weinberg (2001,
2012, 2014) sobre la “buena fe” de Montaigne, que inicia en E/
ensayo, entre el paraiso y el infierno, pasa por “El ensayo y la buena fe”
y culmina en E/ ensayo en busca de sentido. Laa “buena fe” serfa la clave
de un tipo especial de relacion con el lector, que es constitutiva del
género. Remite al valor de la amistad intelectual e impone como
regla la pretensioén de autenticidad y sinceridad. Implica una espe-
cial fidelidad a la verdad, entendiendo dicha fidelidad no como una
confianza en haber establecido la verdad, sino como voluntad de
“ir en su busca”, y abre de manera particular la problematica de la
responsabilidad por lo dicho y el acto mismo de decir.

DE LA DIALECTICA AL DIALOGO

Si en E/ ensayo, entre el paraiso y el infierno ese ir y venir toma la forma
de la dialéctica y se ancla en una reflexion sobre la funciéon media-
dora del texto, en textos posteriores la dialéctica se convierte en
didlogo. Al mismo tiempo, las reflexiones sobre el “nombre” del
ensayista, con sus adscripciones contextuales y sociales, y sobre el
“mas alla” del ensayo, donde Liliana ubica las sociabilidades, las
redes intelectuales, las materialidades y los proyectos editoriales,
sirven para que Liliana construya una nocién particularmente rica
de dialogo intelectual, que le ha permitido pasar del “yo” al “noso-
tros” como espacio constitutivo del género.

Frente a visiones mas tradicionales, que enfatizan unicamente
la subjetividad del ensayista, el deseo de Liliana de construir puen-
tes y mediaciones la ha ido llevando progresivamente a preguntar
por la dimensién comunitaria del trabajo intelectual, sin que ello
signifique fetichizar la comunidad o la nocién misma de dialogo.
Porque Liliana misma sabe que pensar en comunidad es dificil, que
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los proyectos intelectuales corren siempre el riesgo de desaparecer,
que los dialogos también estan hechos de silencios y vacios, que
la interlocucién no ocurre de manera natural, sino que debe ser
construida y sostenida. Todas esas salvedades estan presentes en
su manera de concebir la dimensiéon comunitaria, social, del trabajo
de significacion y la han llevado a un sano trabajo de historizacion
del proceso de produccion, difusion y transmision de las Ideas, con
mayuscula.

En esta manera de mirar la comunidad, percibo un sano escep-
ticismo de Liliana respecto de ciertas elaboraciones latinoameri-
canas de la critica literaria comprometida, que habian proyectado
concepciones mas o menos idilicas de lo comunitario y lo social, al
tiempo que habian abandonado —por “burguesa”— el analisis de la
subjetividad. Como suele suceder en la obra de Liliana, ese escep-
ticismo no la hace abandonar la preocupacioén por lo social, sino
que ayuda a que esa preocupacion vuelva matizada, historizada y
acompafiada por los que parecerfan ser sus enemigos. También
aqui aparece su vocacion de hacedora de puentes, de puesta en
didlogo entre orillas alejadas.

Esta manera de examinar lo social marca el particular ingreso
de Liliana al analisis de los grandes ensayos de interpretacion. Ellos
tradicionalmente habfan sido patrimonio de la historia de las ideas
filosoficas, campo disciplinar fundamental en la articulacion del lati-
noamericanismo en cuanto tradicion militante e intelectual gestada
en América Latina.* La historia de las ideas filosoficas fue funda-
mental en una manera de leer estos ensayos, que dio cuerpo a todo
un discurso sobre América Latina y lo latinoamericano, sus intelec-
tuales y su vocacion histérica y cultural. Antes del florecimiento de
la discusion sobre la interdisciplina en los medios académicos hege-
monicos, el latinoamericanismo constituyé la primera propuesta in-
terdisciplinar elaborada en medios académicos en nuestro continen-
te, todo ello en un contexto de alta conflictividad social, dictaduras

* En el contexto presente, habrd que recordar que el latinoamericanismo, en cuanto
tradicion militante e intelectual, es algo distinto de los “Latin American Studies”, que se
han vuelto hegemonicos en las ultimas décadas. Véase Richard (1997).
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de seguridad nacional, migracion forzada de nuestros intelectuales
y proyectos de lucha armada, solidaridad y reconstruccién comuni-
taria, que, ante la dificultad de pensar en la propia tierra, llevaron a
la recuperacion de la perspectiva latinoamericana.

Pienso ante todo en la articulacién de dicha tradicion, hecha en
la escritura y la gestién cultural de Leopoldo Zea, que incluy6 la
construccion de planes y programas de estudio, la fundacion de ins-
tituciones y la articulacion de proyectos editoriales que constelaron
pensadores y disciplinas diversas. Zea fue traductor y constelador
de antropologos como Darcy Ribeiro y Gilberto Freyre, historia-
dores y cientificos sociales como Manuel Maldonado Denis, Pablo
Gonzalez Casanova, Benjamin Carrion y Mariano Picon Salas, cri-
ticos literarios como José Antonio Portuondo, Roberto Fernan-
dez Retamar, Mario Benedetti, Arturo Uslar Pietri, Luis Cardoza
y Aragén, René Depestre, Angel Rama y Juan Marinello, filésofos
como Augusto Salazar Bondy, Abelardo Villegas y Francisco Mird
Quesada, historiadores de las ideas como Arturo Ardao, Ricaurte
Soler y Arturo Andrés Roig. También fue articulador de un canon
del ensayo y la prosa de ideas, que inclufa a Francisco de Miranda,
Simén Bolivar, José de San Martin, Andrés Bello, Simén Rodri-
guez, fray Servando Teresa de Mier, Bernardo Monteagudo, Justo
Arosemena, Juan Bautista Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento,
Francisco Bilbao, José Victorino Lastarria, Juan Montalvo, Euge-
nio Marfa de Hostos, José Marti, Justo Sierra, José Enrique Rodo,
Manuel Gonzalez Prada, José Carlos Mariategui, Victor Raul Haya
de la Torre, Alcides Arguedas, Antonio Caso, Alfonso Reyes, José
Vasconcelos, Samuel Ramos, Luis Villoro, Ezequiel Martinez Es-
trada, Pedro Henriquez Urefia, Aimé Cesaire, Franz Fanon, Augus-
to Roa Bastos, Fidel Castro y el Che Guevara.’

Ese fue el canon de la identidad latinoamericana construido
por la historia de las ideas filoséficas. Esos fueron sus ensayistas y
sus tematicas. Se trata de un canon adusto, heroico, declamatorio,

* Estoy glosando el corpus textual reunido por Zea en los cuadernillos Latinoanmérica.
Cuadernos de Cultura Latinoamericana, publicados por la UNAM entre 1978 y 1979, luego reu-
nidos, parcialmente, en formato de libro, con el titulo de Fuentes de la cultura latinoamericana.
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politicamente comprometido. Todos los autores y criticos enume-
rados son varones. Como he intentado mostrar a lo largo de este
texto, Liliana llevo a esa tradicion la l6gica de la poesia, la ayudo a
volverse flexible, recuperd para ella el valor de la duda... Le ensefi6
a danzar.

En momentos de hegemonia de las ciencias sociales, la nocion
de dialogo intelectual ayudé a que Liliana le abriera una puerta
inédita a la historia y la antropologia. Su formacion filolégica, que
la convirtié en una excelente lectora de poesia —y de lo poético en
cada texto—, la preparé para una mirada sensible hacia elementos
relacionados con la textualidad y la materialidad del ensayo, al prin-
cipio mirados como poco importantes por el ala hegemonica de la
historia de las ideas, pero puestos de relieve afios después, con el
surgimiento de la escuela latinoamericana de historia intelectual, de
la que Liliana fue precursora. Al mismo tiempo, su primera pasion
por la antropologia la ayudo a construir una mirada atenta hacia la
funcién de los simbolos, las sensibilidades y los afectos, salvando
de esa manera el abismo entre el cuerpo y el espiritu, las ideas y los
sentimientos, la filosofia y la literatura, que heredé nuestra historia
de las ideas, quiza como herencia tardia de la oposicion cristiana
entre cuerpo y alma.

En este ultimo tema, el unico historiador de las ideas, en senti-
do clasico, que puedo recordar, que se acerca a esta preocupacion
de Liliana, es Ricardo Melgar Bao, quien también, como Liliana,
tenfa alma de poeta. En uno de sus ultimos libros, Los sinzbolos de la
modernidad alternativa, Melgar (2014) articulé una propuesta de his-
toria intelectual que es también historia de los horizontes afectivos,
valorativos y sensitivos desplegados en cada tradicion intelectual,
lo cual implicaba para él una revalorizacion en sentido fuerte de la
metafora y el simbolo. No sélo quiero hacer énfasis en la capacidad
de las investigaciones de Liliana para dinamizar el estudio del en-
sayo en el marco de la tradicion intelectual latinoamericanista, sino
también mostrar la pervivencia de preocupaciones fundamentales
anteriores a la explosion de modas académicas, como el giro afec-
tivo, los estudios culturales y la historia intelectual..., sobre todo
cuando se enuncian en inglés.
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HACERSE CARGO DEL PRESENTE
Un dltimo elemento que me interesa de la dinamizacién hecha por
Liliana del campo de estudios del ensayo esta en su reflexién sobre
el tiempo presente. Esa reflexion arranca de la seccion “Deicticos
y ensayo”, de E/ ensayo, entre el paraiso y el infierno, en donde Liliana
retoma un rasgo fundamental del género —la construccion de un
“yo” que enuncia sus reflexiones en primera persona y en presen-
te— para desplegar la dimensién problematica de ese “yo” que re-
flexiona sobre el mundo al tiempo que va en busca de si mismo,
se observa e interpreta en el momento de observar e interpretar el
mundo. Se trata, dice Liliana, citando a su amado Ezequiel Mar-
tinez Estrada, de “la historia universal de una persona que vive
mirandose vivir” (Weinberg, 2001, p. 30).

Este tema es desarrollado magnificamente en la tercera seccion
de Situacion del ensayo, lamada “Presente del ensayo”, en donde Li-
liana da cuenta de ese vuelo en tiempo presente al sefialar que “el
ensayo no se reduce a lo dicho y lo pensado, sino que pone en evi-
dencia el decir y el pensar como actividades que a su vez se inscri-
ben en el horizonte de lo decible y lo pensable” (Weinberg, 2000,
p. 57). Mas que ofrecer los resultados de algo ya pensado, el ensayo
escenifica el pensar como actividad, al tiempo que despliega un
horizonte que vuelve posible dicha actividad. En esos momentos,
como resaltd Luz Aurora Pimentel en la mesa de presentacion de
Situacion del ensayo, la reflexion de Liliana rebasa la mera mirada de
una teorfa de los géneros literarios para abrirse a la reflexién sobre
un modo de enunciacion. La seccion despliega luminosamente las
implicaciones enunciativas de este acto, manifiestas en una manera
de articular el tiempo presente, el aqui del ensayo, que se corres-
ponde con el ahora del lector: el “yo” al tiempo textual y social del
ensayista y el punto de vista donde el mundo es ordenado a partir
de la mirada del autor. El tema, a su vez, continua en la secciéon
“El ensayo como poética del pensar”, de Pensar el ensayo, donde
Liliana recoge la idea de Lukacs sobre el ensayo como un texto que
despliega “el proceso mismo de juzgar” y en ese despliegue “crea a
la vez lo que juzga y lo juzgado” (Weinberg, 2007b, p. 142). Dicho
despliegue comporta, propiamente, una poética, en donde el pen-
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samiento busca una forma, despliega un horizonte y danza en un
conjunto de figuras.®

De todas estas maneras, Liliana retoma la densidad del presen-
te y lo vuelve clave para el examen de obras que, en sus danzas y
mudanzas, parecerfan efimeras; que no entregan tesis definitivas,
no constituyen un sistema explicito, no hacen ciencia ni parecen
comprometerse de manera responsable con su tiempo. Y lo hace
mostrando la dignidad y profundidad de esas obras, que a su vez
abren la dignidad y profundidad de nuestra propia experiencia pre-
sente. Dicho de otra manera, con la excusa de la critica literaria el
programa de investigacion de Liliana reivindica la alegria de vivir
plenamente un presente que no debe ser vivido con culpa; un pre-
sente que se nos escapa, pero en el cual es posible danzar. >
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