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Nota editorial

El proyecto de investigacion Poesia y politica contempordneas: conflicto so-
cial y dialogismos poéticos (POEPOLIT 11, PID2019-105709r8-100), al que
pertenecemos las coordinadoras de este numero de E/ Pez y la Flecha,
investiga las modalidades y consecuencias de la relacion entre poéti-
ca y politica en las sociedades occidentales contemporaneas.

En esa perspectiva, Burghard Baltrusch argumenta que “lo poé-
tico” puede vehicular un mensaje politico al situarse como media-
dor entre el lenguaje y la realidad, de modo que la expresion poéti-
ca en el espacio publico puede ejercer de impulsor de los colectivos
sociales ante las numerosas crisis en las que estamos inmersos.

Arturo Casas presenta algunas alternativas teorico-criticas capa-
ces de compensar la escasez de analisis socioldgicos y sociocriticos
en torno a la poesia. El tedrico explica la superacion de la idea
del poema como territorio “monolégico” y propone lo poético
como discurso objeto de una mirada socioldgica, antes que exclu-
sivamente lirica.

Alejandro Palma y Silvia Cristina Leirana abordan, desde una
perspectiva transcultural enraizada en la modernidad periférica, E/
quejido del perro en su existencia, de Cuevas Cob, del que distinguen
la mediacion entre los mundos maya y espafiol y proponen que la
poesia en lenguas originarias, mas alla de una expresion regional,
incide en las diversas problematicas sociales.

Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons
Al Atribucion-NoComercial 2.5 México.
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Shanik Sanchez estudia la condicion del sujeto emigrado en la
voz enunciativa del libro de Crisélogo, durante y después de la
experiencia migratoria, la cual produce una identidad cambiante y
genera una discursividad poética maltiple.

Kenia Aubry explica que el Libro centroamericano de los muertos,
de Balam Rodrigo, transgrede los limites tradicionales de lo lirico
y rompe con las formas de produccion cultural hegemonicas para
convertirse en cronica y testimonio de los ctimenes cometidos
contra los migrantes centroamericanos en México.

Maria Gislene Carvalho analiza los aspectos politicos tratados
por el colectivo galaico Cinta Adpesiva: la ideologia nacionalista
puesta de manifiesto a través del uso de la lengua gallega y el femi-
nismo, evidenciado en el contenido de las composiciones.

Ignacio Ballester Pardo da a conocer interesantes recursos di-
dacticos, fraguados en México para la ensefianza de la poesia en
la educacion primaria, que muestran que la dimensioén social y los
contenidos ecoctiticos son imprescindibles en las obras dirigidas al
publico infantil.

Joana Meirim recorre la obra del luso Alberto Pimenta, en la
que se destacan las vicisitudes del mercado internacional, los avan-
ces tecnocientificos y, sobre todo, la situacién de una humanidad
que se halla envuelta en profundos conflictos.

Pedro Meneses pone de relieve que para Gongalo M. Tavares la
civilizacién occidental se ha convertido en un mecanismo de induc-
ci6én a la melancolia del individuo, al conformismo y a la inaccion.
Frente a esto, y apoyado en Bachelard, Meneses afirma que los ver-
sos son “miniaturas del impulso vital” y que, para Tavares, la poesia
conforma un discurso para la vida y la libertad.

Kenia Aubry
Universidad Autdnoma de Campeche, México
Kenia_gab@hotmail.com

Ana Choucino
Universidad de Santiago de Compostela, Espana
Anagloria.choucino@usc.es
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Lo poético es politico: una propuesta
de definicién fenomenoldgica'

All Poetical 1s Political: Proposal for
a Phenomenological Definition

Burghard Baltrusch

RESUMEN

Este trabajo se propone reflexionar sobre algunos aspectos de lo que
denominaré lo poético ontoldgico. Intentaré abordar la relaciéon de esta no-
cién de lo poético con lo politico en la actualidad desde una perspectiva
fenomenolodgica. Para contextualizarlo, me serviré de dos ejemplos: por
un lado, un poema del poeta-filésofo israeli Yehuda Amichai (s. Xx) y, por
el otro, el hecho historico del Affaire des Qnatorze en la Francia prerrevolu-
cionaria (s. xvi). En la segunda parte, plantearé un posible fundamento
ontolégico de lo poético a partir de la fenomenologfa de la percepcion.
En la tercera parte, analizaré mi propuesta de pensar el entrecruzamiento
entre la poesfa y la politica con respecto al artivismo en general.

Palabras clave: poético-politico; artivismo; fenomenologia; Yehuda Ami-
chai; Affaire des Quatorze.

ABSTRACT

This paper sets out to reflect on some aspects of what I will call the o7-
tological poetzc. 1 will try to address the relation of this notion of the poetic
with the political in the present day from a phenomenological perspecti-
ve. To contextualise it, I will use two examples: on the one hand, a poem
by the Israeli poet-philosopher Yehuda Amichai (20th century) and, on

! Articulo vinculado con el proyecto de investigacion Poesia actual y politica (i1): Con-
Jlictos sociales y dialogismos poéticos (P1D 2019-105709rB-100), financiado por el Gobierno de
HEspafa.
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Lo poético es politico: una propuesta de definicion fenomenoldgica

the other, the historical Affaire des Quatorze in pre-revolutionary France
(18th century). In the second part, I will propose a possible ontological
foundation of the poetic on the basis of the phenomenology of percep-
tion. In the third part, I will exemplify and analyse my proposal to think
about the intertwining of poetry and politics with regard to the pheno-
menon of artivism in general.

Keywords: poetic-political; artivism; phenomenology; Yehuda Amichai;
Affaire des Quatorze.

1. POESIA Y POLITICA: EJEMPLOS Y CONTEXTUALIZACION

A principios del siglo xx, William Butler Yeats mostr6 su preocu-
pacion por la creciente politizacion del arte, a la cual consideraba
una carga de responsabilidad excesiva para el imaginario poético.
En “On being asked for a war poem”, Yeats (1931) declara: “I
think it better that in times like these / A poet’s mouth be silent,
for in truth / We have no gift to set a statesman right” (p. 287).”
Esta renuncia del poeta a la influencia y a la participacioén politica
contrasta con una realidad que, en su época, ya habfa comenzado a
ser mas exigente e imperante. Cuatro afios después, Walter Benja-
min (1991c) demostrd cémo el fascismo habia introducido la este-
tizacion de la politica y como el comunismo empezaba a politizar
el arte. El filésofo berlinés nos proporcioné también, ya en 1923,
un valioso punto de partida para una reevaluacion hermenéutica
de la relacion entre lo poético y lo politico al argumentar sobre una
posible desvinculacién de lo poético de la funcién comunicativa
(1991b, pp. 117 y 219). Al contrario de las perspectivas lingiifstica,
estructuralista y comunicativa de la “funcién poética”, tal como la
definfa, en 1960, Roman Jakobson, el pensamiento de Benjamin
sugiere que observemos lo poético —por ejemplo, en el caso de la
traduccion literaria— como una proyeccion continua a través de la

* “Sobre el encargo de un poema de guerra”: “Pienso que en tiempos como los que
corren / conviene que se callen los poetas; / no tenemos talento para hacer / que el
politico vea sus errores.” Traduccién de Eleonora Gonzalez Capria y Ricardo H. Herrera.

Vol. 4, num. 8, enero-abril 2024, pp. 9-31.
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historia y de los lenguajes humanos. Para Benjamin, lo poético no
era tanto una funcién del lenguaje, sino mas bien un testimonio
genérico de la historia, de las inclinaciones metafisicas, politicas
o economicas de las respectivas épocas en las que se manifiesta.
Asimismo, en su filosoffa del lenguaje, sobre la que teorizo6 por pri-
mera vez en 19106, esboza una idea de lo poético, situandolo fuera
del propio lenguaje verbal, como fenémeno ontolégico que tiene
su origen en el paso de la “lengua de las cosas para la lengua de
los seres humanos” (1991a, p. 41).° Y asi, incluso lo politico podtia
adquirir un aspecto transhumano.

Pero para realizar una observacion sistematica de la evolucion
y de la transversalidad de lo poético y de lo politico en la con-
temporaneidad, tendrfamos que revisar las muchas y muy diver-
sas perspectivas filoséficas que surgieron a lo largo del siglo xx.
Serfa necesario tener en consideracién perspectivas provenientes
del materialismo dialéctico, del existencialismo, del posestructura-
lismo, de la sociologia o de la neurociencia, etc. De manera provi-
sional, tendré que cefirme a la hipétesis de que la tendencia a la
politizacion de la expresion artistica (poética) en la actualidad ya
no es una cuestion exclusivamente relacionada con motivaciones
ancladas en el materialismo dialéctico. Como consecuencia de la
crisis econoémica, financiera, ecolégico-climatica, ecolégico-social
y, Mas recientemente, sanitaria, junto con las respectivas crisis de
las propias instituciones capitalistas y democraticas que se han es-
tado intensificando en las ultimas décadas, aquella posible respon-
sabilidad o responsabilizacion politica del arte y de la poesfa, tan
temida por Yeats, se encuadra hoy en un marco ideolégico mucho
mas complejo y diferenciado.

Un primer ejemplo paradigmatico de una poesia politica “cla-
sica”, pero todavia actual, es el del poeta Yehuda Amichai (1924-
2000). Considerado como el mayor exponente de la poesia israeli
moderna, y el primero en escribir en hebreo coloquial, Amichai
(1992) situd lo poético en la base de nuestra condiciéon humana,

3 La traduccién es nuestra.

Vol. 4, num. 8, enero-abril 2024, pp. 9-31.
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ya fuera como método teérico o como herramienta, como si fuera
una aplicacién psicopolitica: “I’ve often said that all poetry is po-
litical. This is because real poems deal with a human response to
reality and politics is part of reality, history in the making, Even if
a poet writes about sitting in a glass house drinking tea it reflects
politics” (p. 14).* Al considerar que la poesia es, desde una perspec-
tiva cercana al existencialismo, una “respuesta humana a la reali-
dad”, cualquier expresion poética se tendria que considerar como
un fenémeno fundamentalmente ontosociopolitico. En un sentido
eminentemente pragmatico, Amichai (1994) considera que el “ver-
dadero trabajo de escritores y artistas es proporcionar palabras a
las personas que les puedan servir de apoyo. El arte debe ayudar a
vivir con la realidad, pero nunca debe crear ilusiones” (1994, con-
traportada).” Su poética, de aspiracién decididamente igualitaria,
busca hacer una reevaluacion radical de la naturaleza de las histo-
rias personales y colectivas. En este sentido, Amichai es conocido
por su insistencia en el ineludible caracter politico de aquello que
es personal (Kronfeld, 2016, p. 29). Esta idea también esta presen-
te en uno de sus poemas mas celebrados “To the Full Severity of
Compassion (Be-khol chumrat ha-rachamim)”:

Count them. See them

seeing the sky through ruined houses.

Find a way out of the stones and come back. What

will you come back to? But count them, for they

do their time in dreams

and they walk around outside and their hopes, unbandaged,
are gaping, and they will die of them.

[..].

Count them. Be present for they

have already used up all the blood and there’s still not enough,

* “Muchas veces he dicho que toda poesia es politica. Esto se debe a que los poemas
reales tratan sobre una respuesta humana a la realidad y la politica es parte de la realidad,
es historia haciéndose. Incluso si una poeta escribe sobre estar sentado en una casa de
cristal tomando té, esto refleja lo politico.” La traduccién es nuestra.

> La traduccién es nuestra.
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as in a dangerous operation, when one is exhausted

and beaten down like ten thousand. For who’s judge and what’s
judgment

unless it be to the full extent of Night

and the full severity of compassion (Kronfeld, 2016, p. 130, trad.
de Chana Bloch/Chana Kronfeld).’

El poema redefine la misericordia biblica desde la perspectiva de
una negativa antiteologica. En vez de las falsas esperanzas trascen-
dentales, reclama el “rigor” yla “severidad” con los cuales debemos
considerar la realidad humana en las “esquinas” y en las “calles”.
Se trata de una reinterpretacién critica de la alianza y esperanza
biblicas; en dltima instancia, de todas las promesas engafiosas y
desprovistas de verdadera compasion. Se insiste en la necesidad de
tener en cuenta a esas personas desamparadas, victimas de suefos
imposibles y promesas vacias y de heridas, que, si no se tratan,
acabaran por matarlas. Pero se establece su derecho a recibir toda
la “severidad” de nuestra compasion, un concepto que puede ser
interpretado tanto en términos emocionales como desde una ra-
cionalidad critica. El poema forma parte de la critica general que la
obra de Amichai dirige a toda la explotacién manipulativa e institu-
cionalizada de las esperanzas y de los suenos de los seres humanos,
rechazando las categorias simplificadoras del nosotr*s y el el/*s. En
contrapartida, el poeta (1992) defiende lo que ha denominado un
“humanismo poscinico” (pp. 12-13).

No obstante, estas interconexiones, tan fundamentales entre lo
poético, lo personal y lo politico, siempre han existido en mayor
o menor medida. Puede que hayan estado ofuscadas por las mul-

¢ “Hasta la maxima severidad de la compasién™: “Cuenta. Miralos / viendo el cielo
a través de casas arruinadas. / Encuentra una salida entre las piedras y regresa. ¢A qué
/ volveras? Pero cuéntalos, porque ellos / cumplen su tiempo en suefios / y caminan
afuera y sus esperanzas, sin vendaje, / estdn abiertas de pat en par, y motiran por ellas. /
[..]. / Cuéntalos. Estate presente porque ellos / ya han gastado toda la sangre y ain no
es suficiente, / como en una operacion peligrosa, cuando se estd exhausta / seloeso /'y
derrotado como diez mil. Porque quién es juez y qué es / juicio / a menos que sea hasta
el maximo alcance de la noche / y la maxima severidad de la compasion.” La traduccion
indirecta es nuestra.

Vol. 4, num. 8, enero-abril 2024, pp. 9-31.
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tiples abstracciones de las ideas sobre la poesia y sobre la politica
durante la modernidad —por lo menos hasta la llegada con fuerza
del feminismo. También hay que recordar que, como es sabido,
muchas culturas indigenas no hacfan distincion entre lo que en
Occidente se acab6 por conceptualizar como arfe y las demas acti-
vidades de la vida social —en algunas de las pocas culturas indigenas
que han sobrevivido a la historia de la colonizacion, esta indistin-
cion todavia se conserva. Nuestra cultura occidental, sin embargo,
acabo por fragmentar los ambitos del arte y la vida social, de la
cultura y de la naturaleza, al segregarlos en campos aparentemen-
te autbnomos. Pero en donde atn podemos encontrar un rastro
perceptible de esta confluencia en Occidente es, por ejemplo, en
la expresion poética como accidén o acontecimiento en el espacio
publico. Por eso, elegi para el segundo ejemplo contextualizador un
caso paradigmatico de como la expresion poética en el espacio pu-
blico puede activar politicamente a un cuerpo social e interactuar
con ¢l hasta desestabilizar un sistema de poder. También se trata
de un caso que se remonta en la historia, porque se origina en los
hechos sociales previos a la Revolucion Francesa, a partir de 1749.
En ese afo, la policia parisina detiene a catorce jovenes, autores de
poesias satiricas dirigidas contra la corte, en el conocido como el
Alffaire des Quatorze. En su libro, Poetry and the Police - Communication
Networks in Eighteenth-Century Paris, Robert Darnton (2010) relata
cémo la policia no estaba tan interesada en el proceso de difusion
del poema como en encontrar al “jefe de la banda”: y en pocas se-
manas, encerrd a catorce personas en la Bastilla. Pero la busqueda
de los principales autores fracaso, al mismo tiempo que surgfa toda
una red de procesos de circulacion, transmision y reproduccion sin
fin. No se trataba de precursores de la revolucion francesa en sen-
tido estricto, ya que los poemas confiscados no defendian todavia
los ideales republicanos, aunque si criticaban asuntos especificos,
relacionados con la politica del momento. Sin embargo, esta red
de comunicacién multifacética, basada en textos poéticos, era una
novedad e indicativa de un deseo de renovacion. Confluia aqui un
publico no gubernamental, que poco tenfa que ver con la prensa
o con los circulos de debate del Siglo de las Luces y que, aun asi,

Vol. 4, num. 8, enero-abril 2024, pp. 9-31.
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consigui6 atacar la base de poder de la corona. No obstante, los
Quatorzge solo eran una pequefia parte de un inmenso sistema de
comunicacién, que se extendia desde el Palacio de Versalles a los
sectores mas pobres de Paris. Lo que resulta esencial es que se de-
mostré como un “poem could therefore function simultaneously
as an element in a power play by courtiers and as an expression of
another kind of power: the undefined but undeniably influential
authority known as the “public voice”™” (Darnton, 2010, p. 44),” es
decir, que realmente era posible hacer politica a través de la poesia.

Doscientos afios después, y en un contexto de teoria poscolo-
nial, Homi K. Bhabha (1994) nos ofreci6 una definicién aplicable
a otro aspecto fundamental de lo que habia sucedido en el caso
de los Quatorze, y que se puede considerar constitutivo de todas
las expresiones poético-politicas: “It is by placing the violence of
the poetic sign within the threat of political violation that we can
understand the powers of language” (p. 60).°

2. LA POESIA Y LO POETICO: APUNTES PARA UN ENFOQUE
FENOMENOLOGICO

El dltimo ejemplo mencionado partia de un texto poético escrito y
declamado en pleno Siglo de las Luces y del potencial del poder del
lenguaje poético oral y escrito. Pero ¢qué entendemos por poesia
hoy? ¢La poesia escrita, leida, publicada en el formato ortotipo-
grafico tradicional que es el libro? Habra quien defienda esta pers-
pectiva. Pero esta fijacion estatica de la idea de la poesia a partir de
un texto escrito, destinado a ser leido —y a menudo en silencio—,
es un fenémeno posterior a su origen en la oralidad, y que ha es-
tado sujeto a diferentes procesos de formalizacién y canonizacion
a lo largo del tiempo. Sirva como brevisima ilustracion historica el
surgimiento del soneto, en el contexto de la produccion de textos

7 “Un poema podtia, por lo tanto, funcionar simultineamente como un elemento
en un juego de poder por parte de los cortesanos y como una expresion de otro tipo de
poder: la autoridad indefinida, pero innegablemente influyente, conocida como la ‘voz
publica™. La traduccién es nuestra.

# “Solo podemos comprender los poderes del lenguaje colocando la violencia del
signo poético dentro de la amenaza de la violacién politica.” Traduccion de César Aira.

Vol. 4, num. 8, enero-abril 2024, pp. 9-31.
16 por: https://doi.org/10.25009/ pyfril.v4i8.130



Lo poético es politico: una propuesta de definicion fenomenoldgica

destinados a la persuasion, al control y a la estabilizacion del poder
y de la autoridad en la corte de Federico 1 (1208-1250), en Sicilia.
La voz que habla en el soneto renacentista, en el contexto de las
artes eloquentiae —pensadas para exponer, argumentar y manifestar
ideas en una voz con cierta experiencia vital— se dirigfa, tal vez por
primera vez en la historia occidental, exclusivamente a un publico
lector. En comparacion con las formalizaciones de las tradiciones
escritas, la tradicion milenaria de la poesia oral —y popular— acabd
por ser menospreciada.

Por eso, es de una importancia crucial que no reproduzcamos
el discurso restrictivo que asocia lo poético a lo escrito y a la tradi-
cion histérica de sus formalizaciones, entre otras razones porque
la oralidad y el acto performativo pueden prescindir con mas fa-
cilidad de las normas de los diferentes poderes y autoridades. Se
podtia decir que, a lo largo del siglo XX, y en este principio del xxi,
la oralidad performativa, junto con la presencia del cuerpo en el
contexto de un acontecimiento artistico, ha reafirmado su vigencia
e importancia para lo poético. Esto resultaria todavia mas evidente
si tomaramos en consideracion también las letras de las canciones,
muy especialmente las de las canciones politicas. El Premio Nobel
de Literatura otorgado a Bob Dylan es una clara muestra de una
necesaria reevaluacion de la tradicion y del sistema de los géneros
literarios. Si ademas juntamos fenémenos recientes, como la poesia
(audio)visual, y, sobre todo, si ampliamos los limites del género de
la poesia, para abarcar también las expresiones poéticas en el arte
urbano y en los diferentes tipos de performances (Baltrusch, 2018a,
2018b y 2021) o en el artivismo que se da en movimientos politi-
co-sociales, etc., veremos que existen multiples fenémenos que, en
mayor o menor medida, también comportan elementos de lo que
comunmente se incluye en el concepto de poesia —poetry, Dichtung,
etc.— en la actualidad.

Asi, serfa conveniente que intentisemos definir un poético on-
toldgico libre de las restricciones de ciertas tradiciones discursivas
dominantes, de canones o debates formalistas. De manera provi-
sional, propongo una aproximacioén desde la ya conocida e histori-
ca proximidad entre poesia y filosofia, sobre la cual se comenzé a
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teorizar sobre todo durante el romanticismo aleman, y que se vio
ampliada, aunque haya sido de forma tangencial, a partir de una
cierta perspectiva existencialista y, especialmente, fenomenologica
desde mediados del siglo xx. En 1945, al final de Fenomenologia de la
percepeion, Maurice Merleau-Ponty (1999) llega a esta sintesis de su
concepcion de la vida humana:

Soy una estructura psicoldgica e histérica. Recibi con la existencia
una manera de existir, un estilo. Todas mis acciones y mis pensa-
mientos estan en relacion con esta estructura, e incluso el pensa-
miento de un filésofo no es mds que una manera de explicitar su
presa en el mundo, aquello que él es. Y sin embargo, yo soy libre,
no pese a estas motivaciones o mas aca de las mismas, sino por
su medio. Pues esta vida significante, esta cierta significacion de la
naturaleza y de la historia que yo soy, no limita mi acceso al mundo,
es, por el contrario, mi medio para comunicar con €l (p. 462).

En cierto sentido, esta circunstancia humana es acorde con la con-
dicién de la expresion poética que se realiza dentro de las limitacio-
nes de la existencia, que son las mismas que la unen al mundo y que
le otorgan, precisamente por eso, un (nuevo) espacio de percepcion
y de accién. Lo poético se crea a partir de lo que somos en nuestra
condicién histérico-socioafectiva, que nos hace permeables a lo que
nos rodea y que nos obliga continuamente a tener que hacer elec-
ciones; y esta circunstancia ya supone en si misma un punto de pat-
tida para lo poético. Al contrario que Sartre, quien se resistia a acep-
tar una interdependencia tan generalizada, o de Heidegger, quien
preferia relegar estas restricciones a una vaga mitologizacion del ser,
Merleau-Ponty (1999) entendia que existimos solamente dentro de
las limitaciones que el mundo nos impone. Se trata de una circuns-
tancia que debemos aceptar, pero sin tener por qué abandonar por
ello nuestra responsabilidad y capacidad de accién, puesto que esto
no implica una limitacion de la libertad existencialista:

es ahincandome en el presente y en el mundo, asumiendo resuel-
tamente lo que por azat soy, queriendo lo que quiero, haciendo lo
que hago que puedo ir mas alla. [...]. Nada me determina desde el
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exterior, no porque nada me solicite, sino, al contrario, porque de
entrada estoy, soy, fuera de mi y abierto al mundo. Somos de cabo
a cabo verdaderos, tenemos con nosotros, por el solo hecho de
que somos-del-mundo, y no solamente estamos en el mundo, como
cosas, todo cuanto es necesario para sobrepasarnos. No tenemos
por qué temer que nuestras opciones o nuestras acciones restrinjan
nuestra libertad, puesto que la opcién y la accién son las tnicas que
nos liberan de nuestras anclas (pp. 462-463).

En una cierta analogfa con el pensamiento fenomenolégico de
Merleau-Ponty, podriamos decir que el acontecimiento poético
consiste en intentar dar forma a algo que resulta casi imposible
de describir o representar completamente. A pesar de que el feno-
meno poético se componga de percepciones y acciones que gene-
ralmente realizaremos con cierta facilidad, como todas las demas
percepciones y acciones en el dia a dfa, se produce en este caso
también una interseccién entre afectos y sentimientos, que no tie-
nen una correspondencia directa con la realidad, sino que la exce-
den, la superan o la transforman. Hay algo que claramente existe,
pero que causa, con frecuencia, una cierta sensacion de asombro,
de extrafiamiento, e, incluso, un deseo de entrar en accién. Para
intentar captar y definir esta compleja dinamica, que oscila entre
la alienacién y la intervencién, y que se origina, por ejemplo, en
la superposicién de percepciones de lo real con los afectos, si-
gue siendo valida la exigencia programatica de Edmund Husserl
(1984), sobre que la filosofia debe partir siempre de nuestra propia
experiencia de los fenémenos: “Wir wollen auf die ‘Sachen selbst’
zuriickgehen” (p. 10).” Cabe incluir aqui el sentimiento poético de
la vida en esta forma de experiencia, descripcion y analisis de los
fenémenos, a pesar de que habitualmente sea después traducida a
diferentes lenguajes y discursos, en una transposicion que también
requiere que utilicemos, ademas, otros métodos y analisis para po-
derla representar con mas rigor.

? “Queremos volver a las cosas mismas”’ La traduccion es nuestra.
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Husserl pretendia ver el mundo y las cosas de forma objetiva.
Distinguiendo las cosas de nuestra conciencia, quiso reducitlas a
ideas, a través del método de la epoché o reduccion eidética, que pre-
tende excluir todo lo que es subjetivo, tedrico o transmitido por la
tradicion. Pero en el caso de lo poético, esta neutralidad cientifi-
co-fenomenoldgica necesita ser reorientada, por ejemplo, a través
de aquello que hoy se denomina ezbodied cognition. En esta cognicion
incorporada, confluye todo a lo que nuestro cuerpo, nuestra expe-
riencia y conciencia, estan continuamente expuestos: el lugar en el
que estamos; la necesidad de ser capaces de reaccionar bajo presion;
la capacidad de aligerar tareas cognitivas; el hecho de que nuestra
cognicion se despliegue a lo largo de una vasta situacién sociocultu-
ral; y que el objetivo inmediato de la cognicién es la accion.

De este modo, y de conformidad con la fenomenologfa, podria-
mos describir, de manera provisional, y a falta de una completa y
rigurosa contemplacion desinteresada del fenémeno —en clave de
epoché fenomenologica—, aun por realizar de forma mas exhaustiva,
lo poético como un proceso de sinestesia. Serfa una sinestesia de
las formas de percepcion habituales que las integra, pero también
deforma, o, por establecer una analogfa musical, una biue note, una
nota que no forma parte de las escalas tradicionales, reglamenta-
das, normalizadas o institucionalizadas. Desde la perspectiva de la
cinestesia o la propiocepcidon —otro aspecto relevante del pensa-
miento fenomenolégico—, el sentimiento poético nos colocaria en
un espacio zntermedio, entre una supuesta realidad y su abstraccion o
racionalizacion; y es precisamente en este espacio intermedio en el
que tendrfamos que situar el acontecimiento de un poético ontoldgico.

Mi recurso metodologico a la fenomenologia, con la intencion
de proponer una definicién de lo poético, también se justifica te-
niendo en cuenta lo que Merleau-Ponty traté de anadir a la teoria de
Husserl, especialmente en lo que se refiere al aspecto obvio de que
la experiencia nos es dada a través de la intermediacién de un cuer-
po sensible, en constante movimiento y dotado de una amplisima
capacidad de apercepcion. La fenomenologia y el existencialismo
comprendieron que es precisamente esta condiciéon lo que permite
la vida consciente. Estas dos corrientes de pensamiento del siglo
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xx fueron las que primordialmente se esforzaron en mostrar la ex-
periencia tal como la vivimos y no conforme a preceptos anclados
en la filosofia tradicional. Al volver a colocar las areas del estudio
del cuerpo, de la percepcion, de la socialidad y de la infancia, antes
consideradas periféricas, en el lugar central que ocupan en la vida,
Merleau-Ponty ejercié una profunda influencia en aquello que hoy
en dia es la teorfa de la cognicion incorporada —emzbodied cognition.
Segtn esta teorfa, cuya importancia no dejé de aumentar en las
ultimas décadas, la conciencia es indisociable de un cuerpo, de una
interaccion fisica, lo que contradice las interpretaciones clasicas del
cognitivismo, el computacionalismo y el dualismo cartesiano.

En este sentido, la conciencia poética tampoco se podria estu-
diar sino como un fenémeno sensorial y social-holistico, y nunca
como una secuencia de procesos abstractos. Somos sensoriales in-
cluso cuando filosofamos; y somos todavia mas sensoriales cuando
nos volvemos poéticos. Lo que nos predispone hacia una percep-
cién poética es el desconcertante doble vinculo que existe entre
nuestra capacidad de interpretar y anticipar el mundo y el hecho de
que los fenémenos nos llegan ya moldeados por interpretaciones,
por los significados y por las expectativas con las que los aprehen-
demos. Adquirimos esta habilidad interpretativa y anticipativa en la
infancia, puesto que las primeras percepciones suceden al mismo
tiempo que las primeras experimentaciones activas. Esto es as{ so-
bre todo para los nifios, pues el mundo que viven y experimentan
por primera vez es un acontecimiento que todavia no se diferen-
cia plenamente de lo poético. Siempre permaneceremos unidos
a estas experiencias primordiales: observar el mundo es intentar
explorarlo y, también, intentar transformarlo, ser transformados,
dejarse transformar o resistirse a ser transformados por él. Es en
este momento en el cual podemos situar la base ontolégica de lo
poético-politico, que, pasada la epoché natural de la experiencia in-
fantil, tiene que ser recreada de forma consciente e intencionada
en la vida adulta.

En este contexto, otro aspecto fenomenolédgico que debemos
tener en cuenta es la existencia social. Merleau-Ponty insiste en
nuestra dependencia del contexto y de la interaccién social, como
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es particularmente obvio en la infancia. De esta manera, la rela-
ci6n ontoldgica entre lo poético y lo politico viene ya dada por el
hecho de que las especulaciones solipsistas sobre la realidad de los
demas no tienen sentido, puesto que todo lo que anticipamos con
relacién a otras personas parte de la circunstancia de que estamos
ya constituidos por ellas. Esto tiene consecuencias para la teoria
politica marxista, cuya dependencia del criterio econémico es ne-
cesario relativizar.

Asi, la conciencia general que precede a las conciencias social y
poética no puede ser esta “nada” fundamentalmente separada del
ser que Sartre esbozara en su obra prima E/ ser y la nada (2011, p.
27) y tampoco se adecua a la imagen de un “claro” —Lichtung— usa-
da por Heidegger (2007, pp. 71-73). La metafora alternativa que
el filésofo francés propuso para describir la conciencia humana,
inseparable de nuestro cuerpo y de su “carne”, es la de un pliegue
en el tejido del mundo, algo que crea separacion sin dejar de pro-
ducir también uniéon (Merleau-Ponty 1999, pp. 230, 244 y 420).
Igualmente, lo poético se puede ver como un pliegue —y su corres-
pondiente despliegue— en la percepcion de una realidad, en la cual
el sujeto sigue siendo parte del tejido del mundo social, formado
por €l y que le garantiza una cierta privacidad o intimidad, pero en
el cual también esta condenado a hundirse —aunque sea posible
que la marca provocada por el pliegue desaparezca. Sin embargo,
cuando mas insistentemente se arrugue un tejido o cuerpo social,
mas efecto politico se espera obtener. Esta imagen puede llevarnos
de vuelta a Amichai, quien propone una proximidad entrecruzada
semejante de lo poético y de lo politico, del sentimiento poético de
la vida y de su condicién sociopolitica.

Lo poético entrecruzado con lo politico no se debe entender
como la creacion de un misterio a partir de conceptualizaciones de
lo real, ni debe ser contemplado con reverencia distante. Su trans-
posicion de lo real, la introduccion de una blue note o un pliegue en
la percepcion de lo real, no puede prescindir de una proximidad
con las cosas, no se puede desvincular del imperativo fenomenolo-
gico deir a la esencia de las cosas y de los acontecimientos para po-
der describirlas o traducirlas. Y, ampliando el punto de partida de la
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filosoffa fenomenoldgica, tampoco se trata solamente de intentar
“rigurosamente poner en palabras lo que, en general, no se formula
por medio de ellas, lo que por veces es considerado inexprimible”
(Merleau-Ponty, 2010, p. 23), sino precisamente también aquello
que a veces se ve ofuscado, distorsionado o silenciado. Y es aqui,
en este momento de responsabilizacion, en relacion con aquello
cuya aparicion los condicionantes sistémicos suelen impedir, en
donde nace lo politico —un momento que Merleau-Ponty no logré
describir de una forma satisfactoria.

El mismo Merleau-Ponty también entendi6 su filosofia como
una forma de arte. La comparé con la escritura literaria (Balzac,
Proust y Valéry), y especialmente con la practica artistica de Cé-
zanne, quien tomaba como base para sus cuadros escenas y ob-
jetos cotidianos, practica que consideraba que era una metafora
apropiada para ejemplificar el proceso fenomenolégico: tomar el
mundo, renovarlo y devolverlo casi inalterado, excepto por el he-
cho de haber sido observado. De nuevo, estamos ante un proceso
comparable al que recorre lo poético, que también Zoza el mundo
para recreatlo y devolverlo —e incluso transformarlo—, excepto por
el hecho de éste no haber sido solamente observado, sino, ademas
de eso, sentido, vivido y, también, alterado.

LLa larga historia de la asociacion entre arte y poesia —y no sola-
mente desde el precepto horaciano ## pictura poiesis— ha visto refor-
zada su presencia en la actualidad, si pensamos en la equiparacién
de ambos conceptos por parte de curadores como Jean-Christophe
Amman (2010) o la que se dio en la exposicion “Mehr als nur Worte
[Uber das Poetische]” en la Kunsthalle de Viena, en 2017.' Esta ex-
posicion, a pesar de haberse basado, con infeliz exclusividad en mi
opinién, en las ideas predominantemente lingtifsticas y verbocéntri-
cas de Roman Jakobson sobre la “funcion poética”, llegd a algunas
conclusiones destacables: “Cualquier intento de reducir el alcance
de la funcién poética a la poesia o de restringir la poesfa a su funcién
poética serfa una simplificacion. [...]. Es un lenguaje |[...] que desafia

10 “Miés que palabras sobre lo poético.” La traduccion es nuestra.
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la 16gica de la abstraccion capitalista y las reglas del pragmatismo”
(Lo Pinto/Miille, 2017, s/p)."" Sin embatgo, en términos genera-
les, muchas de estas tentativas de acercar el arte a la poesia siguen
evitando plantear las cuestiones fenomenoldgicas fundamentales, al
refugiarse con frecuencia, como sucedi6 en este caso, en la tenden-
cia tradicionalista que asocia lo poético a un contexto verbocéntri-
co. Este equivoco se perpettia también en gran parte de la filosofia
y critica literaria actuales, incluso en aquella cuyas reflexiones han
sido fundamentales para una renovacién del pensamiento sobre la
relacion entre lo estético y lo politico. Un ejemplo de esto serfa
Jacques Ranciere (2018, p. 7), cuyo concepto de poesia todavia se
encuentra explicitamente anclado en la tradicion proveniente de
Schiller y Hegel, es decir, en la conjuncion de una practica lingtis-
tica con una figura de pensamiento. Como he intentado mostrar a
partir de la propuesta de lo poético-ontoldgico, es necesatio revisar
esta perspectiva verbivococéntrica de lo poético.

Pese a que Merleau-Ponty nos ofrece un marco muy apropia-
do para abordar la compleja relacién ontoldgica y ontica entre lo
poético y lo politico, es importante subrayar que la conciencia poé-
tica siempre nos devuelve un mundo alterado, precisamente por
haber sido observado, sentido y experimentado. En este sentido,
“la poesfa [...] es esencialmente una modulacién de la existencia”
(Metleau-Ponty, 1999, p. 168). Y es conveniente afiadir que es ahi
precisamente donde también reside su potencial politico.

3. CONCLUSION: SOBRE EL ARTIVISMO

Lo poético como un fenémeno tanto verbal como no verbivoco-
céntrico evoca todo aquello que normalmente no percibimos, por-
que somos rehenes de nuestros habitos. Asi, lo poético puede ser-
vir para expresar lo que suele estar subordinado; puede traducir la
realidad de forma no convencional y abrir nuevos espacios de per-
cepcion, de libertad y creatividad. En este sentido, es conveniente
hacer hincapié en la necesidad de una revalorizacion de la poiesis

' T.a traduccion es nuestra.
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como accion poética, provista de un estatuto ontosociopolitico
desde una perspectiva tanto creadora como receptora. Se trataria
de entender la pozesis no sélo en su sentido etimoldgico, como una
actividad con la cual una persona crea lo que antes no existia, sino
también en su sentido hermenéutico, como “proceso de edicion”
—“Bearbeitungsprozef’— (Grondin, 1994, p. 51), es decir, como
una intermediacion imprescindible en las relaciones entre lo imagi-
nario y la construccion historica de identidad y alteridad; entre los
respectivos conflictos y consensos; entre poder, libertad e igualdad.
De este modo, la acciéon poética como accion social y creativa en
constante cambio, en una relacién de interdependencia con un vas-
to catalogo de sujetos y subjetividades, se nos presenta como un
proceso de traslacion, traduccion y adaptacion de lo dado o como
un devenir en constante transito-traduccion (Baltrusch 2018b).
Este discurso poético, anclado en la percepcion y la experiencia
inmediatas, y en la acciéon de ahi resultante, promueve una for-
ma de comunicacion holistica, un sentimiento poético-politico de
acontecimiento, y en comunidad con lugares y personas. En la ac-
tualidad, es posible constatar su presencia de una forma clara y evi-
dente en diversos movimientos sociales y en las acciones creativas
en las cuales éstos se expresan. Por ello, el llamado artivismo (Proa-
no Gémez, 2017 y 2022), sobre todo aquel que se origina en los
movimientos feministas, constituye un objeto de estudio idéneo
para analizar como el acontecimiento de lo poético ontoligico se en-
trecruza con lo politico."” Podtiamos decir que lo poético se coloca
intencionalmente en el espacio zutermedio entre la realidad sensible y
su teorizacion para vehicular un mensaje politico. El artivismo nos
ha demostrado como los procesos de continua reedicion, interme-
diacién y reconstruccion provocados por esta performance muestran
cémo lo poético hace prevalecer el caracter de acontecimiento. Es
la intervencion poética del cuerpo en el espacio material y significa-
tivo, en las cosas y lugares, en su orden habitual —heteropatriarcal,
neoliberal, opresivo en general—, que busca nuevos sujetos (Proafo

12 Véase mi analisis del caso de Lastesis (Baltrusch, 2021).
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Goémez, 2020 y 2022). En este contexto, lo poético se halla en la
propia dinamica del acontecimiento y de su recepcion, mientras
que su poeticidad representa una idea o un ideal que busca la sub-
version y redefinicion de lo discursivo normativizador —el sistema
patriarcal-neoliberal. Sin embargo, esta poeticidad también apunta
hacia aquello que se suele excluir, hacia lo que habitualmente se
considera intraducible e inexplorable en su respectivo presente his-
torico; aquello que aqui también incluye el deseo que acompafia a
las fuerzas poéticas y politicas de transformacion del artivismo, y
cuya intencion se puede describir como la de “catalizar un proceso
de ocupacion y de placer” en la esfera publica (Ganz & Silva, 2009,
p. 10). El fenémeno poético-politico promovido por el artivismo
se integra en esta tendencia, cada vez mas frecuente y universal, de
reconocer una relacién politica entre subjetivacion, poesia, cuerpo
y lugar, como la ha identificado Arturo Casas (2015, pp. 11-12). A
esto podriamos afiadir la importancia que ha cobrado el caracter de
la inmediatez del acontecimiento poético, de su hic et nunc, en el cual
la idea de accién y de proyecto colectivo nunca es casual, porque
lo que se pretende es transformar nuestros habitos de percepcion
y de subjetivacion en las relaciones con el sistema sociopolitico.
En este sentido, el concepto del no lirico ha sido un intento
de abrir los limites tradicionales de la definicién de lo poético.”
La poesia no lirica se caracterizarfa por la alteridad y la diferen-
cia, que propicia aperturas metodologicas, reexamina la autorfa y
la autoridad, la oralidad o la semantica de los cuerpos. Lo no lirico
se caracteriza mas por el dialogismo, la heteroglosia, la polifonfa,
la hibridacién y por nuevas subjetivaciones y realidades mentales.
Asi, lo poético aparece hoy, a menudo, como un acontecimiento
dentro de un espacio especifico, caracterizado por la transversali-
dad entre poesia/atte y accidn social o politica, donde el lenguaje
textual ya no es indispensable. También se puede observar en este
caracter no lirico una cierta tendencia al minimalismo, una cierta

3 Véanse los trabajos del grupo POEPOLIT sobre el concepto del no lirico. Por ejem-
plo, en Baltrusch/Lourido (2012), o Gribner/Chambetlain (2015); o sobre poesia y po-
litica en general, en https://poepolit.webs.uvigo.es/publications.
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intenciéon antibarroca y una intencionalidad no relativista, en un
sentido casi antiposmoderno, ya que se persiguen objetivos espe-
cificos a los que se debe dar prioridad en términos de un “esencia-
lismo estratégico” o de una “idealizacion minima” (Gayatri Spivak,
1985, p. 205). Estas circunstancias hacen que las acciones artivistas
sean menos artisticas —en el sentido de un constructo “artificial” o
“abstracto”— que poéticas —en el sentido de efectivamente “hacer,
crear, intervenit, intermediar”.

El artivismo demuestra que es necesario superar la separacion
historica entre arte y vida social, entre cultura y naturaleza huma-
nas. Muestra que, una vez que una parte significativa de la sociedad
reclama el significado o la visibilidad de lo que antes estaba oculto,
se establece una estructura interpretativa coherente, una visibilidad
forzada y una obligacién de permanecer en el ambito publico. El
arte practica una inscripcion politica, que se hace incluso mas evi-
dente cuando se aleja de los contextos socioculturales originarios
de los que surgié y cuando se dirige a otros. El régimen estético
carece de criterios pragmaticos para distinguir o limitar esta singu-
laridad (Ranciere, 2018). De este modo, la experiencia de ocupa-
cién del espacio publico con el/los cuerpo/s, practicada por los
movimientos sociales y artivistas, no solamente nos exige repensar
las relaciones institucionalizadas entre arte y vida, sino también el
sistema de organizacion de la vida social y cultural que nos preten-
de constituir como sujetos en su sentido. A partir del concepto del
space of appearance, acufiado por Hannah Arendt para definir una
necesidad vital de los seres humanos, y discutido posteriormente
por Judith Butler (2015) en el contexto de los movimientos so-
ciales, se puede analizar la importancia de la presencia del cuerpo
en el sentido de la formacién de “un solo sujeto plural” que niega
“el acatamiento y la reproduccién de las normas hegemonicas”
(Proano Gomez, 2020, p. 19). En paralelo, se establece un “espacio
afectivo”, forzando al sujeto unico y enunciador del poder —estado,
justicia, sociedad, etc.— a perder su centralidad.

Creo que es en este entrecruzamiento de un necesario espa-
cio publico de aparicién de cuerpos como un sujeto plural que
crean una “atmosfera afectiva” o emocional (Anderson, 2009, pp.
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77-81), en donde hay que situar el continuo “transito-traduccion”
(Baltrusch, 2018b, pp. 178 y ss.) de lo poético-ontoldgico y su
expresion poético-politica. En esta dinamica de continuo transi-
to-traduccion, a través de las reescenificaciones que caracterizan el
artivismo en los movimientos sociales, lo poético-politico mantie-
ne un caracter ontoldgico. Su caracter no lirico sirve de ilustracion
del doble vinculo entre el hacer poético y la busqueda de una nueva
poeticidad, que es, precisamente, lo que exige la constante repe-
ticion del proceso traductivo. En las performances participativas y
colectivas de los multiples artivismos, traduccion y poesfa también
se reencuentran en su funcién compartida de critica y resistencia
a las conceptualizaciones esencialistas y autoritarias de los discur-
sos y simbolos patriarcales y coloniales. En el espacio publico, esta
creacién e intervencion poéticas, como traduccion dinamica y con-
tinua, desestabilizan la tradicional politica de poder.

Al colocar lo poético en un espacio de aparicion publica de
cuerpos y en una “atmoésfera afectiva”, indisociable de la reivin-
dicacién politica, se produce una eficaz perturbacion de la utopia
de un cierto orden publico institucionalizado, al igual que de sus
heterotopias, de sus reglas y de la exigencia de obedecer a estas
reglas. Se abre, aunque sélo sea momentaneamente, un nUEvo €s-
pacio para un sujeto plural, en el cual convergen lo poético, lo
politico, el lugar y el acontecimiento. El artivismo y la poesia no
lirica —especialmente su valor poético-politico, su superacion de la
fragmentacion de los ambitos del arte y de la vida social, de cultura
y naturaleza, en dominios aparentemente autbnomos y controla-
bles— representan una seria amenaza para la hegemonia del sis-
tema. El acontecimiento de lo poético-ontolégico, como proceso
simultaneo de sinestesia y cinestesia, como fenémeno sensorial y
social-holistico, como pliegne en la percepcion de una realidad y de
su tejido social se hace de lo que somos, es decir, de nuestro cuer-
po y de su interaccion fisica en un espacio publico-afectivo, lo cual
también contribuye a la constitucién del propio acto politico.

Pero ni la fenomenologia, que es mas un método que una teorfa,
ni el existencialismo proporcionan reglas claras de accién, salvo la
exigencia de intentar realizar una descripcion de lo vivido, de la ex-
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periencia, junto con la invitacién a acercarnos a una forma de vida
mas “auténtica” —lo que habria que definir en cada caso. No obs-
tante, son formas de pensamiento complementarias y, hasta cierto
punto, indisociables, sobre todo en lo que se refiere a lo poético-po-
litico. Es en este marco fenomenologico-existencialista que se evi-
dencia como lo poético-politico puede ser una herramienta eficaz,
no solamente en el sentido de una “modulacién de la existencia”,
sino también de la transformacion de las sociedades actuales. s
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Bajtin y el poema como objeto de atencion
socioctitica'

Bakhtin and the Poem as a Sociocritical

Subject

Arturo Casas

RESUMEN

La sociocritica es una corriente desarrollada, en particular, en el ambito
académico francéfono, que incorpora parte de las bases teéricas marxis-
tas sobre el analisis literario, en especial en el sentido en el que fueron
reformuladas por Lukacs y Goldmann y, en otro orden, también por
Bajtin y Adorno, con el proposito de desmarcar ese analisis de la simple
descripcion de contenidos y de una serie de determinismos. Se vera aqui
en qué medida la sociocritica, habitualmente centrada en el estudio de
la ficcién narrativa, puede ser util para un analisis del poema atento a
lo social como lenguaje, a la interdiscursividad y, en la tradicion tedrica
de Bajtin y Vol6shinov, al caricter ideolégico y dialbgico de todo acto
comunicativo.

Palabras clave: Bajtin; dialogismo; poesia; sociocritica; sociologfa de la li-
teratura.

ABSTRACT

Sociocriticism is a trend particularly developed in the academic sphere of
the Francophonie. It incorporates some of the Marxist theoretical bases
for literary analysis, especially as reformulated by Lukacs and Goldmann,

! Articulo vinculado con el proyecto de investigacion Poesia actual y politica (11): Con-
Jlictos sociales y dialogismos poéticos (P1D2019-105709rB-100), financiado por el Gobierno de
Espafia. Traduce y abrevia una publicacién previa en lengua portuguesa (Casas, 2021, pp.
57-83): “Bakhtin e a socioctitica da poesfa: estimagao de métodos e resultados”.
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and in another direction also by Bakhtin and Adorno, with the aim of
avoiding the mere description of contents and a series of different deter-
minisms. Sociocriticism has usually been focused on the study of narrati-
ve fiction. This paper, however, will explore the extent to which sociocri-
ticism could be useful in analysing poetry with an approach to the social
as language, to interdiscursivity, and, in Bakhtin and Voloshinov’s tradi-
tion, to the ideological and dialogical status of every communicative act.

Keywords: Bakhtin; dialogism; poetry; sociocriticism; sociology of litera-
ture.

1. PRELIMINAR

Desde sus origenes, los estudios socioldgico-literarios han privi-
legiado la atencién a la novela. Con probada frecuencia, las co-
rrespondientes aplicaciones criticas se proyectaron sobre poéticas
especificas, en particular la de la novela realista. Se fundamentaron
asi aproximaciones centradas, incluso de modo excluyente, en los
contenidos del texto, ligados éstos no pocas veces a una determi-
nada toma de posicion autorial, mas o menos inscrita en lo que
se reconoce como ideologia. Esto pese a lo que el propio Engels,
como después Lenin, advirtieron a proposito de la obra respectiva
de Balzac y Tolstdi, autores comprometidos con la realidad y la
verdad historica, pese a su filiacion politica reaccionaria, ajena a
cualquier programa orientado al cambio del orden social. Com-
parecerfa en ello algo semejante a los postulados de la sociocritica
sobre el hecho de que los textos literarios, como enunciaciéon so-
cial, guardan cierta autonomia respecto de quien los escribi6 y de
su supuesta intencion. Dicho de otro modo: la literatura recogeria
siempre, a veces de forma involuntaria, un cierto rumor social, no
siempre audible ni representado en la esfera publica o en un deter-
minado espacio cultural. Es mas, la proyeccion de ese rumor social
sobre el discurso narrativo de autores @ priori conservadores podria
resultar mas eficaz, en términos de concienciacion y transforma-
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cién sociopoliticas, que las propias poéticas comprometidas con
una especifica causa emancipatoria.

Los métodos de fundamentacion socioldgica aplicados a textos
narrativos han acabado, a menudo, por trasladarse de modo me-
canico al estudio de la poesia. Ello ha extremado la atencién a la
realidad social representada en el poema y al registro de sus conte-
nidos sociales como trasunto textual de determinados problemas
sociopoliticos. Sobre la base de la habitual ausencia de personajes y
voces diferenciadas en el texto poético, esa transferencia operativa
aparece reiteradamente asociada a una idea del poema como terri-
torio monoldgico, en el que, a diferencia de la novela, no se consta-
tarfa la confrontacion e interseccion de discursos ni compareceria
la heteroglosia propia de aquel rumor social.

2. ADORNO, LA POESIA Y LOS SOCIOLOGISMOS

Algo de lo anterior aparece tratado en el célebre “Discurso sobre
poesia lirica y sociedad”, que Adorno hizo publico inicialmente en
1957. Es un texto que anticipa algunas de las claves que la socio-
critica acabarfa haciendo suyas, aunque es raro que este reconoci-
miento se explicite. Serfan claves no tanto tedricas como analiticas,
aunque esto ultimo es de maxima relevancia cuando se habla de
soclocritica.

De la conferencia de Adorno (2003, pp. 49-67) destacan tres
ideas, que se relacionan directamente con el asunto que aqui im-
porta. La primera incide en el prejuicio de que la sociologia no
tiene mucho que aportar sobre materia poética. Suele basarse en
dos premisas: una, que el poema hablaria siempre de lo individual,
a través de un sujeto discursivo no mediado por el orden de lo
social; la otra premisa se asienta en la conceptualizacion abusiva de
lo ideolégico como falsa conciencia. Frente a ello, Adorno defien-
de que la grandeza de las mejores obras artisticas —o la del buen
poema— radica en que “dejan hablar a lo que la ideologfa oculta”
(p.- 68). Fijémonos en que se trata de coordenadas muy atractivas
para la socioctitica, siempre atenta a las tensiones entre /o dado y
lo creado en un espacio sociodiscursivo determinado. Pues bien, el
texto de Adorno es en realidad una exploracion de la mediacion de
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lo social y, a la vez, del lenguaje como dispositivo social en la for-
mulacién de la experiencia materializada por el discurso poético,
cuestion sobre la que anota que el individuo en si esta “socialmente
mediado” (p. 56). La segunda idea incorpora una paradoja, con la
que se aspira a eludir cualquier atajo sociologista. Defiende que el
proceso creador y discursivo del tipo de poema que da cuenta de la
relacion historica del sujeto con la objetividad social es mas eficaz
justamente cuanto menos se tematiza en el texto la relacion entre
la sociedad y el yo (p. 54).” Llega asi Adorno a un punto préximo
a los postulados de la sociologia goldmanniana, de la sociocritica e
incluso de la comprension del dialogismo social en Bajtin, pues in-
terpreta que existen fuerzas objetivas que, de nuevo por mediacién
de los lenguajes sociales, intervienen artisticamente “a través del
individuo y de la espontaneidad de este” (p. 55), a fin de que el su-
jeto se olvide de si mismo y reaccione ante los poderosos mecanis-
mos homogeneizadores de una sociedad represora. El intento de
esquivar las tentaciones sociologistas al hablar de poesia y sociedad
es convergente con la preservacion buscada de la autonomia del
poema o de todo objeto artistico. Y esto podria ser el fundamento
de la decisién sobre el tipo de tradicion poética al que referir cla-
ves como las sefialadas. Acaso para sorpresa de su publico inicial,
Adorno lo hizo en dialogo con poemas de Goethe, Morike, Stefan
George, v, en segundo plano, también de Baudelaire, Garcia Lorca
y Brecht. De lo que se tratatfa, pues, es de evitar que la labor so-
ciolégico-literaria se centre en textos explicitamente sociales y/o
politicos, no se diga ya en textos manifiestamente cozzprometidos, de
resistencia o de circunstancia, militantes en alguna forma de realis-
mo social o en una dada Tendenzliteratur.

En toda teorizacion literaria, para su fortuna epistemologica y
sus aplicaciones, resulta decisivo el acierto previo con la tradicion
textual escogida como correlato para el contraste critico que la teorfa
precisa. Al respecto, ha de tenerse en cuenta que Bajtin, pensador
decisivo para la sociocritica (Malcuzynski, 1992, pp. 69-90), eligié

2 Adviértase que la traduccion al castellano es equivoca en este punto concreto.
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a Dostoievski para fundamentar su teorfa dialégica de la novela y
opto, sobre todo, por Pushkin para asentar fragmentaria y esquema-
ticamente una teotfa —no tan dialdgica, aunque algo si— del poema.’
La tercera idea capital de Adorno presenta algo consecuente con
lo visto. Es el postulado segun el cual “la obra lirica es siempre tam-
bién la expresion subjetiva de un antagonismo social” (2003, p. 57),
mas esto no como simple representacion —personal— de tensiones
y acontecimientos efectivos, incluso histéricos, sino como trasla-
ci6én de contradicciones entre un sujeto individual —que hablaria por
un sujeto colectivo— y la realidad social en todas sus posibilidades
y alternativas; o, de forma equivalente, como transferencia de las
propias contradicciones y coerciones de una sociedad dada, aspec-
to este otra vez de alta importancia para la socioctitica.* Por otra
parte, donde se habla de transferencia cabria hacerlo, con Bajtin y
su circulo, de refraccion, con lo que regresarfamos a la mediacion del
lenguaje —y de la forma o el ritmo— y evitarfamos la trivializacion
conceptual y critica promovida por la teorfa realista del reflejo.

3. LUGARES TEORICOS DE LA SOCIOCRITICA

La sociocritica es una disciplina plural que no acepta su catalo-
gacion como parte de la sociologia de la literatura. Desarrollada
desde el decenio de los pasados afios 70, en particular en el ambito
académico francéfono —Duchet, Angenot, Cros, Zima—, bas6 su
empuje inicial en el trabajo de grupos de investigacion radicados en
Paris y en Montpellier. Posteriormente, germiné en Quebec —G6-
mez-Moriana, Robin, Belleau, Marcotte, Biron, Popovic y el pro-
pio Angenot—, con presencia igualmente en Polonia —Malcuzynski,
introductora de la perspectiva de género en la sociocritica—, Espa-
fia —Chicharro Chamorro, Linares Alés, Marin Escudero—, Eslova-
quia —Lampis—, Costa Rica —Mora Escalante, Amoretti Hurtado,

? El poema mas veces tratado por el tedrico ruso es “Razluka” (“Separacion”), escri-
to por Pushkin en 1830 (Bajtin, 1997, pp. 71-81 y 82-105).

* Para Cros (2017), por ¢jemplo, cualquier sistema social es un espacio de contradic-
ciones ideoldgicas en permanente tension, originadas por las que estudia como microse-
midticas intratextuales, activas entre genotexto y fenotexto.
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Chen Sham— y en determinados espacios académicos mexicanos,
argentinos y colombianos.

La socioctitica incorpora parte de las bases tedricas marxistas so-
bre analisis literario, en especial tal como fueron reformuladas por
Lukécs y Goldmann, con el propésito de desmarcarse de la simple
descripciéon de contenidos y de ciertos determinismos —psicologis-
mos, sociologismos, etc.—, ajenos con frecuencia a la observacion
precisa de algo tan especifico como las formas literarias y los textos
en si, razén por la que Malcuzynski (1991) pudo afirmar que los
operativos de actuacion socioctiticos “consisten en penetrar dentro
del artefacto y resaltar el estatuto de lo social EN el texto” (p. 21). Las
diversas tradiciones socioctiticas fueron incorporando, en diferente
grado, marcas del materialismo histérico, del psicoanalisis freudiano
o lacaniano —Zima y Cros, en particular—, de la teoria critica, del
analisis critico del discurso, de la neorretorica y del debate sobre la
comprension de la ideologfa, terreno en el que el pensamiento de
Althusser devino fundamental. La atencion a Bajtin suele constituir
una constante. En la socioctitica, persiste, de manera complemen-
taria, una querencia interpretativa de fondo, no siempre declarada
como hermenéutica.

En funcién de lo sefialado, y debido asimismo a las mecanicas
epistemoldgicas y académicas, un sector no menor de los presenta-
dos como estudios sociocriticos son en la actualidad resultado de
combinaciones heuristicas, conceptuales y metodologicas que des-
vanecen los programas originales de la disciplina, de forma que casi
cualquier propuesta de orientacion sociologico-literaria puede apa-
recer catalogada como socioctitica en publicaciones especializadas.

Centrada asiduamente en el estudio de la ficcién narrativa, la
sociocritica podria ser tal vez de utilidad para un analisis de la poe-
sfa atenta a lo social como lenguaje, a los sujetos y voces colectivos,
a los antagonismos sociales y politicos, a la intertextualidad y a la
interdiscursividad. Y, en la linea tedrica de Bajtin y Voléshinov, al

* Han desarrollado panordmicas precisas sobre la socioctitica, entre otros, Malcu-
zynski (1991, pp. 11-27; 1992, pp. 45-68), Amoretti Hurtado (2003), Cros (2009), Popovic
(2011) y Chicharro Chamorro (2012).
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caracter ideoldgico y dialégico de todo acto comunicativo. Todo
ello incide en conceptos clave de la sociocritica, como en parti-
cular los de autoria y sujeto cultural, inspirado éste por el sujeto
transindividual goldmanniano. De hecho, es recurrente la idea de
una autoria interpretada como escucha del “rumor social” antes
mencionado. También lo es otra pauta comun de gran interés: la de
la necesidad de fijar la atencion tedrico-critica en consideraciones
pragmaticas, mas en concreto, de indole enunciativa.

Mientras la sociologia de la literatura estudia las posiciones y
funciones empiricas de los textos y los respectivos agentes en el
espacio social, la sociocritica se inclina hacia el estudio de lo social
y sus estructuras en los textos. Algo controvertido: a partir de ahi
radica la aceptacion o matizacion de uno de los principios basicos
del estructuralismo genético de Goldmann, en concreto, el relativo
a la compleja cuestion de la homologfa entre estructura sociohis-
torica y estructura del texto, decisiva para calibrar la entidad del
sujeto cultural como un todo jerarquizador y regulador —regula,
pot ejemplo, lo que se puede pensar y/o decir—, lo cual incide en
una comprension no idealista de lo que sea un autor, un poeta. La
homologfa fundamentada por Goldmann se integra en la sociocri-
tica, en todo caso, a través de un cuestionamiento profundo de la
teorfa marxista del reflejo —el arte como reflejo de la realidad, de
la vida, de la verdad histérica. Desde los presupuestos de la dialéc-
tica negativa de Adorno —tan determinante en ciertos operativos
sociocriticos—, la vieja teorfa del reflejo encuentra dificil acomodo
estético y muy cuestionable estatuto como soporte de la produc-
cion artistica o literaria.

Llegados aqui, es necesario considerar un punto en el que la
sociocritica matiza el pensamiento de Bajtin, donde éste afirma
que ¢/ otro —la alteridad— es la condicién primera para la emergencia
del sujeto que se dice “yo” y establece una identidad individual
(Bubnova, 2015, p. 11), la socioctitica prefiere situar un “nosotros”
—identidad colectiva. Esto conduce a Cros (2017), por ejemplo, a
postular que el yo deriva siempre del nosotros y que el nosotros es una
realidad primera, anterior al yo.
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3.1. PROGRAMAS Y LIMITES DE LA SOCIOCRITICA DEL POEMA

La sociocritica, mayoritariamente encaminada al estudio de los
textos narrativos, no se desentiende de las aplicaciones al ambito
poético. Autores como Angenot (1989), Biron (1991) o Popovic
(1993) se han centrado en el estudio de determinadas poéticas o
en la concrecion de los postulados socioctiticos sobre poesfa. Sin
embargo, esa atencion es, en general, escasa, discontinua y, a fin de
cuentas, insatisfactoria.

En los ultimos treinta afios, aparecieron contribuciones de in-
terés, como un amplio dossier en Etudes Frangaises (Biron y Popovic,
1991) o el libro de Zima La Négation esthétigue (2002). Biron y Po-
povic reconocian, en el lugar citado (1991, p. 8), la escasez de pro-
puestas de base: “la sociocritique s’est a peine préoccupée jusqu’a
présent du genre poétique, comme si I’étrangeté langagicre dont
se réclament a 'accoutumée les poctes ne preétait le flanc qu’a des

256

analyses externes.” Transcurridos mas de treinta afos, la situacion
no ha variado en exceso.

Repasemos en esquema las referencias centrales de Biron (1991)
en un texto que bien podria considerarse programatico, en tres
sentidos, para una sociocritica de la poesia: porque establece una
tradicion tedrico-critica especifica; porque propone una cartografia
posible de disciplinas convergentes; y porque perfila el conjunto de
problemas y conceptos ineludibles. Iremos por partes.

Para Biron, trazar las perspectivas tedricas de la sociocritica de
la poesia implica el reconocimiento previo de la existencia de un
metaproblema, el de la especificidad ontolégica y pragmatico-funcio-
nal del lenguaje poético en el proceso histérico de la modernidad,
con frecuencia asociada al hermetismo del poema y a la falta de
necesidad del poeta para la comunidad. En el fondo, se trata de la
radical autonomia y de la creciente negatividad de la poesia a partir
de la modernidad, cuando el poema ya no quedaria comprometido
con la mimesis e incluso negaria el mundo y se negaria a si mismo

¢ “Hasta ahora, la socioctitica apenas se ha preocupado por el género poético, como
si la singularidad lingtiistica que los poetas suelen exigir diera pie nada mas que a analisis
externos”. La traduccion es nuestra.
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como parte de él. El poema preguntaria, pero no responderia ni in-
formaria. Subyace aqui la linea que une a Mallarmé y la poesia pura
con el pensamiento sartreano —el poema como algo mas préximo
a la musica o a la pintura que a la prosa ficcional— y con algunas
derivaciones posteriores. Biron apunta hacia una especie de reso-
lucién posible a ese zzpasse: propone localizarla en la teoria estética
y la dialéctica negativa de Adorno como refutacion de la dialéctica
positiva hegeliana; también en la rehabilitacion benjaminiana del
concepto de alegoria.

Recuérdese que para Adorno la realidad y sus contradicciones
son irreductibles en su totalidad a la razén —como tampoco el obje-
to puede ser reducido al sujeto. Estarfamos asi a las puertas de una
dialéctica dialogica, con el giro de la identidad a la diferencia y a la
alteridad y con la atencion fijada en el objeto artistico como media-
cion. Por otra parte, el concepto de alegoria en Benjamin supone
igualmente la consideracion disruptiva de una realidad otra, frag-
mentaria, no totalizadora. Constatada la insuficiencia del lenguaje,
el tropo contribuirfa a la aprehension de esa realidad espectral, sin
renunciar a la multiplicidad de sentidos posibles.

Es importante ver que la linea de pensamiento aludida, a pro-
posito del angulo Mallarmé-Sartre, se pondtia en causa a s{ misma
al forzar en exceso la sinécdoque de la conversion de una parte de
la produccién poética en la totalidad. Se trata de un viejo problema
de casi toda “teorfa del poema”, que casi siempre acaba siéndolo
apenas de una clase muy especifica de poemas, sin mas. En otros
términos: ni la sociocritica ni la sociologia de la literatura debieran
fijar como objetivo culminante el analisis o interpretacion solven-
tes de poemas como “Salut”, de Mallarmé. No hay razén alguna
para asumir que se tenga que superar esa prueba. Esto, por supues-
to, no equivale a afirmar que el objetivo y el programa correlativo
pasen, alternativamente, por el analisis e interpretacion de poemas
de patente condiciéon social o de evidente compromiso ideolégi-
co-partidario. Existe mucha poesia en medio.

Debe insistirse en ello porque uno de los problemas fundamen-
tales de la praxis sociocritica radica en la no siempre adecuada se-
leccion de los textos, autores y poéticas con los que emprender
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un didlogo critico. El problema se detecta ya en Bajtin. Respecto a
la poesia, el tedrico ruso dejé escritas algunas lineas tangenciales,
aunque iluminadoras. Lo hizo en el volumen dedicado al estudio
de la poética de Dostoievski (Bajtin, 2003, pp. 291-295). En ese lu-
gar, menciona la excepcionalidad de una /rica prosaica —anota obras
de Heine, Barbier y Nekrasov—, que ya en el siglo Xi1x anunciaba
la intensa prosificacion de la poesia durante el siglo posterior, y que
franqued las puertas para la incorporacion de la palabra ajena en
el texto poético. El examen de Bajtin es en ese punto tan signifi-
cativo como exiguo. Y es una lastima porque ¢él mismo refiere la
atencion critica a un discurso poético en sentido restringido, que
no constituiria el conjunto de toda la poesia posible.” La pregunta
sobre los motivos por los que Bajtin, como Lukacs, mostré casi
nula atencién a la poesia de su propio tiempo histérico, el posterior
al surgimiento de las vanguardias historicas, continta sin respuesta,
en especial, por la constatacion de que esa poesia progresé sin pau-
sa hacia una discursividad cada vez mas heterogldsica y dialogica.®

A proposito de la tradicién tedrica socioctitica aplicada a la poe-
sfa, vinculada con todo lo indicado, Biron amplié de modo notable
la terna de nombres anotados desde los afios 80 por Zima —Benja-
min, Adorno vy, para la época medieval, Kohler. Lo hizo ademas en
dos escalas complementarias: en una, figuran pensadores decisivos
para la constitucion y activacion —incluso de forma reactiva— de esa
tradicion; en la otra, mucho mas reducida, estan los autores que
pusieron en practica una sociocritica de la poesia, en ocasiones sin
plena conciencia de estar contribuyendo a esa tarea. Entre los pri-
meros, destacan los mencionados Sartre, Bajtin, Benjamin, Adorno
y Dubois, némina ampliable, para Biron, en diferentes planos, a

7 Bajtin esctibi6 sobre poesia y dialogismo, teniendo presente, en especial, el poema
ya mencionado de Pushkin, “Separacién”, en el que comparece un breve discurso referi-
do, enmatcado dentro del discurso del primer sujeto poético. Al comienzo del poema, se
detectan ademads otros procedimientos aprovechables para una interpretacion dialogica y
bivocal, no monoldgica, del poema. El problema es que Pushkin no es el Dostoievski de
la poesia, como tampoco lo fueron Heine o Nekrasow.

¥ Wesling (2003, pp. 102-105) menciona como ejemplo posible la obra de Tsvetayeva;
y en concreto, la serie “Hilos telegraficos”.
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Barthes, Marcotte, Kristeva, Meschonnic y Mounin. Entre los se-
gundos, se cuentan tan sélo las menciones de Angenot y Popovic.
En medio, queda aun aquella cartografia de convergencias de la
sociocritica con disciplinas asociadas a otras epistemologias. Mere-
cen mencion, por ejemplo, la sociopoética de Viala, la neorretorica
del Groupe p, la pragmatica —al menos, en la linea adoptada por
Chambers— o la teorfa empirica de la literatura del Gruppe NIKOL.

4. BAJTIN, LA VOZ DUAL Y LA CUESTION DE LA POESIA

Veremos a continuacién algunos complementos, sin perder de vis-
ta los operativos de una sociocritica del poema ni lo indicado por
Bajtin en torno a la posibilidad de una poesia prosificada, denomina-
cion ésta cuestionable, por grafica que resulte, una poesia, en todo
caso, afin a los que el tedrico ruso situdé como ejes de la poética
narrativa con los que Dostoievski fundé otra forma de narrar: po-
lifonfa, heteroglosia, hibridacién, dialogismo y autonomia de dis-
cursos y voces.

El primero de los comentarios, quizas el fundamental, es el re-
lativo a la existencia de algunas contradicciones (Casas, 2020) entre
el modo en el que Bajtin y su circulo establecieron una polariza-
cion, en exceso rigida, entre discurso novelesco y discurso poético,
este ultimo supuestamente monolégico, homoglésico, univocal,
autoritario y contrario al “acto ético” —ademas de radicado en una
historicidad social de larga duracién, no situada en una tempora-
lidad concreta.” Las contradicciones se extienden ademas a la for-
mulaciéon de una teoria general de las enunciaciones lingtiistica y
literaria, que, en alguna medida, cuestionarfa la oposiciéon novela/
poema. Comparece en juicios como los siguientes, redactados en
1934-1935, en los que Bajtin (2019) demuestra estar pensando sélo
en una clase de poesia, situada entre el romanticismo y el cubo-fu-
turismo rusos:

? Resultan ilustrativas estas palabras: “Evidentemente, también la palabra poética es
social, pero las formas poéticas reflejan procesos sociales de mas duracién, por asi decir-
lo, reflejan ‘tendencias seculares’ de la vida social” (Bajtin, 2019, p. 533).
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En los géneros poéticos, en sentido estricto, el dialogismo natural
de la palabra no se utiliza artisticamente, la palabra se basta a si mis-
ma y no presupone enunciaciones ajenas mas alld de sus propios
limites. El estilo poético esta apartado de cualquier interaccion con
la palabra ajena. No necesita prestar atencion a la palabra ajena. [...].
El mundo de la poesia, cualesquiera que sean las contradicciones
y los conflictos sin solucién que el poeta pueda descubrir en él,
esta siempre iluminado por la palabra unica e incuestionable. |...]
la lengua de los géneros poéticos, donde éstos se aproximan a su
limite estilistico, a menudo se convierte en autoritaria, dogmatica
y conservadora, cerraindose a la influencia de los dialectos sociales
extraliterarios (pp. 520-521).

Disuena, con lo esperable en Bajtin (2008), por otra parte, una de
las notas introducidas en unos apuntes escritos entre 1959 y 1961,
a proposito del problema del texto (pp. 294-323). La nota se refiere
al asunto de la voz dual en literatura. En definitiva, a la polaridad
entre univocalidad y bivocalidad, que remite a la ausencia o presen-
cia de lo que el autor clasifica como “discurso ajeno” o discurso del
otro."” Lo importante en esta nota de un Bajtin casi septuagenario
es que contempla ya la posibilidad de una especie de continuo en-
tre la poesia, incluida la lirica, y la prosa novelesca, un continuo que
claramente impugnaria la dicotomia entre discursos monoldgicos
y dialogicos. Dicho de otro modo: Bajtin (2008) cuestioné en ese
texto tardio la posibilidad de un enunciado realmente univocal. Y
en simultaneidad, postul6 que el poema puede constituirse —en re-
lativo pie de igualdad con la novela— en un espacio propicio para
las voces y discursos ajenos:

¢En qué medida son posibles en la literatura los enunciados puros,
no objetivados, univocales? La palabra en la cual el autor no per-
cibe una voz ajena, en la cual se refleja snicamente el autor y todo el
autot, ¢puede funcionar como material de construccién para una
obra literaria? [...]. ¢Tal vez cada escritor (incluso un lirico puro) sea

10 Esto conecta con la dialéctica entre lo dado y lo creado, segin reconoce de manera
explicita Bajtin (2008, p. 312).
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siempre “dramaturgo” en el sentido de que cualquier discurso apa-
rece en su obra distribuido entre las voces ajenas, incluyendo ahi la
imagen del autor (y otras mascaras de tutor)? Tal vez toda palabra
no objetivada y univocal sea ingenua e inservible para la creacién

verdadera (p. 301).

No es posible entrar ahora en pormenores sobre el alcance tedrico
de esta reflexion, que, en todo caso, serfa necesario contrastar con
otros lugares de la obra de Bajtin. Sobre todo, con dos: el primer
epigrafe del quinto capitulo de Problemas de la poética de Dostoievski
(Bajtin, 2003, pp. 264-298) y el segundo capitulo del ensayo “La
palabra en la novela” (Bajtin, 2019, pp. 493-651 y 511-533). Con-
vendria sumar aun el epigrafe de cierre del tercer capitulo de ese
ultimo texto (pp. 557-564)."

Del primer segmento, destaca la comprension del romanticis-
mo, en términos discursivos, como continuidad no cuestionada del
clasicismo. Bajtin (2003) sostiene que el romanticismo “se carac-
teriza por la palabra directa del autor, que se expresa con éxtasis y
que no se mediatiza con ninguna refraccion del entorno verbal aje-
no” (p. 293). Existirfa, por tanto, un fuerte vinculo entre la estética
romantica y la interdiccion del discurso bivocal, la palabra ajena o
la heteroglosia. En asociacion con ello, se sitdan algunos aspectos
de incidencia notable para una sociocritica de la poesia, como el
desplazamiento de las contradicciones sociales y de las hegemo-
nfas socio-discursivas a los espacios genotextual y fenotextual, la
formacion del interdiscurso del sujeto cultural transindividual, la
modelacion de lo no consciente y su paso al texto, las dialécticas
entre lo dado y lo creado y entre lo dicho y lo no dicho —silenciado,
oculto— o, en fin, la localizacién de ideologemas e ideosemas.

! Contrastese todo ello con Voléshinov (2009, pp. 173-253). Igualmente, con otros
dos segmentos de obras ya mencionadas: el epigrafe “El héroe lirico y el autor” (Bajtin,
2008, pp. 147-152), con anotaciones sobre el criterio autoridad/autoritarismo del autor
litico, y la parte final de “Hacia una filosoffa del acto ético” (Bajtin, 1997, pp. 71-81), don-
de se presentan algunas bases teérico-criticas de la arguitectinica del poema por aplicacion
directa al poema “Razluka” de Pushkin.
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El segundo texto anunciado incide en los mismos planos, pero
con muy superior atencion al discurso poético que en otros lugares
de la produccion tedrico-critica del autor. Enlazando con los pro-
cesos linglifsticos centripetos en la Europa bajomedieval, Bajtin
(2019) reconoce en la poesia europea una potente manifestacion
de la heteroglosia de la vida verbal-ideolégica, si bien sélo en lo
que afecta a los géneros poéticos considerados bajos, los situados al
margen de —y frente a— la poesfa centralizadora de pauta cortesana,
a menudo desde la parodia y la mofa. A esto suma que ese tipo de
heteroglosia no fue de simple oposicion a la lengua literaria centra-
lizadora —culta, oficial, nacional, de clase—, sino que constituyd una
contraposicion consciente a aquel modelo y actué como auténtica
heteroglosia dialogizada (p. 509).

Pese a ello, Bajtin (2019) no parece localizar una continuacion
histérica de ese tipo de poesia en la contemporaneidad. En ese
tiempo, parecerfa que todo poema se sometié a la autoridad del
poeta, a la centralidad unitaria del autor —“cada palabra debe expre-
sar inmediata y directamente la idea del poeta; no debe haber ningu-
na distancia entre el poeta y su palabra” (p. 530). De ahi que cuando
habla de poesia contemporanea, la del tiempo de Dostoievski o la
del suyo propio, los tnicos modelos que parece tener en mente son
el romantico y el de las vanguardias rusas, poéticas equiparadas por
Bajtin en lo relativo a la parca atencién a los lenguajes heteroglosi-
cos y a la escasisima interaccion con la palabra ajena.'

En cuanto al tercer texto indicado, el interés reside en su maxi-
ma incidencia tedrica para la comprension de los motivos por los
que Bajtin porfi6 en su radical contraposicion entre novela y poe-
sfa, en este caso, con apoyo en la heteroglosia/bivocalidad y su di-
ferente presencia en las dos modalidades sefialadas, siempre en de-
trimento del poema, mas limitado como artefacto artistico (Casas,

12 Recuérdese en este punto que en un ensayo fundamental, inspirado por los razo-
namientos bajtinianos, centrado en el concepto de dialogismo, Hirschkop (1989) llegd a
establecer un paralelismo entre poesfa y burguesia como fuerzas represivas, respectiva-
mente, del dialogismo —textual y social— y del desarrollo sociopolitico orientado a una
sociedad mas igualitaria.
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2020). Y es que el problema central de la poesia no seria otro para
Bajtin (2019) que el del simbolo poético, mientras que el problema
correlativo de la novela serfa la palabra bivocal dialogizada (p. 563).

¢Desde qué clase de ontologia puede afirmarse algo de esa na-
turaleza? La respuesta es sencilla: para Bajtin (2019), la palabra y el
discurso poéticos —también el poema como acto de lenguaje— son
tropos. Su condicién y esencia son tropologicas: “La palabra poé-
tica es un tropo que exige que se la sienta claramente en sus dos
sentidos” (p. 560). Esto le sirve para justificar que la bivocalidad
poética procede de un lugar muy diferente al de la bivocalidad no-
velesca. Esta lo hace de una tensién “internamente dialogizada™ (p.
557) entre dos voces, dos visiones del mundo, dos sentidos y dos
lenguajes: los correspondientes al personaje, que en cada momento
esté expresandose, y los del autor, éstos refractados. Contrariamen-
te, la bivocalidad y la heteroglosia poéticas, reducidas por Bajtin
a simple juego de lenguaje (p. 558), provendrian de la condicion
tropoldgica del discurso poético. En definitiva, de los dos sentidos
aludidos en la cita que se acaba de incorporar.

5. CONFLUENCIAS POSBAJTINIANAS PARA UNA SOCIOCRITICA

DEL POEMA

Segun lo demandado por distintos especialistas, en relacién con
la discontinuidad y la subsidiariedad de sus escritos sobre materia
poética, valdria la pena hacer un esfuerzo por rescatar a Bajtin de
sus propios prejuicios y contradicciones en ese terreno. Tal res-
cate, y el alivio posterior de poder leerlo “against his own com-
pulsions”," como expres6 en su dia Hitchcock (Wesling, 2003, p.
148), pasaria de entrada por reiterar las muy limitadas tradiciones
poéticas por él consideradas a la hora de concretar su posicion. O,
inversamente, por recordar las tradiciones poéticas que nunca tuvo
en cuenta. Pero el rescate se destinaria, principalmente, a explorar
en qué medida una parte de su pensamiento es recuperable para la
formulacién de una teoria dialégica de la poesia.

13 “contra sus propias obsesiones.” La traduccion es nuestra.
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Bajo esta perspectiva, el articulo “Dialogism and poetry” (Rich-
ter, 1990) constituye, sin duda, un punto de inflexién, por mucho
que puedan sefialarse otras publicaciones anteriores, que el propio
Richter recoge en su trabajo (p. 14), y que la parte esencial del
mismo consista en clasificar las principales variantes discursivas de
la poesia dialégica no detectadas por Bajtin, entre ellas, las asocia-
das al cultivo del mondlogo dramatico por Tennyson, Browning,
Pound, Eliot y sus continuadores.

Eskin (2000), por su parte, hizo especial hincapié en la patente
contradiccion bajtiniana entre la argumentada condicion dialogica
de toda enunciacion y la firme, aunque ambigua, alegacion sosteni-
da sobre el caracter monoldgico de la enunciacion poética. Sugiere
asi (p. 383) una comprension translingtistica de esa diferencia, a fin
de entender los discursos novelesco y poético como los limites su-
perior e inferior de la dialogicidad natural del lenguaje —cabria decir
también que de la heterogeneidad inherente al discurso literario—,
la cual se manifestarfa simplemente como variable gradual.

Valiosas son, asimismo, las lecturas criticas, debidas a Wesling
(1992, 2003 y 2016), Bubnova (1997-1998), Scanlon (2007) y Scan-
lon y Engbers (2014), a su aplicabilidad inmediata al debate sobre
la proyeccion semibtico-pragmatica y sociocritica del pensamiento
de Bajtin en torno a la enunciacién poética. Y, en el caso concreto
de Bubnova, para entender ademas lo que el tedrico pensé como
una arguitectinica de lo lirico, con dimensiones relacionales en el eje
ti-yo-nosotros, pero sobre todo con implicaciones intersubjetivas
y pragmaticas. Muy en particular sila atencién se concediera al tipo
de produccion catalogable como poesia para lo politico, textos en los
que los antagonismos sociales abren espacio a una presencia de
la alteridad no sélo como sector de oposicion tedrica —ontologi-
ca, antropologica— a la identidad, sino justamente como compa-
recencia de voces y discursos en conflicto —ético, social, politico,
ideoldgico— en el escenario textual del poema o en el del libro en
el que aquel se integra.

Con todo, el mayor interés de publicaciones como las sefala-
das se orienta hacia una lectura sociolégica y pragmatico-enuncia-
tiva amplia de la teorfa bajtiniana del poema o, en un plano mas
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abierto, hacia la formulacién de una epistemologia critica del dia-
logismo poético, algunos de cuyos referentes basicos —conceptos y
autores— aparecen bien descritos por Scanlon y Engbers (2014, pp.
3-8) y Wesling (2003, pp. 148-149). Uno de los logros principales de
estos volumenes radica en su importante dimension critico-analitica,
aprovechable para cualquier prospectiva socioctitica de la poesia. Se
manifiesta, por ejemplo, en Wesling (2003, pp. 61-76), Scanlon y En-
gebers (2014, pp. 20-38) o Scanlon (2007, pp. 10-18), en este ultimo
caso sobre el poema plurivocalico de Robert Hayden “Night, Death,
Mississippi”, que en sus treinta versos incorpora hasta cinco voces
poéticas diferentes, alrededor de un linchamiento.

Segun lo indicado al inicio, una de las prioridades que aqui se
asumieron fue la de proceder a una exploracion de alternativas teo-
rico-criticas habilitadas para mitigar un déficit evidente: el de la
efectividad de las aplicaciones sociologicas y socioctiticas centra-
das en la poesfa. Se ha presentado una cartografia de problemas y
debates, en buena medida iluminada por el aparato teérico debido
al Circulo Bajtin, destinada a mostrar encrucijadas y opciones en
unas coordenadas epistemoldgicas, las actuales, bastante mas com-
plejas que las existentes hace medio siglo, cuando la sociocritica
comenzaba su despegue académico internacional. Las posibilida-
des siguen siendo amplias y estimulantes, tanto como las tareas
metodoldgicas y analiticas por deslindar. >
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Briceida Cuevas Cob, una critica transcultural
a su poesia

A Transcultural Criticism to Briceida Cuevas
Cob’s Poestry

Alejandro Palma
Silvia Cristina Leirana Alcocer

RESUMEN

En este articulo, realizamos una lectura del poemario U yok o/ awat peek’ ti’
u kuxctal peek’ —El guejido del perro en su existencia— (1995), de la poeta maya
Briceida Cuevas Cob, desde la critica transcultural, para proponer dos po-
siciones criticas: una que atiende el contexto regional de las castas en la
peninsula de Yucatan y otra que sensibiliza sobre el maltrato de los perros
en situacion de calle y sin raza. Nuestro propésito es demostrar que este
poemario, ademas de presentar una denuncia sobre el racismo en la regién
maya, también propone, de manera visionaria, una cultura de sensibilidad
hacia otras especies animales, cuestionando el concepto de especie. Se tra-
ta de un poemario que se adelanta a la mayorfa de las legislaciones estata-
les en contra del maltrato animal y a la emergencia de los estudios criticos
animales y la ecoctitica transcultural. Por lo tanto, una lectura revisitada
de este poemario nos permite reconocer los alcances criticos de la poesia
contemporanea en lenguas originarias como una alternativa de expresion
de algunas problematicas sociales de nuestra actualidad.

Palabras clave: poesia en lenguas originarias en México; poesia maya; Bri-
ceida Cuevas Cob; critica transcultural; ecocritica transcultural.

Abstract

In this article, we revise Briceida Cuevas Cob’s poetry book U yok o/ awat
peek’ 11 u kuxtal peek’ —EI quejido del perro en su existencia— (1995) from
a transcultural critical approach. Through this perspective we establish
two reading positions: one involved with the criticism of regional racism
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—castas— in Yucatan peninsula and the other which makes aware about
animal abuse, in specific stray dogs. In this way Cuevas Cob’s book is
ahead regulations for animal care in Mexico and the emergency of crit-
ical animal studies. By exposing the case of Cuevas Cob’s poetry in her
bilingual Mayan-Spanish version we propose that the scope of contem-
porary indigenous poetry in Mexico may be another way to express com-
plex realities in our times.

Keywords: indigenous poetry in Mexico; mayan poetry; Briceida Cuevas
Cob; critical transculturation; transcultural ecocriticism.

1. INTRODUCCION

La critica literaria en Latinoamérica ha realizado un largo recorrido
tedrico para leer y trazar pautas de comprension de sus textos a
partir de la bisqueda de una identidad que haga contrapeso a los
embates de la dominacion eurocéntrica. Uno de esos recorridos es
lo que reconocemos como la critica transcultural.

El neologismo “transcultural” resulta de una apropiacién que
Fernando Ortiz realiza del término acculturation de la antropologia
norteamericana para su libro Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar
(1940). Posteriormente, Angel Rama utiliza el concepto para expli-
car la narrativa latinoamericana que se publica desde mediados de
la década de los 30 del siglo xx y hasta lo que sera el llamado boon.
Como explica Garcia-Bedoya (2021), “Rama examina las innova-
ciones introducidas por estos narradores a nivel de lengua, estruc-
turacion literaria y cosmovision, enfatizando la asimilacion de técni-
cas narrativas modernas no por simple traslacion, sino mediante la
recuperacion de aspectos de la cultura tradicional” (p. 475). Pronto,
esta idea sera evaluada por la critica, de donde se desprenden tér-
minos como “heterogeneidad” (Cornejo Polar, 2003) e “hibridez”
(Garcfa Canclini, 1989) para describir las dindamicas que ocurren
entre las culturas dominantes y dominadas en Latinoamérica.
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En la actualidad, 1a nocién transcultural en América Latina ha
debido reconfigurarse, dadas las crisis de los modelos econémicos
y politicos hacia finales del siglo xx. Dice Mabel Morafia (2017):

La transculturacién enfoca asf uno de los temas neuralgicos de la
modernidad periférica: el que se refiere a las negociaciones, em-
préstitos y reciclajes de material simbélico en espacios culturales
que todavia conservan su especificidad y su diferencia; es decir, que
escapan todavia a los influjos globalizadores cuya fuerza de arrasa-
miento y homogeneizacion es incalculablemente mas fuerte que la

de la modernidad de mediados del siglo pasado (p. 159).

Asi es como este enfoque se ha ido nutriendo de disciplinas afines,
como la antropologfa, sociologia, lingtiistica, estudios de género,
estudios ambientales, etc., para perfilarse como una herramienta
util y necesaria para reconocer expresiones y saberes alternativos
ante problematicas contemporaneas. Jaime Villarreal (2022), en su
ensayo “José Carlos Mariategui: precursor de la critica transcultu-
ral”, define al intelectual peruano como un “critico transculturador
precursor’: “agente mediador y generador, con enfoques criticos
heterodoxos, entre la tradicion heredada, incluso la prehispanica, y
la modernizacion tecnificada muy particular y periférica de nues-
tros pafses” (p. 21). Consideramos que esta sigue siendo la esencia
de dicha critica transcultural, que se renueva ante la exigencia de
nuevas lecturas de los textos y nuestro entorno.

Resulta interesante enfocar desde la critica transcultural las li-
teraturas en lenguas originarias que han resurgido hacia el siglo xx
en Latinoamérica. Fundamentadas en otro tipo de representacio-
nes orales y graficas, de lenguas y cosmovisiones diversas, estas
literaturas se debaten entre el rescate de su memoria e identidad,
soterradas por la conquista espafiola, y su incorporacion al dialo-
go contemporaneo en la “republica mundial de las letras”.! En un

! Con este término, aludimos al espacio que Pascale Casanova (2001) describe en su

)
obra La repriblica de las letras para referirse a lo que la critica en general sostiene como la
“Literatura Universal”: “El espacio literario internacional se creé en el siglo xv1 al mismo
tiempo que se inventaba la literatura en cuanto lucha que puede conllevar triunfos o
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panorama actual de busqueda de bienestar comun, uno de los ma-
yores pendientes en Latinoamérica es con sus pueblos originarios,
que no han contado con las oportunidades necesarias de desarrollo
y, muy al contrario, siguen sujetos a la dominacion y exterminio.
La literatura ha demostrado ser una estrategia util de visibilidad
para sensibilizar a la comunidad, en general, y promover politicas
de respeto y equidad hacia la diversidad que existe en las naciones
latinoamericanas. En el caso particular de México, la promocion
de las literaturas en lenguas originarias, hacia las ultimas décadas
del siglo xX, permiti6 el reconocimiento de casi la mitad de las
lenguas que se hablan en el pais,” promoviendo talleres, publicacio-
nes y un debate critico para aquilatar su presencia en la actualidad.
Sin embargo, esto ha sido mas un escaparate de los gobiernos en
turno, para justificar una supuesta interculturalidad en la nacion,
en lugar de un esfuerzo programado y sostenido de restitucion y
dignificacion de las culturas originarias. Tras varias décadas de pu-
blicacién de esta escritura, cabe también considerar el fenémeno
que puntualiza Gabriel Hernandez Espinosa (2022): “la influencia
de la poética occidental crea otra expresion literaria, pues rompe
con la tradicién o expresion literaria original y tradicional, generan-
do una nueva figura a medio camino entre la nocién occidental de
escritor y la de autor comunal” (p. 203). En un primer momento,
la literatura histérica produjo los textos que mejor reflejaron esta
nueva realidad. Los historiadores de origen y de cultura amerindios
jugaron un papel crucial en la integracion del recuerdo y los valo-
res del pasado ancestral al mundo neohispanico (Baudot, 1992, p.
126). No es casualidad que los escritores en lenguas originarias de

derrotas, y no ha cesado de ampliarse y extenderse desde entonces: referencias, reconoci-
mientos y, por ello mismo, rivalidades, se instauraron en el momento en que emergieron
y se construyeron los Estados europeos” (p. 23). Es con referencia a esta imagen de la
literatura que las escrituras en lenguas originarias son obligadas a contrastarse para obte-
ner reconocimiento e insertarse en el sistema literario.

2 Este calculo somero lo hemos inferido al contrastar el nimero de lenguas origina-
rias que registra el Catdlogo de las lengnas indigenas nacionales. Variantes linguisticas de México
con sus antodenominaciones y referencias geoestadisticas (2009) del Instituto Nacional de Lenguas
Indigenas, y que son 68, con el nimero de lenguas representadas en la Asociacion de
Escritores en Lenguas Indigenas A. . (ELIAC), que son alrededor de 25.
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México reivindiquen estos textos como sus antecedentes, al igual
que la literatura ancestral proveniente de la oralidad. Los autores de
los pueblos originarios de América crean textos de lealtad lingtisti-
co cultural abierta, que cabalgan entre dos mundos, representando
los contactos, transferencias y conflictos de la intercultura particu-
lar en que cada uno de ellos vive.” Por eso, en el presente articulo
deseamos alentar el ejercicio critico de esta literatura, apuntalando
su caracter transcultural. En particular, nos centraremos en el poe-
mario U yok’ol anat pek’ ti u kuxctal pek™ —El quejido del perro en su exis-
tencia— (1995), de la poeta maya Briceida Cuevas Cob. Nos interesa
descifrar esa mediacion entre una lengua y cosmovisiéon maya con
el espafiol y el género poético para ubicarse en un presente absorto
en la crisis de la modernidad. LLa pragmatica de estos poemas se
distiende hacia una serie de contextos interpretativos que eviden-
cian ciertas problematicas sobre la situacion actual de las culturas
originarias en México, pero también sefiala tematicas de nuestra
contemporaneidad, incluso de manera visionaria, extendiéndose
mas alld de su comunidad, para comunicarse con la sociedad en
general. Nuestra propuesta es que la poesia mexicana contempo-
ranea en lenguas originarias, como es el caso de la obra de Cuevas
Cob, debe leerse no solamente en términos de un regionalismo y
restitucion de la identidad prehispanica; también debe interpretar-
se como una posicion critica hacia diversas problematicas sociales
comunes que estamos viviendo en la actualidad. Estas otras cos-
movisiones y saberes representan alternativas de expresion ante la
crisis del proyecto de modernidad.>

? Estos procesos fueron estudiados ampliamente por Enrique Ballon Aguitre (20006)
en las literaturas de Perd. De este autor, retomamos el enfoque para aproximarnos a la
“heteroglosia y diglosia literaria” (pp. 85-80).

* En las primeras ediciones que utilizamos para este articulo, no se considera aun las
modificaciones mas recientes para el alfabeto en lengua maya. Hemos determinado dejar-
lo textualmente asi, aunque en ediciones posteriores podrian encontrarse con la siguiente
variante: U yok'o/ awat peek’ 17’ u kuxtal peek’.

* En la Peninsula de Yucatin, constantemente se vive el proceso de la modernizacion
colonizadora. Uno evidente es el manejo de lo originario con fines turisticos. Para los tres
estados que se asientan en la peninsula, la principal fuente de ingresos es el turismo, que
se basa en la promocién de la “cultura maya” prehispanica o la exotizacién de lo maya
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2. PRELIMINAR: OTRA VUELTA AL ASUNTO

DE LA “LITERATURA INDIGENA”’

La poesia de Briceida Cuevas Cob nos permite volver sobre un
tema que, en ocasiones, se muestra felizmente resuelto, pero cuya
realidad dista de ser asf: la “literatura indigena” en México. Si bien
no vamos aqui a contradecir la visibilidad de las lenguas originarias
en el pafs, asf como los avances culturales logrados a partir de la
creacion de un imaginario denominado “literatura indigena”, sobre
todo a partir de la década de los noventa en el siglo xx,° si creemos
que es tiempo de sefalar que este campo cultural debe dar otro
paso mas para asentarse en un ambiente de real pluriculturalidad,
como se ha sefialado a partir de la reforma al articulo 2° de la
Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos, en 2001:

La nacién tiene una composicion pluricultural sustentada original-
mente en sus pueblos indigenas que son aquellos que descienden
de poblaciones que habitaban en el territorio actual del pafs al ini-
ciarse la colonizacién y que conservan sus propias instituciones so-
ciales, econémicas, culturales y politicas, o parte de ellas (Decteto

contemporaneo, lo que enriquece a los duefios de las cadenas hoteleras, a los acaudalados
empresatios de la region, concesionarios de cadenas de hoteles y restaurantes, pero que
empobrece a la poblacién local, a los mayas contemporaneos, a quienes los gobernantes
nunca consultan seriamente antes de iniciar proyectos econémicos en sus comunidades.
Uno de los casos mas recientes es la declaracion del puerto Sisal como Pueblo Magico.
Segun el comisario ejidal, Miguel Antonio Pech, 98% de los pobladores estin en contra
de esa declaratoria y varios medios de comunicacién han documentado los efectos ne-
gativos que esto trae para sus habitantes. En 22 kilémetros, ya no tienen ningun acceso
a la playa, como refiri6 Carlos Choch, director de Guias de la naturaleza en Puerto Sisal:
“Pobladores de Sisal, Yucatan, rechazan declaraciéon de Pueblo Magico™: “los recursos
que genera esta actividad turistica [las visitas a los “pueblos mdgicos”] aportan apenas
0.13% a las economias de los estados donde se ubican los Pueblos Magicos. [...]. El caso
de Sisal es paradigmatico, dice Escoffié, porque demuestra la forma en que la Peninsula
de Yucatin es explotada. Tanto la industtia turistica como la inmobiliaria estan generando
afectaciones graves e irreparables.” Véase “Sisal: la resistencia de un pequefio puerto a
convertirse en Pueblo Magico”, en Grieta (2022, 2 de abril).

¢ Algunos de los principales trabajos de finales del siglo xx que propiciaron la te-
flexion y el estudio de la escritura contemporinea en lenguas originarias de México fue-
ron las compilaciones, antologfas y estudios de Miguel Ledn Portilla, Carlos Montemayor,
Natalio Herniandez, entre muchos mas.
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por el que se reforma el articulo 2° de la Constitucién Politica de
los Estados Unidos Mexicanos).

Es decir, a treinta afios de la creacion del “Premio Nezahualcoyotl
de Literatura en Lenguas Mexicanas” y de la ELIAC —Escritores en
Lenguas Indigenas Asociacion Civil—, las acciones culturales, so-
ciales y politicas deben orientar su trabajo hacia la distincion de la
pluralidad y riqueza cultural mexicanas. Nos parece que en estos
momentos la nocién de “literatura indigena” comienza a ser ino-
perante para una critica literaria seria, a partir del argumento de
Yasnaya Aguilar (2020):

La literatura indigena no existe. Existe literatura en muchas len-
guas indigenas distintas. Existen distintas tradiciones literarias en
una gran diversidad de lenguas. Existe la literatura en zapoteco del
istmo, en mixe, en chontal, en espafiol, pero no existe una sola
literatura indigena y si existe una literatura mexicana es y debe ser
diversa lingtisticamente (p. 50).

Es necesario distinguir entre “literatura indigena” y literatura, o
arte verbal, o escrituras en lenguas originarias de México. Estos
términos dan mayor precision y justicia al fenémeno descrito por
Aguilar. Por otra parte, en su articulo, “Escrituras en lenguas ori-
ginarias de México: nudos y cabos sueltos de un inédito fenémeno
literario”, Hermann Bellinghausen (2022) es bastante cuidadoso al
respecto y propone una evolucién a la categoria cultural denomina-
da “escritores indigenas”. Por lo tanto, ya no es posible realizar una
critica literaria de estas escrituras bajo marcos culturales generales,
que son poco operativos y hasta denigrantes. A la categoria “escri-
tores indigenas”, habra que superponer las diversas subjetividades
que se imprimen en los enunciados literarios. Algunas seran pro-
pias de las culturas originarias en México, pero no necesariamente
deberan cumplir con ese requisito. Bajo esta premisa, proponemos
estudiar la poesia de Briceida Cuevas Cob no desde su categoria de
escritora en lengua maya, sino desde la manera de comunicar una
experiencia en una sociedad contemporanea.

Vol. 4, num. 8, enero-abril 2024, pp. 53-75.
60 por: https://doi.org/10.25009/ pyfril.v4i8.132



Briceida Cuevas Cob, una critica transcultural a su poesia

3. UN LLANTO POR LO PERROS COMUNES DESDE

LA ECOCRITICA TRANSCULTURAL

El poemario U yok'o! anat pek’ ti u kuxtal pek’ —El quejido del pe-
rro en su existencia— nos parece un libro pionero sobre lo que en
la actualidad ha sido denominado ecoctitica transcultural: “Such
an approach recognizes not only Western along with non-Western
poetics, but also seeks to extend the study of poetics —of the mak-
ing of language— beyond the human”” (Cooke, 2016, p. 1).* Es en
dicho sentido que queremos destacar el aporte de este poemario
como un didlogo entre el ser humano, los animales —en particular
los perros—y la conciencia de un ser, mas alla de la nocién de espe-
cismo que priva en el mundo actual.

Proponemos una lectura de E/ quejido del perro en su existencia
como un texto que invita a la reflexion, no sélo de las injusticias
cometidas contra los perros callejeros, sino también de la relacién
que como seres humanos entablamos con el medio ambiente vy,
sobre todo, con otros seres vivientes. La colonizacién de cultu-
ras también lo ha sido de varias especies animales. Entonces, un
humanismo que se pretende descolonizador debe mirar hacia las
injusticias entre seres humanos, pero también contra los animales.
La mirada y circunstancias que se plantean en los apartados de E/
quejido del perro en su existencia adelantan una conclusion, a la cual los
estudios criticos animales llegarfan una década después, a decir de
Francisco Javier Hernandez Quezada (2022): “la de asumir ese cri-
terio rector que indica, entre otras cosas, que en la medida en que

7 “Este enfoque no solamente reconoce las poéticas occidentales y no-occidentales,
también busca extenderse hacia el estudio de poéticas —la produccion de lenguaje— mas
alla de lo humano.” La traduccion es nuestra.

® Paralelamente Laura Barbas-Rhoden (2014) ha propuesto el término “ecoctitica
transnacional”: “Una critica transnacional puede servir de puente para conectar tradicio-
nes ecocriticas provenientes de esferas culturales o lingiifsticas diversas y aisladas. Desde
tal puente, las varias epistemologias que operan en el proceso de modernizacién pueden
percibirse tal y como son, ancladas a territorios, tradiciones y practicas locales, y ya no
pueden pasar por universales” (p. 87). Coincidimos completamente con su propuesta;
sin embargo, nos interesa mantener el término “transcultural” sobre “transnacional” por
el cruce y sincretismos de diversas culturas que pueden atravesar una misma naciéon o
quedan al margen de un discurso nacional, como sigue siendo el caso de los pueblos
originarios en México.
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apostemos por una vision inclusiva de la animalidad estaremos en
mejores condiciones de promover de otra manera el estudio huma-
nistico” (p. 26). La pluralidad cultural y la inclusividad animal nos
parecen dos aspectos centrales para redefinir el rumbo de la critica
literaria comprometida con los estudios humanisticos.

Para lograr tal cometido, Cuevas Cob utiliza la estrategia enun-
ciativa de colocar a un sujeto enunciativo en un espacio y un tiempo
distintos a los que se marcan en el enunciado. Mediante este pro-
cedimiento, la voz poética expresa, a lo largo de los nueve poemas
que integran el libro, un campo vivencial’ donde la perra o el perro
callejero quedan expuestos ante un ambiente que siempre les es
hostil. La crueldad animal se expresa mediante figuras o imagenes
contundentes: “la pata con una piedra”, “pateas al perro comun
con tu desprecio” o “cobertor viejo encima de una rama seca lle-
vada por el viento”. El objeto de experiencia es el maltrato animal,
cuyo sentido se traslada hacia una falta de sensibilidad humana, no
so6lo contra el “perro comun”, sino contra la misma humanidad.

En esa linea de lectura, Oscar Ortega Arango (2010) presenta
conclusiones fundamentadas del poema 111, para reconocer el al-
cance de sentido del texto:

La voz poética, por tanto, ha dejado en tensién un mundo que,
separado de las vivencias religiosas falsas, afirma que los valores
verdaderos estan fuera de la iglesia donde Dios existe en comunion
con un mundo natural que ha sufrido las mismas vejaciones que
él. Pero ademas, con la fusién de los semas “Dios” y “perro” se
ha realizado la unién entre el mundo metafisico y el mundo fisico
natural: ambos comparten un quejido por su expulsion (pp. 98-99).

? Kate Hamburger (1995) define de la siguiente manera el campo vivencial en la liri-
ca: “la frontera que separa la enunciacién lirica de otras formas de enunciacién no viene
establecida por la forma externa del poema, sino por la relacién de la enunciacion con el
objeto [...]. Pues el hecho de que la sensacién que nos produce el poema sea la de campo
vivencial de un sujeto enunciativo, y nada mas que eso, resulta de que la enunciacién de
éste no apunta al polo del objeto sino que retrae éste a su propia esfera vivencial, y con
ello, lo transforma” (p. 195).
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Lo anterior nos permite suponer que el poemario parte de un he-
cho cotidiano y evidente en nuestra cultura contemporanea: la in-
diferencia ante los perros callejeros. Ya sea un contexto rural o
urbano, las experiencias que se marcan en cada uno de los poemas
resultan comunes a nuestra vida cotidiana. Cada texto apunta a
isotopias particulares, que nos remiten, por la via de la lectura tabu-
lar, hacia otros campos de significado. Asi es como Ortega Arango
nos presenta la relaciéon perro-Dios a partir del mismo desafecto
humano. Esto conlleva a que se considere criticamente que tanto
lo religioso como lo natural son ambitos desacralizados y desaten-
didos por una enajenante modernidad de finales del siglo xx. Nos
interesa, entonces, mostrar otros poemas en los cuales el procedi-
miento retérico es similar.

El poema 1v alude a la diferencia entre perros comunes y perros
de raza:

Negro,

blanco,

amatillo,

cafe,

pinto.

Perro comun,

perro extranjero.

Tienen un mismo corazén.

Pero ta

solo le compras comida al perro de casta.

Pero tu

hasta lo sacas a pasear por la plaza.

Entonces tu

pateas al perro comun con tu desprecio.

Tu

crees que anda tras de ti por el hueso que no le tiras.
No sabes que este perro

es la muerte que anda tras de tus huesos (1995, p. 15).

Enunciativamente ese “t4” al que se interpela es un desdoblamiento
del mismo locutor de la enunciacién. En términos de José Pozuelo
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Yvancos (1998), se trata de una traslacion del yo al td" para incluir
a un receptor comunitario. En este caso, se alude a una practica co-
mun: la preferencia a los perros de raza sobre los callejeros y, aun
peor, su negacion y maltrato. Por eso, es interesante que la poeta
utilice, en la versioén en espafiol del poema, el término “casta”, en
lugar del mas comun que es “raza”."

Quienes escriben en lenguas originarias de México deben rea-
lizar versiones bilingiies de su trabajo creativo para que sus textos
puedan ser leidos mas alld de su comunidad lingtistica. Esto los
convierte en sujetos migrantes entre dos sistemas linglisticos y
culturales. Dicho aspecto es percibido, desde la perspectiva mono-
lingtiista en espafiol, como una falta o carencia. Sin embargo, nos
parece una de las ventajas en este tipo de creaciones verbales, que
se distienden entre dos o mas sistemas culturales para enriquecer
el sentido. En el caso de este poema 1v, la relacion de términos
entre la lengua maya y la espafiola, a partir del recorrido semanti-
co: “kastlan/ casta/raza”, nos permite una serie de interpretaciones
que apuntan hacia varios sentidos. Nos centraremos solamente en
dos de ellos.

Un primer sentido, mas circunscrito a lo regional, tiende a re-
lacionar el contraste entre perros de casta y el perro comin como
una alegoria hacia las construcciones raciales y de castas que se es-
tablecieron tras la conquista espafiola en el continente americano.
Una regién ain problematizada, hasta el siglo X1x, por esta estruc-
tura de castas es la maya. L.a poeta maya refiere, en una entrevista,
que el poematio U yok ol anat pek’ 1 u kuxtal pek’ es una “alegoria a
la situacion en que se hallan adn en la actualidad las agrupaciones

1 “puesto que en ese espacio de enunciacion es fundamental la intrinseca comuni-
cabilidad y traslacién del yo al ti, como otro yo, y del ta al yo” (Pozuelo Yvancos, 1998,
p. 73). Por eso, Ortega Arango ensaya una explicacién similar del poema 11 (2010, pp.
90-91).

"' En la version maya, la palabra “kastlan” —castellano— es un neologismo traido del
espaflol en épocas de la conquista espafiola, cuando se instauré un rigido sistema de cas-
tas para distinguir los diversos origenes étnicos y las mezclas que se estaban produciendo
a partir de espafioles, indigenas americanos y africanos, sobre todo. Este sistema produjo
en la Peninsula de Yucatan un fuerte levantamiento, en el siglo XIX, que se conoce como
la “Guerra de Castas”.
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indigenas. Aunque creo que lo mas significativo es lo que este vo-
lumen sefiala en relacién con la condicion humana entre los seres”
(Cit. por jbuenfil, 2014, s/p).

La resefia al libro en el blog Estudios literarios y de cultura comien-
za explicando el significado usual de la palabra mdalix, a partir del
uso de “mdalix pek”’:

El Diccionario Maya Cordemex define la palabra mdalix como petro
alano, perro corriente o sin casta. Sin embargo, en el espafiol
yucateco mdalix tiene otros sentidos; en la Enciclopedia Alfabética
Yucatdan en el Tiempo, el vocablo también es entendido como: “Co-
rriente, sin casta. Se aplica a los perros: malix pek’, perro malix. Por
extension se dice de las personas que tienen origenes nativos: ‘—jNo
hombrel, ese que oyes Freddy Wilbert Pool... es malix-”” Resalta
que la enciclopedia ejemplifique con un apellido maya.

De lo anterior, se desprende la expresion coloquial “complejo
de mdalix”, 1a cual designa el malestar causado por sentir vergiienza
por el linaje, los origenes o por pretender ser algo que no se es

(jbuenfil, 2014, s/p).

Estas dos observaciones, la entrevista a la poeta y la explicacion
filolégica del término mdalix, nos permiten establecer una lectura
alegdrica, donde la critica a los perros de casta —o “raza”— se vuelve
un asunto de construccion social, que inclusive se muestra absur-
do: “Perro comun, / perto extranjero. / Tienen un mismo cora-
z6n.” La diferencia entre comprar comida y pasear a un perro en
contraste con despreciar a otro implica una manera de ordenar je-
rarquicamente una misma especie, basaindose en una construccion
social que deberia ser irrelevante. La sintesis de esta contraposicion
nos lleva a considerar que, asf como se muestra absurda la distin-
cioén entre perros, de la misma manera lo es el sistema de castas.
Como explica Pedro Bracamonte y Sosa (2007), los mayas con
su fuerza fisica han generado la riqueza en la época colonial, du-
rante la construccion del Estado nacional, y hasta el presente, pero
nunca para su propio beneficio. Esta larga historia de explotacion
es la causa de su pobreza, que los hace en extremo vulnerables a los
embates del clima, de las enfermedades, que ni siquiera les permite
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alcanzar el desarrollo fisico promedio. Quienes los explotan son los
mismos que tranquilizan su conciencia dando por toda explicacion
los bajos niveles de bienestar entre los mayas, el apego a sistemas
ancestrales de produccion y la distancia que guardan respecto de la
cultura dominante. Pero quienes intentan transitar, renunciando a
la propia cultura, tienen menos oportunidades de acceder a los ser-
vicios de salud, vivienda, educacién, creandose un circulo vicioso,
del cual es sumamente dificil salir (pp. 273-283).

Un segundo sentido del poemario, mas vanguardista, pone a
discusion el maltrato animal —en especifico, contra los perros— en
una época en la cual aun no se legislaba sobre esto en México."
El testimonio a partir del cual surge el poemario de Cuevas Cob
resulta demoledot:

Vivimos con ¢l [Boxin] (nombre del perro), cerca de cinco afos,
hasta que una vez que me ausenté del pueblo se puso a aullar todas
las noches; mi padre le golped para que se callara, porque dicen que
cuando el perro aulla estd mirando al diablo, que viene a llevarse el
alma de algiin miembro de la familia.

Una mafiana, Boxin entré a la casa de mi padre y se puso a au-
llar dolidamente. Este atrevimiento le hizo aligerar su sentencia de
muerte. Mi padre le quité la vida a trancazos. A mi regreso lo en-
contré tendido entre un silencio, la tristeza de mis hermanos meno-
res y el rumor del viento entre las hojas secas. Mi padre, fingiendo
un enojo en el semblante para escudar su miedo y culpa, calz6 sus
sandalias y fue a resguardarse en su milpa.

A su vuelta nos encontré llorando atn el cuerpo inerte de aquel
animal que nunca comprendié su suerte. Asi el demonio llegé.
Dejé al hombre. Y aunque nos quité el cuerpo de Boxin, no pudo
arrebatarnos su alma (Cit. por Gutiérrez Chong, 2003, p. 196).

12 Si bien México se adhiere a la Declaracién Universal de los Derechos del Animal, emitida
por la UNEsco en 1978, la verdad es que poco se legislé al respecto hasta finales del siglo
xX. A decir de Alejandro Herrera Ibafiez (2004), en “Los derechos de los animales”,
“una vez aceptados los derechos morales, los derechos juridicos son facilmente deriva-
bles en la teorfa (como se acaba de mostrar), pero en la practica hay dificultades debido
ala resistencia a crear leyes protectoras de animales en todas las entidades politicas con
legislacién propia, o bien, a la falta de sensibilidad ética para hacer valer las leyes ya

promulgadas” (p. 17).
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La muerte del perro se encuentra vinculada a una creencia: “dicen
que cuando el perro aulla esta mirando al diablo” —(1995, p. 17)—,
que en el poema 1v se plasma como “No sabes que este perro /
es la muerte que anda tras de tus huesos”. El maltrato se justifica,
aunque no se disculpa, a partir de una creencia arraigada. El hom-
bre, y es revelador que sea el padre de familia, actda ante el temor
de la muerte. ILa convivencia entre lo terrenal y lo divino se refleja
desde una cosmovision maya, como lo presenta Ortega Arango
(2010): “Cabe recordar que el perro, dentro de la cultura maya,
remite a una estrecha relaciéon con la vida y la muerte” (p. 94).

Siguiendo con el verso “Dicen que el perro aidlla cuando mira al
diablo” (1995, p. 17), aun —y desconociendo este contexto particu-
lar de las creencias ancestrales mayas— no pasa desapercibido, en el
pasaje biografico y en el poema, que esta falta de empatfa hacia los
perros comunes puede ser la causa de su final funesto: un destino
malogrado para la misma humanidad: “Este / es un hombre ate-
rrorizado por el rojo fuego de unos ojos en la oscuridad” (p. 17).
Asi, la violencia contra el perro se fundamenta en un temor hacia
lo desconocido, causa de otras actitudes violentas:

Se cree que el abuso hacia éstos [los animales] es una forma de
entrenamiento para la violencia dirigida hacia los seres humanos.
Se encontrd que en 60 por ciento de los casos estudiados de fami-
lias en las que habia abuso y negligencia hacia los nifios, coexistia
también el abuso y la negligencia hacia los animales de compafifa.
Esta conclusion de lectura empata a la perfeccion con los estudios
criticos animales que promueven el bienestar animal como una via
para alcanzar el bienestar humano (Berruecos Vila, 2004, p. 10).

Quizas no sea tan casual que Cuevas Cob elija la palabra “hombre”
—wiinif— para marcar una violencia que se justifica a través de un
sistema de dominacién patriarcal: es el hombre quien mata al perro,
por el terror que siente ante lo desconocido.” Esta imposibilidad

Y En un articulo de Zonia Sotomayor Petetson (2019), se lanzan las siguientes cues-

tiones, a proposito de la violencia contra la mujer: “ssera tal vez que el verdadero pro-
5 c

blema del varén violento es que éste no reconoce en su victima a un ser humano con
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para comprender lo otro es una de las bases de la violencia en sus
diversas facetas.

La propuesta de sensibilizaciéon hacia el maltrato de los perros
comunes en U yok o/ auat pek’ ti n kuxtal pek’ es gradual, pues cada
poema apunta a profundizar en ello. Ya hemos visto que entre el
poema 1V y Vv existe un vinculo, donde se plantea el desprecio por
estos perros desde un temor a la muerte. En el poema vi, se inter-
pela a la figura de un can, para que, a partir del requerimiento, se
establezca un estado de conciencia de bienestar hacia la especie:

Perro que no abandonas a tu dueno

bl
perro que no muerdes a tu sefiof,
perro que amas a tu amo:

préstale tus colmillos
para que se muerda la conciencia (1995, p. 19).

LLa perspectiva no es humanizar al animal, sino a la inversa: animali-
zar al humano, en el sentido de criticar el binomio hombre/animal.
Desde las teotfas del posthumanismo, esto vendtia a proponerse
de esta manera:

—el hombre— se devela como una invencion politica e histérica, en-
tonces el otro lado del binomio también deviene una ficcién po-
litica: no “existen” entidades llamadas “el animal” o “el hombre”,
sino diversas formas de vida, existencias singulares encarnadas que
son objeto de “normalizacién” por diferentes dispositivos de po-
der (Gonzalez, 2018, p. 43).

En U yok'ol auat pek’ 17 u kuxtal pek’, esa parece ser una constante:
se desprecia y maltrata al perro comun, desde una posicion de po-
der del hombre, para mantener un esquema de jerarquias: raciales,

dignidad que tiene el mismo derecho que reconoce para si mismo de vivir, de crecer, de
ser feliz? o yéndonos mucho mas lejos, ¢podria ser que al no reconocer al ‘otro’ como
‘otro’, al no ver en el otro a un ser humano, tampoco ve en si mismo la dignidad de un ser
humano? Es probable que sea esta tltima la verdadera pregunta” (p. 257). A nuestro pare-
cer, la violencia contra los perros puede estar vinculada a no reconocer a un ser sintiente.
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familiares, religiosas, sociales, etc. Desde esta lectura, el poemario
de Cuevas Cob nos parece una visiéon adelantada —es en ese sentido
que apelamos a una escritura y perspectiva de vanguardia— de lo
que los estudios criticos animales, el posthumanismo y el feminis-
mo vendran a proponer hacia el siglo xxI.

Como Daniel Gerber (2022) explica, “las mujeres suscitan el
rechazo en el punto preciso en que les recuerdan a aquellos que
se les aproximan esa alteridad en ellos mismos” (s/p), es decit,
algunos hombres tienen un miedo profundo a identificar aspectos
femeninos en su personalidad. Esta relacion de alteridad se recrea
en el poema vt de U yok o/ anat pek’ 1 u kuxtal ek

Alguien

le tira la primera piedra a la perra,

pero no es porque no haya pecado.

El intenta romper el espejo

(espejo que guardaba en la oscuridad de su patio),

porque en este espejo se mira en la plaza entre un grupo de perros
en celo.

Se ha visto alzando la pata,

y dibujando corazones en las albarradas (p. 23).

El espejo es la via por la que puede hacerse la identificacién con el
otro. En la estrofa vit de U yok'o/ anat pek’ ti u kuxtal pek’, 1a voz li-
rica esta haciendo una denuncia: el miedo intenta controlar al otro;
y si no lo logra, destruirlo. L.a muerte del perro a manos de quien
teme al desenfreno sexual puede ser una metafora de los crimenes
de odio contra mujeres y homosexuales.

El titulo que Cuevas Cob elije al espafiol para su poemario, sien-
do una traduccién figurada de los términos en maya, es certero res-
pecto a los alcances que se propone: “quejido” y “existencia” son
las palabras clave. La primera abunda sobre ese campo vivencial de
maltrato y dolor, que se transmite a través de los nueve poemas;
la segunda cuestiona, de manera ontologica, la existencia de una
especie y subespecie: perro comuin. Esta construccion se revela
como parte de una estructura de poder que justifica la discrimi-
nacién y el odio racial y fomenta discursos tan propios del siglo
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XX, como la eugenesia.'* Como hemos descrito, este acercamiento
hacia lo otro encarna una profunda violencia en busca de preservar
un orden instituido. Desde la ecocritica transcultural, se percibe
que el poemario transgrede no sélo el discurso de la modernidad
contra los perros callejeros, sino también una creencia ancestral
maya sobre los perros. En ambos casos, se develan las jerarquias de
poder para acceder a una nueva conciencia antiespecista, alentando
una vision de bienestar entre humanos y perros. La existencia del
perro viene vinculada, a decir de Cuevas Cob (Villegas, 2013), “con
la condicién humana entre los seres” (p. 25).

4. CONCLUSIONES

Los resultados de analisis e interpretacion descritos anteriormente
nos permiten reconocer una nueva posicion de la poesia de Cuevas
Cob, a partir de la migraciéon constante entre lenguas y culturas.
Ambas son revisitadas por la autora para adaptarse a una realidad
contemporanea desde una transculturalidad inevitable.

Mikel Ruiz (2014), en un articulo dedicado a la poeta maya tsot-
sil Ruperta Bautista, utiliza los términos “repliegue” y “despliegue”
para exponer el conflicto que aparece en su obra a partir del sistema
oral, de procedencia indigena, y el sistema de la escritura occiden-
tal. Dicho acercamiento parte de las lecturas de Antonio Cornejo
Polar sobre la heterogeneidad cultural y de Angel Rama sobre la
transculturacién. La propuesta de Ruiz nos parece interesante, en
el sentido en que apela a un analisis de estas literaturas desde la po-
sicion de un sujeto bilingtie y pluricultural, que “siente la necesidad
de reconstruirse en y con su mundo porque el que habita lo sigue
sintiendo ajeno” (s/p). Agrega que “Hay una urgencia de entrar en
la memoria desdibujada para buscar su esencia y traerla al presente
para continuar su paso, porque es imposible regresar de donde ha
sido desplazado en el tiempo, el espacio, la palabra...” (s/p). La

¥ Resulta interesante apuntar que este discurso, de inspiracién darwinista, sobre la
busqueda de lo supuestamente mejor de una raza, dio lugar a una novela de ciencia
ficcién, también en la Peninsula de Yucatan, pero en 1919: Eugenia de Eduardo Urzaiz.
Al parecer, el sistema de castas en la zona maya implica una profunda critica desde la
literatura, a la cual podemos sumar el poemario de Cuevas Cob.
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lectura de Ruiz nos parece medular para insistir en lo que deberfa
ser una critica transcultural de la literatura en lenguas originarias.

Hemos propuesto considerar los textos en su version bilingtie
como una unidad complementaria para dar sentido a una vision de
mundo, esto a partir de un sujeto enunciativo en conflicto —“un
choque de dos mundos en coexistencia” (s/p), segun propone
Ruiz (2014). Por lo tanto, uno de los aspectos centrales para desen-
trafiar el sentido de esta poesia debe ser la trayectoria que sigue esa
voz migrante entre dos sistemas. En el caso de la poesia de Cuevas
Cob, hemos resaltado ese trayecto que va de las situaciones coti-
dianas, como el padecimiento de los perros en la calle, pasando por
las creencias y tradiciones originarias, para “traerla al presente para
continuar su paso” (s/p), como escribe Ruiz (2014). Esa migracion
lingiifstica y cultural resulta una aportacion original y tnica para
comprender nuestra realidad actual. En U yok'o/ anat pek’ 17 u kuxtal
pek’ se expresa una imagen de mundo presente a partir de la critica
a ambos sistemas. Percibimos que en este caso los movimientos de
repliegue y despliegue, propuestos por Ruiz, cuestionan esa memo-
ria ancestral.”

En el caso de Cuevas Cob, es evidente que al recuperar dicha
ruptura con el pasado también se lo critica, para actualizar lo que
pueda ser viable: por ejemplo, el juicio contra el padre por haber
matado al perro siguiendo la creencia de que sus aullidos llaman
al diablo no se salva de caer en un sentido de crueldad contra los
animales. Esta es una leccion evidente sobre la cautela con la cual
proceder respecto a la cosmovision indigena desde una ecocritica
transcultural: las jerarquias de dominio no dejan de setlo, aunque se
trate de saberes ancestrales. En el caso de la poesfa de Cuevas Cob,

5 Ruiz (2014) ha adoptado la nocién de “repliegue” del trabajo de Angel Rama,
donde se propone como la estrategia que sigue la cultura regional para seleccionar lo que
es valido para integrarse a una perspectiva modernizadora “homogénea” (Rama, 2019,
p- 29). Desde dicha perspectiva, el repliegue tiende a una vision moderna de mestizaje
cultural. Esto es poco viable pues, como lo plante6 Cornejo Polar (2003), la combinacion
de ambos sistemas nunca dejard de ser heterogénea a partir de una lucha de dominacién y
liberacién constante. Lo que debemos retomar y leer en las literaturas en lenguas origina-
rias mexicanas es el gradual proceso de contradiccion que permite expresiones diversas,
asf como su subsistencia en situaciones de produccién distintas.
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es evidente una critica contra los sistemas jerarquicos que provo-
can la dificil situacion de los perros en la calle. Asi, la literatura en
lenguas originarias se presenta como alternativa para cuestionar la
dominacion de los discursos y saberes occidentales, pero también
para revisitar en el presente la sabidurfa ancestral.

El repliegue se debe reformular en el sentido de una migracion
constante entre sistemas para asumir una posicion critica desde
donde mediar entre diversos aspectos de la realidad inmediata de la
autora, pero también de sus lectores. En la poesia de Cuevas Cob,
podemos “replegarnos” hacia una critica de la situacion indigena
en la peninsula maya de Yucatan, pero también visualizamos una
nueva sensibilidad contra el maltrato animal, particularmente los
perros. Se trata de mirar, junto a la voz poética de U yok v/ anat pek’
1 u kuxtal pek’, ala perra cuyo nombre escriben en “el vientre con
una patada” (1995, p. 9), perseguida porque se piensa que tiene ra-
bia, aunque en realidad sea el dolor de ver a sus crias dispersas por
todo el pueblo. Esta expresion nos ubica en una nueva realidad,
donde se erradique el desprecio contra toda forma viviente. g
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Sujeto migrante y heterogeneidad:
un acercamiento a I7enes de Roxana Crisélogo

Migrant Subject and Heterogeneity: An
Approach to Roxana Crisologo’s Trains

Shanik Sanchez

RESUMEN

En pleno siglo xxi, la migracién adn impacta en diversos ambitos, entre
ellos la literatura. Aunque Antonio Cornejo Polar centr6 su propuesta en
los desplazamientos del campo a la ciudad, considero que su nocién de
sujeto migrante todavia permite leer la literatura signada por este fenéme-
no, especialmente aquella que se ha escrito por y desde la emigracion entre
paises del llamado “Tercer Mundo” al “Primer Mundo”. Parto entonces
de lo sefialado por Cornejo Polar para acercarme al poemario Trenes, de
la peruana Roxana Crisologo. Me interesa reflexionar en torno a cémo se
presenta e impacta la situacién migrante del yo poético y la consecuente
heterogeneidad —que implica, de alguna manera, una toma de posicién
respecto a la identidad—, no solamente del propio discurso poético, sino
de lo representado a lo largo de las estancias y experiencias que constru-
yen su conflictivo itinerario a través de espacios y tiempos diferentes.

Palabras clave: sujeto migrante; heterogeneidad; poesia; Roxana Cris6logo;
Antonio Cornejo Polar.

ABSTRACT

In this 21st century, migration still impacts various fields, including lite-
rature. Although Antonio Cornejo Polar focused his proposal on dis-
placements from the countryside to the city, I consider that his notion
of the migrant subject still allows us to read the contemporary literature
marked by this phenomenon, especially the one that has been written by
and from emigration between countries of the so-called ““Third World”
to the “First World”. Therefore, I use Cornejo Polar’s concept of migra-
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tion to approach some poems of Trains, by the Peruvian poet Roxana
Crisélogo. My interest is to reflect on how the migrant situation impacts
the poetic self and how it is presented, as well as the consequent hetero-
geneity —which somehow implies taking a position regarding identity—
not only in the poetic discourse itself but also in what is represented
throughout the stays and experiences that build her conflictive itinerary
through different spaces and times.

Keywords: migrant Subject; heterogeneity; poetry; Roxana Crisélogo; An-
tonio Cornejo Polar.

No me fui para hacer patria sino para desilusionarme

No me fui para huir sino para regresar montada en mi piel
Me pregunté si mi tono de piel es un traje de fiesta

Una estilista tailandesa me recomendd

desaparecer mi cerquillo

o desapatecer bajo mi cerquillo

Mudaste de pais mudaste de piel lo olvidaras pronto

“Existe una cancién que nos empuja al fondo”, Roxana Crisélogo

no hay mimesis sin sujeto, pero no hay sujeto que se constituya
al margen de la mimesis del mundo.

Escribir en ¢l aire, Antonio Cornejo Polar

A dos décadas de haber comenzado el siglo xxi, varios fendme-
nos y situaciones histérico-culturales parecen, a primera vista, re-
sueltos, tanto a niveles local y nacional como global. No obstante,
si echamos un vistazo hacia atras, nos daremos cuenta de que en
realidad muchos de éstos se han dado por sentado o han sido in-
tencionadamente ignorados. En el caso de América Latina, inte-
lectuales como Anténio Candido (Rio de Janeiro, 1918-Sao Paulo,
2017), Angel Rama (Montevideo, 1926-Madrid, 1983), Roberto
Fernandez Retamar (I.a Habana, 1930-2019), Antonio Cornejo Po-
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lar (Arequipa, 1936-Lima, 1997), Néstor Garcia Canclini (La Plata,
1939) y Beatriz Sarlo (Buenos Aires, 1942), por mencionar sélo
algunos, reflexionaron en torno a cémo circunstancias historicas,
sociales, culturales y hasta econémicas fueron coyunturales para
las producciones ideolégico-culturales en Pert, Argentina, Brasil,
Cuba y otros paises latinoamericanos durante los siglos Xx, XIX e
incluso xvir y xvii, es decir, se preguntaron por la compleja coexis-
tencia de aquellos sistemas cuya concomitancia se produjo en un
decurso histérico y en un espacio socio-cultural determinados; por
el impacto y el entramado de determinados hechos sociohistoéricos
en el ambito de la literatura, logrando indicarnos un camino: cada
proceso literario se desarrolla no sélo “en relacién con un nuicleo
estético-ideologico que lo legitima (tradicion, nacionalidad, una di-
mension de lo social, la belleza como instancia autbnoma)” (Sarlo,
2020, p. 117), sino también con las transformaciones politicas, so-
ciales, historicas y econémicas de un perfodo.

Uno de esos hechos, “de mas incisiva y abarcadora trascenden-
cia en la historia moderna” (Cornejo Polar, 1996, p. 837), sigue
siendo la migracion, la cual se entrecruza con el ambito de la lite-
ratura. Al respecto, Cornejo Polar formuld la hipétesis siguiente:

el discurso migrante es radicalmente descentrado, en cuanto se
construye alrededor de ejes varios y asimétricos, de alguna manera
incompatibles y contradictorios de un modo no dialéctico. Acoge
no menos de dos experiencias de vida que la migracién, contra lo
que se supone en el uso de la categoria de mestizaje, y en cierto
sentido en el del concepto de transculturacion, no intenta sintetizar
en un espacio de resolucion armoénica; imagino —al contrario— que
el alla y el aqui, que son también el ayer y el hoy, refuerzan su apti-
tud enunciativa y pueden tramar narrativas bifrontes y —hasta si se
quiere, exagerando las cosas— esquizofrénicas. Contra ciertas ten-
dencias que quieren ver en la migracién la celebracion casi apoteo-
sica de la desterritorializacion (Garcia Canclini, 1990), considero
que el desplazamiento migratorio duplica (o mas) el territorio del
sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde mas de un lugar. Es
un discurso doble o multiplemente situado (p. 841).
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Cornejo Polar centré su propuesta en los desplazamientos del
campo a la ciudad; no obstante, considero que la migracién y su
correspondiente categoria de sujeto migrante permite hoy en dia
leer la literatura signada por este fenémeno, especialmente aque-
lla que se ha escrito por y desde la emigracion, no sélo desde el
espacio rural hacia las metrépolis, sino también entre paises del
llamado “Tercer mundo” al “Primer mundo”. Como resultado
del acto de emigrar, el sujeto migrante se conforma internamen-
te heterogéneo: su descentramiento lo lleva a complejos procesos
de desterritorializaciones y reterritorializaciones, de “cruces, em-
préstitos y contaminaciones” (Morafa, 2003, p. IX) entre culturas
y lenguas, sin anular sus diferencias y problemas, sino, al contrario,
acentuandolas y hasta (re)apropiandoselas, desmintiendo asf la idea
de solidez en las identidades tanto individuales como colectivas,
“expresandolas en su caracter fluido y provisional, como negocia-
ciones ideologicas y culturales en el nivel de los imaginarios” (p.
IX). Parto, entonces, en el sentido sefalado por Antonio Cornejo
Polar para dirigir mi lectura del poemario Trenes (2010), de la perua-
na Roxana Crisélogo (Lima, 1966), donde, entre todo lo que ofrece
al analisis, me interesa reflexionar como se presenta e impacta la
situacién migrante del yo poético y la consecuente heterogeneidad
—que implica ya, de alguna manera, una toma de posicion respecto
a la identidad—, no solamente del propio discurso poético, sino de
lo representado a lo largo de algunos de los 34 poemas que compo-
nen las distintas estancias y experiencias que forman su conflictivo
itinerario a través de espacios y tiempos diferentes. En Trenes, no
s6lo acontece una heterogeneidad de base —la naturaleza hetero-
génea del propio sujeto migrante configura y subraya las diversas
instancias del discurso poético—, sino también y, sobre todo, una
heterogeneidad discursiva, es decir, Trezes es un espacio lingtistico
heterogéneo ligado a una heterogeneidad basica sociocultural' y a

! De un sujeto —siguiendo a Cornejo Polar (2003)— que surge de una situacion colo-
nial y se instala “en una red de encrucijadas muiltiple y acumulativamente divergentes: el
presente rompe su anclaje con la memoria, haciéndose mds nostalgicamente incurable o
de rabia mal contenida que aposento de experiencias formadoras; el otro se inmiscuye en
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una literaria-discursiva,” donde discurso, sujeto y representacion se
entretejen en una mimesis conflictiva.

I

Roxana Crisélogo es una poeta y gestora cultural peruana. Nacio-
nalizada finlandesa desde 1996, sus registros dicen que nacié en
Lima, pero en un par de entrevistas® ha comentado que no es lime-
fia de nacimiento, mas bien se mudé con su familia de Cajamarca
a la capital a temprana edad. Estudié en las universidades de San
Marcos y Federico Villarreal. Considerada parte de la Generacion
del noventa,* su “poesia da a conocer voces fragmentadas, perso-
najes y espacios subalternos y marginales de una Lima heterogénea,
ademas de explorar temas como el viaje, la migracion, la violencia,
los roles de poder y la herencia familiar” (Comando Plath, (2009).

la intimidad, hasta en los deseos y los suefios, y la convierte en espacio oscilante, a veces
ferozmente contradictorio; y el mundo cambia y cambian las relaciones con ¢él, superpo-
niéndose varias que con frecuencia son incompatibles [...], indole abigarrada de un sujeto
que precisamente por serlo de este modo resulta excepcionalmente cambiante y fluido,
pero también —o mejor al mismo tiempo— el cardcter de una realidad hecha de fisuras y
superposiciones, que acumula varios tiempos en un tiempo, y que no se deja decir mas
que asumiendo el riesgo de la fragmentacion del discurso que la representa y a la vez la
constituye” (p. 13).

2 El poematio, en tanto que espacio simbolico, escenifica las negociaciones ideolo-
gicas y culturales del sujeto migrante en un nivel estético. En consecuencia, parte de su
escritura —discurso y yo poético— y su lectura se configuran por un cumulo heterogéneo
de representaciones. No hay que olvidar la “conflictividad implicita en una literatura
producida por sociedades internamente heterogéneas, multinacionales incluso dentro de
los limites de cada pafs, sefialadas todavia por un proceso de conquista y una dominacion
neocolonial” (Cornejo Polar, 1982, p. 15).

* Por ejemplo, véanse las entrevistas por Javier Torres (2021) y por Marco Zanelli
(2021 y 2022). Aclarar esto puede parecer una minucia; sin embargo, Cajamarca es un
donde y un cuando que forzosamente remite y actualiza el (des)encuentro traumatico
de dos culturas y dos tiempos: el “didlogo” entre Atahuallpa y Valverde, el cual “es el
comienzo mas visible de la heterogeneidad que caracteriza, desde entonces y hasta hoy,
la produccién literaria peruana, andina y —en buena parte— latinoamericana |[...], el ‘grado
cero’ de la relacién entre una cultura oral y otra escrita, representado inclusive por la
dificultad de Atahuallpa para entender no sélo la letra sino el funcionamiento mecanico
del libro (abrirlo, pasar sus hojas) que funcionan como los simbolos mayores de la inco-
municacion absoluta con que comienza la historia de un ‘dialogo’ tan duradero, que llega
hasta hoy, como traumatico” (Cornejo Polar, 2003, pp. 21 y 29-30).

* A causa de la extension de este texto, remito a la siguiente bibliografia bésica sobre
el tema: Luis Fernando Chueca (2001), José Catlos Yrigoyen (2018), Luis Landa (2019).
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Publicados en Lima, durante una convulsionada década, sus pri-
meros libros, Abajo sobre el cielo (1999), Animal del camino (2001) y
Ludy D (20006), “se ven impregnados de la intensidad y desasosiego
de la época” (Comando Plath, (2019). Su cuarto poemario, Trenes,
ha sido editado en Suecia (2009), México (2010) y Chile (2019). El
mas reciente, Kauneus (la belleza), fue publicado de nuevo en Lima,
por la editorial independiente Intermezzo Tropical, en 2021. Sobre
los primeros tres libros de la poeta, José Carlos Yrigoyen (2020)
ha notado:

“Abajo, sobre el cielo” (1999), uno de los poemarios centrales de su
generacion, sin duda entre los mas relevantes de los que han trata-
do acerca de la Lima de los migrantes, de su hacinamiento y violen-
cia, donde cada barrio es “una garganta raida ligubre infectada”.
Posteriormente ha escrito “Animal del camino” (2001) o “Ludy D”
(2000), que mantienen, junto a “Abajo, sobre el cielo”, lazos temati-
cos y preocupaciones comunes, lo que infunde a este proyecto una
complejidad y coherencia nada habituales en el panorama poético
de las dltimas décadas (p. 5).

En cuanto a Trenes, apunta que el poemario circulé de manera muy
restringida en Perd hasta que la editorial chilena Libros del Cardo
lo edit6 en 2019. También sefala:

complementa y realza lo que las anteriores entregas de Crisélogo
habfan desarrollado desde diferentes vertientes. Ese viaje geogra-
fico y mental que se reparte entre el San Juan de Miraflores de los
ochenta y el descubrimiento del mundo europeo conoce en estos
poemas nuevas estaciones de partida y una perspectiva menos con-
templativa y asombrada que la exhibida en “Animal del camino”.
Cris6logo tiene una mayor conciencia de su condicién de inmigran-
te y ese dominio de su situacion personal le permite ir mas alla en
ese juego de correspondencias (p. 5).

Respecto a su lugar de enunciacién, la propia poeta ha declarado:

No hay una receta o un decalogo de lo que es la poesfa. En mi
caso personal, tiene mucho que ver con contar, y eso viene de mi
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familia migrante, donde la oralidad era muy importante. La poesia
es el oido atento y escribir, el registro para no olvidar. La poesia ha
sido como una especie de catalizador de situaciones, imagenes, pre-
guntas que he querido compartir con lectores y lectoras (Comando
Plath, 2019).

Con esta breve semblanza, me parece que es posible notar varios
elementos relacionados con la emigracion, el sujeto migrante y su
heterogeneidad: 1) Roxana Crisélogo carga con una doble condi-
cién de emigrante, del campo —Cajarmarca— a la ciudad —Lima—y
de Pert —pais de “Tercer mundo”— a Finlandia —pafs de “Primer
mundo”—; 2) en consecuencia, su identidad se construye alrededor
de ejes diversos y asimétricos: abuelos campesinos, “inmigrantes
en su propia tierra” (Cris6logo, 2020); su madre era analfabeta,
pero ella es letrada, reside en otro pais; su hija no nacid, ni vive,
en Perd y “estudia una lengua / que la hard ain / mas silenciosa”
(Crisologo, 2010, p. 41); 3) estos desplazamientos y descentramien-
tos migratorios producen un abanico heterogéneo de territorios y
discursos: oralidad/escritura, por mencionar uno de los mds im-
portantes: “exactamente / como en el poema / quiero besar tu
voz / tuvoz / que canta en todas las ramas / esta mafiana” (p. 21);
4) sus obras se han editado en tres pafses latinoamericanos —Perd,
México, Chile— y uno europeo —Suecia.

Me gustarfa aportar mas datos biograficos de Roxana Crisélo-
go: su participaciéon en uno de los grupos sobresalientes de la es-
cena literaria peruana, Noble Katerba, de la Universidad Nacional
Federico Villarreal (UNFV); la coordinacion del Nordic Exchange in
Literature, proyecto nordico de literatura multilingtie; del triunvira-
to que dirige el medio de prensa La Periddica, de Pert; del colectivo
multidisciplinario Somos ILLa Colectiva, con base en Helsinki; y de
Comando Plath, un colectivo surgido a partir de la denuncia de
acoso sexual que la propia Roxana Crisélogo hizo publica en redes
sociales en 2017, apoyada por otra poeta y académica peruana, Vic-
toria Guerrero Peirano, con el objetivo de “visibilizar la literatura
escrita por mujeres y disidencias, peruanas y hermanas” (Comando
Plath, 2019).
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Por ultimo, considero necesario recordar el ambiente politico
y social en el cual surgen sus libros. Pera sufrié veinte afios de
violencia, desde 1980 hasta el 2000: “cerca de 70 mil muertos, res-
ponsabilidad politica de tres diferentes gobiernos (el de Federico
Belatunde Terry, Alan Garcia y Alberto Fujimori), asi como respon-
sabilidad directa de las Fuerzas Armadas del Pert, el movimiento
maoista Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tu-
pac Amaru (MrTA)” (Villacorta, 2016, p. 125). Durante esas dos
décadas, la poesia peruana transité del lenguaje conversacional a
la busqueda y reformulacién de uno nuevo, con énfasis marcada-
mente situacional: ahora el lenguaje poético es y se percibe como
enunciacion estética y politica, en proceso abierto y continua ex-
ploracion formal, para encontrar otras vias de contacto entre la
realidad y la poesia; no sélo entre seres humanos, sino también
entre éstos y lo circundante.

El impacto de todo lo anterior —relaciones entre cultura, lite-
ratura, ideologia y geopolitica— me parece que es marco y punto
respecto de lo cual se articula Trenes, donde la voz lirica expresa
una subjetividad migrante y heterogénea, cuya identidad se enraiza
en una incesante e inevitable fluctuacion. En palabras de Cornejo
Polar (1996), dirfamos:

dramatiza en y con su lenguaje la condicién migrante y habla con
espontancidad desde varios lugares, que son los espacios de sus
distintas experiencias, autorizando cada segmento del discurso en
un /ocus diverso, con todo lo que ello significa, incluyendo la trans-
formacion de la identidad del sujeto, Jocus que le confiere un sentido
de pertenencia y legitimidad y que le permite actuar como emisor
fragmentado de un discurso disperso (p. 843).

El sujeto poético de Trenes rompe con la nocién de sujeto ro-
mantico, jerarquico y auténomo. Cuando la identidad individual
y familiar se construye de migraciones, “se comienza a discutir la
identidad del sujeto y la turbadora posibilidad de que sea un espa-
cio lleno de contradicciones internas, y mas relacional que auto-
suficiente, lo que se pone en debate, o al menos el marco dentro
del cual se reflexiona, no es otro que la imagen romantica del yo”
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(Cornejo Polar, 2003, p. 12). Signado por una radical heterogenei-
dad, el sujeto migrante de Trenes da cuenta de las contradicciones
internas y externas a largo de su discursividad, en este caso, a través
de la poesfa.

1
Como apunta Cornejo Polar (1996), en “Una heterogeneidad no
dialéctica”, la postura del sujeto migrante —sus discursos y modos
de representacion— genera una categoria que permite “leer amplios
e importantes segmentos de la literatura Latinoamericana —enten-
dida en el mas amplio de sus sentidos— especialmente los que estan
definidos por su radical heterogeneidad” (p. 838). Precisamente,
para acercarse a Trenes encuentro pertinente y efectivo el término
migracién’ y dos categorias que se derivan de éste: sujeto migran-
te y heterogeneidad. Gracias a los “contenidos de multiplicidad,
inestabilidad y desplazamiento que lleva implicitos, y su referen-
cia inexcusable a una dispersa variedad de espacios socioculturales
que tanto se desparraman cuanto se articulan a través de la propia
migracion, la hacen especialmente apropiada para el estudio de la
intensa heterogeneidad” (p. 838) de este poemario.

Trenes abre y cierra representando el fenémeno migratorio
como base identitaria. He aqui el primer poema:

mi abuelo

tenia los hombros blancos
por las cicatrices

era el cuerpo entrenado
para abrirle la trocha

al tren

[...]

él corria como un fantasma
sobre los campos de cafia
colocando rieles
levantando polvo del azicar

> Mucho se ha mencionado sobre el tema de la migracién en la poesia de Roxana
Crisélogo, pero hasta ahora esos comentarios se han quedado en la superficie.
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haciendo azicar

del polvo

de los cadaveres

de los que no consiguieron sacar
el cuerpo a tiempo

él

que siempre supo

cudl era el tiempo

un dfa dejé la linea firme
y volvié a lo suyo

ser arriero (2010, pp. 7-8).

Sin duda, aqui el choque es doble: la migracién del campo a la
ciudad y la modernizacién. El abuelo prefiere regresar al espacio
rural, aunque en ningin momento aparezca el topico de afioranza
romantica, pero si el énfasis en la hostilidad citadina, a causa de su
crecimiento acelerado. El sujeto migrante, pues, nos va a hablar
desde dos —o mas— espacios y tiempos, pero sin sintetizar en su
discurso estas experiencias; al contrario, las actualiza. He aqui el
ultimo poema:

me ha tomado mas

de lo que hubiera imaginado

el camino de regreso

reunir las enseflanzas del paisaje

es un hecho

no hay tren

y de Pacasmayo a Chilete
ahora se viaja en bus

o alomo de acémilas

aunque mi otro abuelo

el camionero

jure que un silbato de tren
arruina su suefio

no cref que fuera tan dificil
volver a empezar
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darle vuelta a este desierto

recoger azucar, querosene y velas

y repartirlas por

pueblos que parecen hacerse polvo
en las alturas

y que el sol

convierte en mecheros humanos

es lo que un arriero
acostumbra hacer
y no le queda mas que el privilegio

de sus palabras (2010, pp. 99-100).

El yo poético entrelaza su historia, condenada a “no poder / vivir
mas / que en estas palabras” (p. 95), con las historias de sus abue-
los: un arriero cajamarquino, a quien “no le queda mas que el pri-
vilegio / de sus palabras” (p. 100), y un camionero, que “jura que
un silbato de tren / arruina su suefio” (p. 99). Mientras el primer
poema representa las acciones del abuelo en pasado, el dltimo lo
hace en presente. Tal proceder deja claro que el sujeto poético de
Trenes, en tanto sujeto migrante, “no esta especialmente dispuesto
a sintetizar las distintas estancias de su itinerario” (Cornejo Polar,
1996, p. 841) y tampoco encapsularlas, sino, por el contrario, a es-
tablecer comunicacion entre éstas, a través de diversos sistemas
culturales y canales distintos, como la oralidad y la escritura® o la
historia, el mito y la religién.” El yo poético, en consecuencia, se
despliega heterogéneo: no aspira a una sintesis, mas bien maneja
una pluralidad, una “pertenencia compartida” (p. 843). Su ret6-
rica de la migracién, en consecuencia, no va a ser aquella donde
se expresan sentimientos de desgarramiento, nostalgia del terrufio
y fascinacién de la ciudad, ni una positividad sin fisuras. La re-
presentacion de los abuelos campesinos, migrantes, y, de alguna

¢ La mayoria de los 34 poemas se ven atravesados por este enfrentamiento entre ora-
lidad y escritura, en especial me gustaria apuntar los siguientes: 2, 11, 15, 18, 20. 25 y 30.

’ Por ¢jemplo, remito a los poemas 3, 14, 16, 22, 28, 29 y 33.

Vol. 4, num. 8, enero-abril 2024, pp. 76-102.
por: https://doi.org/10.25009/pyfril.v4i8.133 87



Shanik Sanchez

manera, adaptados a la pleamar de la modernidad —uno, rielero;
el otro, camionero, pero ambos rurales—, situa al yo migrante con
una identidad heterogénea, vinculada, si, con la naturaleza, aun-
que no una naturaleza plena, sino mas bien paisaje,’ en tanto que
forma del dominio del hombre, reducida y puesta al servicio de la
modernizacion, y con la palabra, palabra no sélo oral, en cuanto
a sus abuelos, sino escrita, en cuanto a su poesia. De ahi que nin-
gun verso comience en mayusculas en todo el poemario y casi no
aparezcan signos de puntuacion. De ahi también la abundancia de
metonimias, figura retorica propia de la oralidad, pues contraria a
la metafora, “que se cierra en la similaridad de sus componentes,
ademas poco numerosos, la metonimia carece de centro y puede
ampliarse con notable libertad” (p. 843). Gracias a sus ondas, que
“se expanden bajo la laxitud de la norma de la contigiiidad, tanto
asociativa como opositiva” (p. 843), la metonimia no sélo favo-
rece y repite el discurso descentrado y azaroso del migrante, sino
ademas permite relacionar las variadas figuraciones y discursos de
éste, asi como sus diversas estrategias representativas. El yo lirico
migrante encuentra “en la deriva del curso metonimico |[...] lugares
desiguales desde los que sabe que puede hablar porque son los lu-
gares de sus experiencias. Serfan las voces multiples de las muchas
memorias que se niegan al olvido” (p. 843).

En los 32 poemas restantes, la sujeto poético invita al lector a
acompafiarla en sus periplos, a atestiguar como responde estética-
mente ante el fendmeno migratorio —propio y ajeno—’, sin que ello
implique perder ni desvirtuar su identidad." En el segundo poema,
se lee, por ejemplo:

¢ Como sugiere Beatriz Satlo (2020), el paisaje y sus habitantes son producidos por la
mirada. Los cambios sociales, econémicos y topograficos impactan en la subjetividad de
los sujetos, modificando no sélo la percepcion del espacio, sino también los productos
estéticos de dicha percepcion. Por ello, en el caso de la utopia rural no se observa una
“escision entre hombre y naturaleza, naturaleza y sociedad, hombre y sociedad” (p. 49).

? Otros poemas que abordan este tema son 3, 4, 12, 17 y 18.

10 Esta categotia también podtia analizarse en los poemas 12, 14, 21, 24, 26, 27, 28,
30y 33.
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una extranjera viajando en tren a Mosct
no hay a quien hacerle el habla
no soy una vendedora mds
ni sé de excursiones
[..]
no tengo por qué explicar
un origen demasiado arraigado
en mis ojos
este excesivo suefo
que el desierto ha dejado
como un tapiz de ahogadas voces
en mi lengua
al fondo dos turcos se juegan la suerte
0 a mi
y una nigeriana da de comer a su hijo
de un fruto pequeno que llamaré pecho
verde que te quiero verde
repito
asumo esta opcion
la soledad
ojos profundamente negros
y manos cuidadosamente blancas
toda una lista
de enfermedades tropicales
que de pronto
asoman el rostro
en un inglés impronunciable
que no me importa seguir
y es un motivo mas para el silencio
pero ahora los turcos se lo juegan todo
y me toca ser el cuerpo
o esa parte mia
que también llamaran pecho
un cruce
atolondrado de formas
y empiezo a entenderlo todo
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acumulando voces como dialectos
afines al tacto
mientras agua sale de la boca
no como una palabra
y se convierte en una pregunta de los ojos
que también el cuerpo describe
pedir agua
debe ser igual en todos los idiomas
una extranjera en el tren
camino a Moscu
[..]
dénde viviran ese par
de muchachas holandesas
no en un barrio
supongo
ni en medio del bosque
posan una al lado de la otra
tan apacibles
en el almanaque
mientras a su lado
una vaca
se deja tocar la ubre con placer
comercial de leche o de yogurt
—se me revuelve el estomago cada vez
que escucho la palabra yogurt—
piernas demasiado blancas
demasiado largas y bien
torneadas
y alguien por ahi dirfa
perfectas
es un asunto de huesos
cémo explicarles que soy demasiado pequefia
que no consigo bajar la persiana
[..]
una extranjera en el tren
camino a Moscu
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leyendo sobre lo que hace unas semanas
paso6 en Voronezh
una ciudad desconocida
hasta ahora
como yo

]

una peruana en el tren
camino a Moscu (pp. 10-12, 14-15, 16, 20).

El discurso migrante de este sujeto poético evidencia la inestabi-
lidad de categorias como primer mundo/tercer mundo, centro/
periferia y marginalidad al trastocarlas —con un tono irénico—y en
cierto modo vaciarlas de sentido: todos son extranjeros en el tren,
todos son cuerpos y, por consiguiente, aunque no logren comu-
nicarse ni en inglés, no se necesitan palabras para entender que el
otro es una persona que siente, existe y tiene derecho de transitar
por donde quiera. La migraciéon no es, entonces, una “fuerza imba-
tible y todopoderosa que reconstruye desde sus raices la identidad
migrante” (Cornejo Polar, 1996, p. 840), porque el migrante tien-
de a repetir a donde vaya costumbres, modos de relacionarse, de
producir y de experimentar, que no necesariamente se incorporan
a la otra cultura. De ahi que los versos “una extranjera viajando
en tren a Mosct” y “una extranjera en el tren camino a Moscd”
mas adelante se modifiquen a “una peruana en el tren camino a
Moscu”. Una peruana, dos turcos, una nigeriana con su bebé, dos
muchachas holandesas y una familia de vietnamitas, todos estan
expuestos, en tanto emigrantes, a una conflictiva heterogeneidad,
sin embargo, al mismo tiempo, pueden ejercer deslindes relativa-
mente claros entre las fuerzas surgidas de ese “nuevo espacio de
experiencia” (p. 840). Pese a las adversidades y la soledad provoca-
das por la migracion, la voz lirica no se vulnera; al contrario, saca
provecho de su situaciéon. En los poemas 6 y 7, por ejemplo, no
establece polos entre la nostalgia y el triunfo, sino que representa
el vaivén de la identidad migrante y heterogénea que se construye
“en la incesante (e inevitable) transformacién” (p. 841), en distin-
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tos tiempos y espacios, dando pie a una voz y una discursividad
poética multiplemente situada:

te imagino vendiendo chucherias
contandole a la gente lo lindo
lo maravilloso que es vivir en el Pert

vendiendo en un idioma que no existe
un pafs que tampoco existe

puedo ver a mi hermana vendiendo

en un pueblo de nombre impronunciable
compitiendo con turcos alegres

habiles vendedores de baratijas

entre alfombras y sedas

la estudiante de cabello largo

la muchacha pobre de San Juan de Miraflores
(cerca de lo que algin dia con suerte

llegara a ser un tren)

vendiendo como quien se vende a sf misma
como quien recupeta una parte
de su orgullo perdido

exigiendo el precio mas alto

dientes blancos
que llamara collar de pirafia y ella luce
con verdadera dignidad

piel marrén de huaco
que conseguird admiren

mirada de bronce como la de los embrutecidos
en las minas
manos enrojecidas por el trabajo negro
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ta les dirds que es su color natural (pp. 31-32).

Identidades —ti/yo—, estereotipos —“piel marrén” / “mirada de
bronce”—y lugares comunes —dientes blancos como collar de pira-
fia en lugar de “collar de perlas”— son interpelados por el yo poéti-
co en este poema, donde se asoma un movimiento dindmico y con-
flictivo entre las dimensiones sociocultural y la estética y donde,
ademas, se aleja a proposito de la poesia del cuerpo “femenino”."!

En una entrevista, Crisdlogo declaré: “Yo salgo, camino, me
voy, me atrevo. Eso ha marcado mi vida cuando tuve que quedar-
me a vivir en Finlandia. Fue muy desafiante adaptarse” (Zanelli,
2021). En el poema 7, la situacién migrante del yo poético precisa-
mente no es una debilidad, sino una fuerza:

olores tropicales

saben ser alegres y sonreir
perfuman

los rincones apartados

de las oficinas

sacuden el polvo
de la mas cotizada construccién

los secundaria si fuera posible

serfa el agua de colonia inglesa
el perfume de sandalo

el rostro aindiado de la muchacha
que con decision se funde
en el olor que llega
hasta el mas abominado
fondo

"' Me refiero a la poesia del cuerpo de los afios ochenta, establecida, sobre todo,
por Carmen Ollé con sus Noches de adrenalina (1981), la cual introduce un sujeto poético
femenino que escribe desde su cuerpo acerca de su deseo, enfrentando a la censura “pa-
triarcal” y a la estética candnica.
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el seco el suave
el mas penetrante (pp. 33-34).

Contrastes entre “olores tropicales”, oficinas y polvo de las cons-
trucciones europeas; entre esos “olores tropicales” y “el agua de
colonia inglesa”. El “rostro aindiado de la muchacha” se funde
“con decision” en ese lugar extranjero. Carmen Ollé (2005) de-
nomina “sincrética” la escritura de Crisélogo, como “el sincope
nervioso de las ciudades emergentes [que] busca por el contrario
su esencia en la multiplicidad” (p. 65). Esta aproximacion de Ollé
la vinculo con la nocién de descentramiento en el sujeto migrante,
cuya expresion en el discurso literario suele ser proliferante y mul-
tiple. Precisamente, el poemario Trenes, como la identidad del yo
poético migrante, se teje en una heterogeneidad conflictiva de es-
pacios y tiempos, recuerdos, colotes, palabras, sonidos y silencios."
Asi en el poema 5, por ejemplo:

entonces como Tatiana

me apuraba a borrarme las ojeras
el sol

de los campos de bayas

y como Tatiana me preguntaba
y como Tatiana le preguntaban
qué hacer
para evitar el control
cémo hacer con la visa
cémo deshacerme de esta sonrisa
la piel jabonosa del rio
que desciende
y se pregunta

¢qué diablos hace esta muchacha

12 Otros poemas donde se puede advertir esas tensiones son el 10, 11, 12, 15, 16, 18,
20, 25,26, 30y 31.
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hablando desde las manos
explicandose desde los pies?

Expulsada el tiempo perverso de los arboles (pp. 29-30).
Mientras en el poema 23:

no era del desierto del que nos quejabamos
ni esta sed absorta
que nos viste
de un burocratico negro
igual que Lima
es una ciudad sitiada
una pésima composicion musical de sonidos
sin vida
puertas que se abren ventanas
que se dejan patear por el viento
viento que se afina
y rechina
polvo que no dice nada
porque nada tiene que decir
del modo cotidiano
de redistribuir los cielos

y con razo6n diran
y con teson

afranelado
desnudo

puto mundo

que no confluye
y patea (pp. 70-71).

Ambos poemas representan distintas experiencias del sujeto mi-
grante y la coexistencia —en ocasiones pacifica y en otras, proble-
matica— de culturas distintas en la conformacion de su subjetividad.

Vol. 4, num. 8, enero-abril 2024, pp. 76-102.
por: https://doi.org/10.25009/pyfril.v4i8.133 95



Shanik Sanchez

Trenes retrata no de una forma pintoresca, no folclorica, sino
desde lo estético —la poesia y el espacio ambiguo del tren: fuera/
dentro, movimiento/reposo)—, la situaciéon de un yo poético mi-
grante entre la oralidad y la escritura, entre el alld y el aqui, el ayer,
el hoy y el mafiana:

tememos que los amigos del pasado
nos vean

el pasado
que doy vuelta
con la llave que cierra y abre
distancias

si todo sale bien compraremos muebles nuevos
[.-]

cuando ya poco importa

el origen de la madera que guarecera nuestros
cuerpos

acostumbrados a restregarse sobre lo que sea que
les dé calor

la tnica guerra la libran nuestros deseos

el tnico pudor es hacia

las papas fritas y albondigas

que mi nifia resuelve meterse a la boca
y escupe

sobre la madera rancia

y ordinaria de esta mesa (pp. 36-37).

Y si bien Trenes podria remitir al lector a una larga tradicién del
motivo del viaje en tren, su yo lirico no se asemeja al de Poeras
articos de Vicente Huidobro, ni al de Los veinte poemas para ser leidos
en el tranvia de Oliverio Girondo, ni tampoco a los Poemas para ser
leidos en el metro de Arturo Davila, por ejemplo. El sujeto poético
de Trenes no se solaza en enumerar los nombres de las ciudades
recorridas, como lo hace el de Huidobro, no se inspira en el ritmo
del traqueteo ni utiliza el tren como metafora del paseo de la ima-
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ginacion creativa, como en el de Girondo; el yo poético migrante
de Roxana Crisélogo se presenta en el encuentro de un momento
de tiempo extendido, incompatible con la secuencialidad y la logica
espacio-temporal modernas.

11
Se ha dicho que el siglo xx fue un periodo de fugitivos, exiliados y
emigrantes (Silva, 2000, p. 40); no obstante, este siglo Xx1 también
parece encaminarse hacia all, tanto asi que bien puede declararse,
junto con Edward Said (2013), que “la cultura moderna es en gran
medida obra de exiliados, emigrados y refugiados” (p. 179). En
su desplazamiento, Trenes no solo representa la experiencia vital
de un sujeto poético migrante femenino; ademas, registra que, en
medio de la multiculturalidad, de “bolivianas / empujando pesados
bloques / de cartén / coreanas / cargando a sus pequefios / tan
blancos como barras de jabon” (2010, p. 57), se escenifican tensos
conflictos en Europa —asi como en América Latina— “todo esta
a medio hacer / a medio destruir / o en medio camino de algo /
una ciudad que se recicla / trozos de sangre que a estas horas /
llamaré sol / [...] la ilusién de la patria / que seguiremos bailando
/ alumbrados por la inquietud / de la diferencia” (p. 64). Que se
puede experimentar nostalgia de los sonidos, olores y sabores: “mi
madre dice que en semana santa no se come carne / juro que esta
vez evité sentir esa necesidad / este apego” (p. 38). No obstante,
sonidos, olores y sabores se producen en todas partes: “pero mira
aqui / suaves trozos de oveja / se disponen como si tuvieran vida
propia / sobre los platos” (p. 38). Y si bien el yo poético migrante
puede arraigarse en lo familiar, mds que en lo nacional —“observa /
el aceite de oliva / el humus con el que / los vecinos marroquies /
untan los panes / y celebran que nuestras niflas / jueguen juntas”
(p- 38)—, su identidad se construye en la transformacion de “los
surcos que la carne ha / dibujado en nuestros rostros / de feli-
cidad” (p. 39); en la accién de solidarizarse “con esta muestra de
ternura / con esta falta de pescado seco / y vino blanco” (p. 39).
Literatura de la migracion, mas que del viaje, Trenes representa
el espacio-tiempo paraddjico, intersectado, del sujeto migrante: su

Vol. 4, num. 8, enero-abril 2024, pp. 76-102.
por: https://doi.org/10.25009/pyfril.v4i8.133 97



Shanik Sanchez

lugar intersticial entre la persistencia y el cambio; la tradicion y lo
nuevo; lo propio y lo ajeno; el “cuando me fui”, el “cuando llegué”
y el “ahora que vivo aqui”; el afuera y el adentro; el centro y la pe-
riferia. Es en esa dinamica —posibilidad y problema entre lugares
y tiempos— donde su subjetividad se va conformando.” Roxana
Crisologo misma ha dicho: “Yo vengo de una familia de migrantes
cajamarquinos y eso, de una manera, me ha marcado en mi forma
de ver la vida, de sentirme como una transeinte” (Torres, 2021).
Espacio simbélico donde se cruzan microhistorias, ritmos y rela-
tos diversos e interconectados, Trenes registra las tensiones que atra-
viesan tanto el yo poético migrante como los otros “pasajeros”, con
las “figuraciones imaginarias que los acompafian” (Morafia, 2003, p.
1X). Trenes convoca en lo estético un lugar y un momento de encuen-
tro heterogéneo: oralidad y escritura, poética y geopolitica, historia
y experiencia." Discurso literatio inextricablemente ligado a otras
dimensiones de lo simbolico, de la cultura y de la practica social,
interpela al lector a pensar la(s) cultura(s) antes y mas alld de las
supuestas unicidades y totalizaciones nacionalistas y continentalistas
que subyugan las subjetividades en aras de presuntas organicidades
identitarias, reduciendo la multiplicidad de culturas coexistentes en
conflictividad y negociaciéon.”” El desplazamiento, el descentramien-
to, la desterritorializacion y la reterritorializacion implicados en la
accién de migrar ponen en entredicho conceptos como nacion y li-
teratura nacional, lenguaje e identidad lingtistica, las metropolis con

'3 Lamentablemente, la extension de este articulo no me permite desarrollar mas esta
idea. Sin embargo, quisiera solamente anotar que los poemas 13, 14, 16, 18, 21, 23, 24, 25,
26, 27, 28 y 30 perfilan este tema: el proceso de conformacién de la subjetividad antes,
durante y posteriormente al movimiento migratorio.

" Los poemas 3, 14, 17, 18, 22, 27, 28, 29, 32 y 33 hacen referencia a situaciones
sociohistéricas, como la diferencia entre el uso de los trenes en los paises europeos y
Pert: mientras en los primeros suele ser un medio de transporte bastante utilizado, en el
segundo se dejaron de usar. También remiten al periodo de dictaduras peruana y refieren
a la presencia de los neonazis, asi como a la violencia soterrada de las sociedades germa-
noparlantes y anglosajonas hacia los emigrantes no occidentales.

' De nuevo, me tomo la libertad de indicar que esto puede verse en los poemas 8, 9,
12,17, 18 y 21, por ejemplo, donde la identidad y la alteridad impactan no sélo en el yo
migrante, sino también en los demas, quienes nunca dejan de concebirlo como un otro,
un forastero “usurpador”.
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sus centros/periferias y su impetu de homogeneidad cosmopolita:
“si supieran / no sélo es el idioma / el que a duras penas / recons-
truye” (2010, pp. 9-10). En el reconocimiento de la alteridad del suje-
to migrante, advertimos que no hay tal estar en el centro del mundo:

cabezas gachas

cabezas negras y apuradas

soledad de asfalto como la mia

cabezas peruanas  fésiles

emergiendo de costales de baratijas

medias chinas y baterfas coreanas

que los rétulos fantasmales de los grandes teatros
convertfan en incontenibles llamaradas de gente

pensé que los habia dejado reposando
en las barracas eternas de la desmemoria

a las matronas sin trenzas

repartiendo churros a peso devaluado

bajo la luz hosca de los negocios de comida

a los maniquies sin mirada

vendiendo tarjetas postales para llamar al Pera
a los bolivianos encogidos en poltronas de tocuyo
escuchando radio con la indiferencia

de los mismos maniquies que una cuadra atras
me invitaban a detenerme en un hueco oscuro
regentado por un judio agazapado

en un mostrador con olor a tela

mientras que desde otra mirada

una muchacha abre un cartapacio

de cuentas y una multitud himeda
culebreandose entre mis pies

transforma sus ojos en gracias indiferentes
que devuelvo por sobre el hombro

en un desdefoso rehacer

ir y venir partir y regresar

sin palabras (pp. 58-59).
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LLaidea de centralidad y de nuestro ser no es firme y pétrea, sino fluc-
tuante y heterogénea, pues, en tanto que sujetos sociales, historicos
y culturales, vivimos en lenguas, historias, geografias e identidades
que, a su vez, estan en constante movimiento y metamorfosis. La
experiencia migratoria en Trexes se va configurando como creacion
poética a través de la alteracion espacio-tiempo —vagones/poemas—
y la indagaciéon en la otredad propia y ajena. Por consiguiente, la
identidad del yo poético migrante establece vinculos multiculturales.
Dicho de otro modo, el yo poético de Trenes conjuga en la poesia
una forma estética de la emigracion: los poemas se convierten en el
espacio de transito y pertenencia donde discurso, sujeto y represen-
tacion se imbrican en una mimesis heterogénea. >
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Kenia Aubry

RESUMEN

En estas paginas, examinaremos el Libro centroamericano de los muertos, de
Balam Rodrigo, una obra poética que transgrede los limites del género
para convertirse en cronica y testimonio de las atrocidades contra los
migrantes, entre los periodos calderonista y pefianietista. El punto de
partida de la obra es la intertextualidad con Brevisima destruccion de las in-
dias, de Bartolomé de las Casas; y sobre ésta, se ensambla los codigos de
la crénica y el testimonio. En este sentido, abordaremos la yuxtaposicion
de ambos codigos y su conexioén con lo que hoy se denomina poesia no
lirica. Consideraremos también el término escritura desapropiativa, ya que en
la obra de Balam Rodrigo hay una pugna por hacer visible y palpable la
presencia de otros decires y haceres, un discurso poético cuya discursivi-
dad y performatividad rompe con lo privado y se orienta hacia lo politico
y hacia lo publico.

Palabras clave: Balam Rodrigo; cronica; testimonio; migracion; poesia no lirica.

ABSTRAC

In these pages, we will examine the Libro centroamericano de los muertos, by
Balam Rodrigo, a poetry book that breaks the limits of genre to becomes
a chronicle and testimony of the atrocities against migrants, between

! Articulo vinculado con el proyecto de investigacion Poesia actual y politica (i1): Con-
Jlictos sociales y dialogismos poéticos (PID2019-105709rB-100), financiado por el Gobierno de
HEspafa.
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the presidential periods of Calderén and Pefia Nieto. The starting point
of the work is the intertextuality with Brevisima destruccion de las indias by
Bartolomé de las Casas, on which it builds the codes of the chronicle and
the testimony genres. In this sense, we will address the juxtaposition of
both codes and their connection with what is today known as non-lyric
poetry. We will also consider the term of non-proprietary writing, since
in the work of Balam Rodrigo there is a struggle to make visible and pal-
pable the presence of other sayings and doings; a poetic discourse whose
discursivity and performativity breaks with the private and is oriented
towards the political and the public.

Keywords: Balam Rodrigo; chronicle; testimony; migration; non-lyric poetry.

La poesia esta en otra parte: fuera del
poema.

Luis Felipe Fabre, Leyendo agujeros.

0. PRELIMINARES

La literatura contemporanea ha roto los protocolos de la poesia
inscrita en los ejes del romanticismo: la lirica ya no es la expresion
unica, como principio, de lo poético. La poesia mexicana actual
brota sobre un contexto de excesiva violencia, la propulsada por
el crimen organizado —incluido el narcotrafico—, que controla una
amplia diversidad de negocios, razén por la que estos grupos delin-
cuenciales actian y se exhiben a la luz publica, desafiando al Esta-
do. La produccion poética de hoy da /uz a seres muertos, resultado
de los secuestros, las desapariciones forzadas, los feminicidios y los
homicidios dolosos. La corrupcion y la impunidad son el resultado
del tgjido social rasgade. Ante este panorama, la materialidad poética
no permanece ajena al borrorismo contemporineo —formas de violencia
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extrema.” Lo que pasa fuera y dentro de la pagina tiene, “ahora
mas que nunca, una relacién concreta y directa con la produccion
de valor social” (Rivera Garza, 2019, p. 36). En este contexto, re-
sultan oportunos los cuestionamientos de Cristina Rivera Garza:
¢qué retos enfrenta la escritura en un entorno, ademas de violento,
precario?; scual es el compromiso ético y estético de la escritura en
un medio rodeado de muertos y cuales las posibilidades de que la
escritura desarticule la gramatica del poder depredador neoliberal?
(pp- 16-17). En este panorama de emergencia extrema, la produc-
cién poética no puede afrontar las problematicas sociales con los
mismos patrones de lirismo propuestos desde la revision hegeliana:
expresion de una conciencia individual coherente —aplicada a una
subjetividad manifiesta en la introspeccion vivencial—, tendencia a
la presentidad —percepciones y emociones referidas—, enunciacion
mimetizadora de las condiciones de un soliloquio transcrito, mi-
noracion de los rasgos asociados al dialogismo, entre otras (Casas,
2015, p. 90).

La experiencia estética de la poesia mexicana privilegia, lo que
es una tendencia de la poesfa actual, lo concreto por encima de
lo metafisico. Para hacer frente a la situacidn critica, obras como
Los textos del yo (2005), de Rivera Garza, Te diria que fuéramos al rio
Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay rio ni llanto (2013), de Jor-
ge Humberto Chavez, Antigona Gonzalez (2012), de Sara Uribe, De
amor y furia. Epigramisticos (2015), de Minerva Margarita Villarreal,
y Libro centroamericano de los muertos (2018), de Balam Rodrigo, por
citar algunas, pertenecen a una poesia con fisuras, que son puertas
de entrada y salidas de emergencia a los conflictos sociales (Fabre,
2005, p. 14).

En las paginas siguientes, examinaremos el Libro centroamericano
de los muertos, de Balam Rodrigo (Chiapas, 1974). Se trata de una
obra poética que transgrede los limites del género —en ella, no cabe
ya la centralidad del yo lirico— para convertirse en crénica y testi-
monio de las vilezas cometidas contra los migrantes en los ultimos

2 Bl concepto es de Adtiana Cavarero y lo retomamos de Los muertos indéciles, de
Cristina Rivera Garza (2019).
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afios del perfodo presidencial de Felipe Calder6n (2006-2012) y los
primeros afnos del sexenio de Enrique Pefia Nieto (2012-2018). El
punto de partida de la obra es la intertextualidad que establece con
Brevisima destruccion de las indias (1552), de Bartolomé de las Casas,
sobre la que se yuxtaponen los codigos de la cronica y el testimo-
nio. Tal ensamblaje coloca a la escritura del chiapaneco en el ambi-
to de lo que Arturo Casas ha denominado poesia no lirica o postlirica:
una poesia hibrida —dicho a grandes rasgos—, con una discursividad
y performatividad que rompe con lo privado y se orienta hacia lo
politico y al ambito publico.

El testimonio poético de Rodrigo, que infringe contra el in-
dividualismo fomentado por la ideologia capitalista y neoliberal,
participa criticamente en el conflicto migratorio y en la brutal vio-
lencia mexicana a partir de una épica fundada en lo publico: de ahi
su cobijo en la crénica y en el testimonio. Esta claro que el autor
esta dispuesto a entrecruzar la ética y la estética con la ensambla-
dura de la obra. En este sentido, tomaremos en consideracion la
pugna por una estrategia de escritura dialdgica y desapropiativa, esto
es, que haga visible la presencia de los o#ros —los migrantes— con
el objeto de explorar “el adentro y el afuera del lenguaje, |...] su
acaecer social en comunidad” (Rivera Garza, 2019, p. 21). La obra
del mexicano trata de confrontar el lenguaje hegemoénico mediante
una poética centrada “en hospedar y prestar atencion a las victimas
de la violencia que buscan por todos los medios posibles que su
testimonio les sobreviva” (Diaz Alvarez, 2021, p. 16).

1. POESIA Y ANTIPOES{A

Un doble calado, de explicita intencién, conforma el Libro centroame-
ricano de los nertos. Brevisima relacion de la destruicion de los migrantes de
Centroamérica, colegida por el antor, de la orden de los escribidores de poesia, ario
de Myx1r. Enla “Nota del autor”, se aclaran las huellas de la escritura
que conforma el poemario: se mencionan las partes que correspon-
den a los fragmentos de la Brevisima destruccion de las indias, asi como
las alteraciones e incorporaciones a la obra del cronista, que, a lo
largo del texto, se destacan con cursivas. Este apartado no tiene la
intencion de detallar la entrada del material textual al poematio, sino
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mostrar como éste se modela con el material del que se impregna

(Dolezel, 1999, pp. 279-280).

1.1. RASTROS TEXTUALES

Rodrigo retoma algunos rasgos de la estructura, pero, sobre todo,
absorbe el espiritu del texto de De las Casas. El misionero redacta un
sumario de las crueldades realizadas por los colonizadores en las
provincias americanas ocupadas (Zuluaga Hoyos, 2011, p. xxvi),
mientras que el poeta expone un sumario de las barbaridades con-
tra los migrantes centroamericanos en territorio mexicano. Rodri-
go (2018) extrae la formula de la sintaxis de algunos de los subtitu-
los del libro del dominico (“De la provincia de...” o “Del reino...”)
para agregarles su propia geografia, excepto para Guatemala, que
la retoma como tal del libro del religioso: “De la provincia e reino
de Guatimala” (p. 23).

En una relaciéon de mayor #uminacion semantica, el bardo toma
fragmentos que van, entre otros, desde el titulo del libro de De las
Casas hasta fragmentos que dan fe de las torturas en contra de los
indios. Por ejemplo, el “Prélogo del obispo don Fray Bartolomé de
las Casas o Casaus para el muy alto y muy poderoso sefor principe
de las Espafias don Felipe, nuestro sefor”, Rodrigo lo sitda con
brevedad sintactica al final en un “[Post]prélogo y posfacio” de-
dicado al lector, a quien invita a que no permita las crueldades de
los tiranos “contra aquellas gentes gwe migran por México” (p. 137).

El rapsoda absorbe fracciones en las que el fraile narra el des-
proporcionado catalogo de bestialidades cometidas por los suyos
contra los indios —“masacres, quemas publicas, empalamientos,
cacerias con perros [y otros]” (Zuluaga Hoyos, 2011, p. xxvi))—y
los somete a los principios de la nueva creacion (Dolezel, 1999, p.
280), es decir, extrae fragmentos que refieren a Centroamérica y
los integra a su suma poética en epigrafes para cada uno de los cinco
grupos de poemas representados por un pafs, que identificamos
como regiones geograficas. En la antesala perlocutiva del libro, y
en los epigrafes interiores que preceden a las cinco secciones del
poemario, se responsabiliza al Estado mexicano de las atrocida-
des contra los migrantes, periodo que corresponde a parte de los
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sexenios calderonista y pefianietista (2010-2014), de acuerdo con
las referencias internas del libro y a la delimitacion temporal del
subtitulo: “Porque esta masacre excedié todos los pasados y presen-
tes [...], las abominaciones que hizo y consintid e/ Estado mexicano”
(Rodrigo, 2018, p. 25).

Desde el vestibulo marco, aparece el contradiscurso como co-
nexion principal entre el hipotexto lascasiano y el hipertexto de
Rodrigo. Esta suma poética contrarresta lo que el Estado silencia:
las atrocidades cometidas por la codicia y ambicién contra los exi-
liados centroamericanos en transito hacia los Estados Unidos. Por
esta razon, la analogia que se establece —como lo senala Teresa
Gonzalez Arce (2020)— entre la masacre cometida por los coloni-
zadores y la violencia contra los migrantes, entre la protesta de De
las Casas por las crueldades contra los indios y la desaprobacion
del poeta contra los ultrajes a los desposeidos (p. 252), es la prin-
cipal Zuminacion semantica entre ambos discursos. Rodrigo, como el
misionero, toma posicion al convertirse en cronista del abuso de la
migra, la policia, las maras, el narco y los militares. Este gesto poli-
tico quiere afectar al lector y establecer un contradiscurso al del Es-
tado, que nos aproxime a las victimas (Diaz Alvarez, 2021, p. 142).

La Brevisima destruccion de las indias no es el tnico texto que se
percibe de modo evidente en la obra del chiapaneco; hay otros
rastros semanticos explicitos: por ejemplo, en el texto inicial, “Ser-
mén del migrante (bajo una ceiba)”, se representa “la reinterpre-
tacion del éxodo, la explotacion y el exterminio de los desterrados
centroamericanos a partir del relato evangélico del nacimiento, de
las ensefianzas y del martirio de Cristo” (Gonzalez Arce, 2020, p.
256): “Y Dios también estaba en el exilio, migrando sin término;
[...] y vi claro como sus costillas eran atravesadas / [...] por la culata
de los policias, / [..] por la lengua en extorsion / de los natcos, y
era su sufrimiento tan grande / como el de todos los migrantes
juntos” (Rodrigo, 2018, p. 21). Rodrigo realiza una transmutacion
de la figura de Cristo a la del migrante y la despoja de su realidad
occidentalizada para insertarla en una realidad diferente. De ahi la
alusion a la ceiba en el titulo, el arbol sagrado maya, segin el Popo/
Vuh. Mas alla, el efecto de sentido del “Sermodn del migrante (bajo
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una ceiba)” establece los fundamentos de una materia poética y
politica que, por un lado, demarca la sustancia de la expresién hacia
la crénica y el testimonio con la aparicion de la primera persona
que testifica lo que vivié —“y vi claro cémo”—; por otro, reafirma la
postura del epigrafe marco: Rodrigo esta del lado de los oprimidos,
como De las Casas lo esta de los indios.

En este poema prolegomeno —en el que el sujeto poético se asu-
me en calidad de testigo—, el empleo del lenguaje religioso desarti-
cula, por una parte, el discurso hegemonico en el descreimiento de
que la miseria, la corrupcion y la impunidad puedan revertirse: no
hay posibilidad de redencién: ““El que quiera seguirme a Estados
Unidos, / que deje a su familia y abandone las maras, la violencia, /
el hambre, la miseria, que olvide a los infames / caciques y oligarcas
de Centroamérica, y sigame™ (Rodrigo, 2018, p. 21). Por la otra, el
poema desaffa a las politicas que se obstinan en la detencién del
flujo migratorio cuando el discipulo Francisco Morazan, politico
liberal hondurefio, le pregunta al Sefor a la sombra de la ceiba:

“Maestro, ¢qué debemos hacer si [...] nos deportan?” |...]. “Deben
migrar setenta / veces siete, y si ellos les piden los délares y los
vuelven a deportat, / denles todo [...] y sacudan el polvo de sus
pies, y vuelvan a migrar nuevamente / de Centroamérica y de Mé-
xico, sin voltear a ver mas nunca, atras...” (p. 22).

La intertextualidad del libro de Balam Rodrigo con el evangelio
da a aquél un sentido circular; las ideas se retroalimentan entre
el que hemos llamado poema prolegémeno y el “[Post]préologo y
posfacio”, esto es, el imparable transito de seres por la frontera sur
de México y la protesta por el irracional trato a los exiliados, con
quienes el autor apodcrifo, Bartolomé de Las Casas, y el autor real,
Rodrigo, simpatizan. Lo que el “[Post]prologo y posfacio” afade
—idea a la que volveremos luego— es su persuasion al lector para
dolerse y condolerse de la injusticia y las tragedias que sufren los
refugiados centroamericanos.

Otra notoria extratextualidad en Libro centroamericano de los muertos
es Pedro Paramo. El vigoroso eco rulfiano se trasluce de modo expli-
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cito en “14° 40’ 35.5 N 92° 08’ 50.4 W — (Suchiate, Chiapas)”, paro-
diando lo enunciado por Juan Preciado: “Vine a este lugar porque
me dijeron que aca murié mi padre / en su camino hacia Estados
Unidos, / sin llegar a ver los ddlares ni los granos de arena en el
desierto” (Rodrigo, 2028, p. 28). Ya no es Comala el unico pueblo
de los muertos; Rodrigo retne a los muertos centroamericanos en
México, repartidos de sur a norte; no por nada el emisor del poema
mencionado se refiere al pais como “el tzompantli llamado Méxi-
co” (p. 29). Es un organismo muerto que se vuelve indémito para tes-
timoniar la miseria, el hambre, la corrupcion y la impunidad como
saldo de las politicas neoliberales; y retornan también para dar fe y
pedir cuentas sobre el horror de su travesia hacia la frontera norte,
en un pafs abatido por el necropoder de la violencia.’

No pasa desapercibido que, ademas de los intertextos de De
las Casas, Rulfo y el evangelio, el autor alimenta su obra con el
reciclaje textual, que resulta explicito en algunos casos, como en
“Habla Otto René Castillo” y “Habla Balam K’itze’ (Popol Wuj)”.
En otros, es un reciclaje implicito, como “El dinosaurio”, de Au-
gusto Monterroso, cuyo titulo se altera por “El migrante” “Y
cuando despertd, /a migra todavia estaba alli” (Rodrigo, 2018, p.
126). Rodrigo manipula con irreverencia los textos que reutiliza
para acondicionarlos a la intencionalidad de su discurso: el impulso
de migrar a pesar de todo y mostrar los obstaculos y los horrores
de quienes emprenden la busqueda de la deseada frontera norte.

1.2 ESTRUCTURA LITERARIA EMERGENTE: CRONICA Y TESTIMONIO

Los materiales textuales de los que se nutre la composicion del
Libro centroamericano de los muertos hacen de éste una escritura acorde
a los tiempos actuales, una poesfa no lirica, en términos de Arturo
Casas (2015). La composicion de la obra de Rodrigo resulta ser

? Para Rivera Gatza (2019), la paradoja del organismo muerto se explica por la necro-
politica contemporanea, que ha generado el debilitamiento del Estado y alterado el senti-
do de soberania: “el poder y la capacidad de dictar quién puede vivir y quién debe morir”
(p. 17); el necropoder ha fracturado la idea del cuerpo textual asociado a la vida; el cuerpo
textual es hoy un cadaver textual. I.a Comala de Rulfo ha rebasado la imaginacion, esta-
mos en una auténtica protonecrépolis generada por la produccion literaria actual (p. 30).
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una poesfa cronicada y testimonial que, a diferencia de la poesia
lirica, prescinde de la centralidad de un sujeto enunciador, resalta
marcas discursivas, como la narratividad y el dialogismo; rompe
con la discursividad y la performatividad inscritas en lo privado; y
explora en lo publico, en los conflictos y en el didlogo (Casas, 2015,
pp. 96-97).

Libro centroamericano de los muertos consta de un poema a modo
de introducciéon —ya comentado—, cinco apartados, titulados “Al-
bum familiar centroamericano” —identificados con el numero co-
rrespondiente—, que se intercalan con cinco apartados geograficos:
“De la provincia e reino de Guatimala”, “De la provincia de Cuz-
catan e Villa de Sant Salvador”, “De la provincia e islas de tierra
firme de Honduras”, “Del reino e provincias de Nicaragua” y “Del
reino e comarcas de México”, y un “[Post|prologo y posfacio”.

“Album familiar centroamericano” es la parte poética que tien-
de a la crénica, aunque se sabe que ésta transita por la frontera del
testimonio. Se privilegia la narratividad a través de “la mirada de
quien relata aquello que desde su particular 6ptica es digno de ser
narrado” (Rioseco Perry, 2008, p. 26). Desde los primeros versos,
el autor se aleja de la introspeccion vivencial, homogénea y mono-
légica para dar peso a su entorno social. El sujeto poético regis-
tra la convivencia familiar con los trashumantes porque le consta:
conjuga tiempo —las recordaciones infantiles de la década de los
ochenta, pero enunciadas desde el presente: afio 2014— y conjuga
el espacio —Villa de Comatitlan, Chiapas— para contar en verso que
en estas paginas se hayan las voces de los migrantes: “entrafiables
hermanos y amigos, compattieron el café / y las tortillas en la mesa
[...] de nuestra casa / en Chiapas, entre 1981 y 1987 (Rodrigo,
2018, p. 130). Para la crénica —y para el testimonio—, la experien-
cia tiene connotacioén de colectividad, los recuerdos del rapsoda se
fraguan con su propia experiencia y con los de su coexistencia con
los errabundos centroamericanos. De ahi el desembrague de voces
de la primera a la tercera.

Para afianzar el codigo de cronica y crearnos la ilusion de una
poesia de hechos verdaderos, en la que el valor referencial de los
enunciados tiene una correspondencia con la realidad (Prada Oro-
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peza, 2001, p. 18), el autor empirico introduce un par de foto-
grafias familiares. A través de la imagen, muestra la coincidencia
entre el sujeto del enunciado con el de la enunciacién: el nombre
de Balam Rodrigo nunca se menciona, pero su imagen y el nom-
bre de sus consanguineos son la prueba de cédigos referenciales
explicitos, que manifiestan el valor testimonial mediante la largue-
za de los versos, tefiidos del acento conversacional. Al pie de la
instantanea de “Primera fotografia de mi padre, mis hermanos y
yo con migrantes de Centroamérica” —en “Album familiar centro-
americano (1)”—, se registra el afio —1985—, 1a historia familiar con
los efimeros invitados, el lugar -Comatitlan— y la autorfa —Gabriela
Hernandez Garcia, madre de Rodrigo— “Mi padre es el hombre
de la extrema izquierda, arriba // Se asoma entre el sombrero de
Nicolas (hondurefio) / y mi hermana Cisteil” (Rodrigo, 2018, p.
45). En la penudltima estrofa, Rodrigo se describe y destaca una
particularidad suya: “Yo aparezco en cuclillas, en el extremo iz-
quierdo / de la foto; desde entonces llevaba la mania [...] / que
todavia conservo: sujetarme el indice / [...] haciendo una pinza con
la zurda” (p. 46). En “Segunda fotografia de mi padre, mis herma-
nos y yo con migrantes de Centroamérica” —en “Album familiar
centroamericano (5)”—, capturada en el mismo afio y lugar, pero
de la autorfa de Victor Manuel Pérez Garcia, padre del autor, el ha-
blante poético concentra la remembranza en las cualidades de los
foraneos: “Isaac, salvadorefio: / nos ensefié a fabricar pequefios
sombreros [...] Dina y Rubi, jévenes hondurefias |...] cocinaban un
exquisito pan de guineo” (p. 131). La conciencia de la continui-
dad histérico-temporal abre espacio a la vivencia del tiempo como
continuidad (Rioseco Perry, 2008, pp. 29-28), lo que se hace mas
evidente a partir de “Album familiar centroamericano”, 2 al 5. En
este ultimo, el emisor poético se pregunta sobre el destino de sus
conocidos: ¢cuantos “habran muerto atravesados / por la sed y el
hambre [...] en el desierto, / quiénes [...] asesinados por coyotes, /
engafiados por infames polleros, policias o migras, / quiénes [...]
mutilados por el tren?”” (Rodrigo, 2018, p. 133).

El hablante poético, que procede de una posicion social similar a
los que estan de paso en Comatitlan, se distancia de una conciencia
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individual coherente. El yo se presenta como parte de un todo ma-
yor: es un “aqui y ahora, para conjurarnos contra el olvido” (Diaz
Alvarez, 2021, p. 218). Su razén de hablar es asumirse como parte
de esa clase social a la que representa y asumirse como un supervi-
viente de las circunstancias sociales. Su recuerdo esta vinculado “a
una experiencia personal e inaudita que se proyecta al considerarse
significativa” (p. 215), de modo que el yo se amplifica en el nosotros
(Prada Oropeza, 2001, pp. 50-51): “voy descalzo, al igual que mis
hermanos. / Ninguno de nosotros vive ya en el pueblo, / todos
migramos, buscando librarnos de las garras / del dios de la miseria
y su violencia” (Rodrigo, 2018, p. 406).

“Album familiar centroamericano”, 3 y 4, se abre a la inter-
discursividad con la prensa —recurso que se extiende a las seccio-
nes geograficas. Con la incursion de los rotativos —que expande la
brecha de la hibridacién hacia la narratividad, singularidad de la
poesia no lirica—, se autentifica el conflicto social sobre el que se
poetiza —y se refuerza el acento testimonial. Se trata de encabeza-
dos periodisticos verdaderos —resaltados en cursivas—, la mayoria
provenientes de notas rojas, informativas, cronicas o reportajes,
que van entre 2011-2014 y se insertan en la obra como rétulo de
los poemas: por ejemplo, “4. Coatzacoalcos, capital del secuestro de mi-
grantes” (p. 90) o “2. Acusan al gobierno mexicano de facilitar atagues a
migrantes” (p. 103).

Libro centroamericano de los muertos es una poesia “atravesada por
lo que no es poesia” (Fabre, 2005, p. 14). Las que hemos identifi-
cado como secciones geograficas, junto con los segmentos de “Al-
bum familiar centroamericano”, se complementan una a la otra, en
una especie de trama que aglutina el conflicto social de la migra-
cion. La totalidad del libro no oculta su intencionalidad de inmis-
cuirse en el espacio publico y de contribuir a “narrar la historia de
un modo alternativo al monoldgico discurso historiografico en el
poder” (Achugar, 2002, p. 65).

En las secciones que corresponden a Guatemala, El Salvador,
Honduras y Nicaragua, domina el sentido testimonial. El cronis-
ta de “Album familiar centroamericano™ abre la composicién al
sentido compartido y colectivo de las voces silenciadas de los des-
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terrados, aunque interfiere en algunos poemas para contar las ex-
periencias de otros. Decfamos que en las partes dedicadas a Cen-
troamérica predomina el valor testimonial, todas las experiencias
se poetizan en primera persona —por lo tanto, hay correspondencia
entre el sujeto del enunciado y el de la enunciacion— y proliferan
los embragues “agui, ahora (y equivalentes) en funciéon propia y di-
recta” (Prada Oropeza, 2001, p. 15): “En vida me llamé Walter. Y
heme aqui con mis huesos blanqueando / el basurero municipal
de Tultitlin, Estado de México. / Crucé medio México y su odio
entero montado en La Bestia / |...]. Jamas llegué, truncaron mi des-
tino. Ahora no tengo descanso / ni sepulcro” (Rodtigo, 2018, p.
100). La enunciacién enunciada es la parte ficcional o extrafiada
de la obra. No se trata de sujetos de la enunciacién existentes en
el mundo extraliterario; o quiza si, pero no hay forma de compro-
barlo. Sin embargo, adquieren un valor fingidamente referencial al
tratarse de un colectivo representado por migrantes que en pocas
ocasiones se presentan por su nombre. Para no dejar lugar a duda
de la intencion testimonial, Rodrigo se apoya en otros codigos re-
ferenciales explicitos: ademas de las regiones geograficas, se preci-
sa la ubicacion desde la que se cuentan los testimonios, razén de ser
de las coordenadas de ciudades mexicanas, que dan titulo a algu-
nos poemas. Otro codigo relevante que finge ser testimonial, pero
mancomunado con otros apoyos solventes, que lo hacen crefble,
son las escalofriantes circunstancias individuales de los testimonia-
listas para dar cuenta de los motivos del exilio y de las atrocidades
padecidas en busca de la frontera norte.

A diferencia de la identidad de quienes dan fe de los hechos, los
sucesos de los migrantes pueden comprobarse, hasta cierto punto,
gracias a la interdiscursividad con el caracter periodistico, que, en
algunos casos, no se limita a dar titulo al poema, sino se incorpora
a su corpus, como en “Emigra el quetzal hacia la bidsfera del volcan
Tacana”, que va al alimoén entre la voz del emisor poético —un tras-
humante guatemalteco— y los fragmentos de un reportaje sobre el
incremento de quetzales en la reserva del Tacana. La paradoja en es-
tos versos sacude: el Estado desarrolla politicas para la preservacion
de la fauna, mientras la migracién —como otros grupos oprimidos—
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esta indefensa; no hay politicas que procuren su sobrevivencia. Al
mismo tiempo, el poema establece una semejanza con las aves: el
deseo de migrar donde haya mejores condiciones de vida:

Ahora que esctibo estos gritos / con sangte de quetzales digo que
no gemia / la muerte asi de hondo desde los afios / del presiden-
te Ubico: tierra y carnes arrasadas. / Muflones cortados como la
milpa seca. / Cosecha de lamentos en el amanecer. / Soy el ultimo
indigena mam |[...|. E/ encargado de la bidsfera del volean Tacand explics
que el quetzal es un ave excdtica en peligro de exctincion, por lo que de manera
coordinada se han realizado trabajos para su conservacion y proteccion (Ro-
drigo, 2018, p. 40).

Las experiencias testimoniales vertidas sobre la poesia provienen
de hombres, mujeres, adolescentes o nifios que han perdido la
vida, victimas del plagio de los narcotraficantes, de los tratantes de
personas, de la migra corrupta, incluso de La Bestia, a la que hoy
el mundo medidtico mexicano quiere ver como objeto redentor,
pero Rodrigo, en “Ataque a tren en México hiere a migrantes de
Nicaragua”, opina lo contrario: “Una bandada de angeles sube al
tren del suicidio” (p. 20).

En la riqueza estilistica de la poesia del chiapaneco, no sélo
hay interdiscursividad, sino se entremezclan voces, como en “27°
36’ 07.1 7 N 99° 34’ 33.6 ” w — (Nuevo Laredo, Tamaulipas)”: un
hondurefio muerto y olvidado en un pozo a orillas del rio Bravo
testimonia su secuestro por narcotraficantes de Laredo y reprodu-
ce las amenazas de uno de sus plagiatios: “Mira, cabron, serds burro
[--.]. Cuidado con escaparte, | pues rogards que la muerte te haga el amor mny
recio” (Rodrigo, 2018, p. 77). Las multiples subjetividades poéticas
conforman una diversidad de festimonzalistas, que reiteran el caracter
heterogéneo del libro y mantienen al lector entre la nebulosidad
ficcional y la real. Y mas alla, son un cuerpo muerto que, entre
blasfemias y aflicciones, se constituye como la vision desde e/ otro
para cuestionar y romper la univocidad del discurso hegemonico
(Achugar, 2002, p. 66), para quien “no hay nada mas tragico que el
nomadismo y la aproximacion de aquellos barbaros [...] cuyas cos-
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tumbres no coinciden con [...] el credo dominante” (Diaz Alvarez,
2016, p. 99).

Guatemaltecos, salvadorefios, hondurefios y nicaragiienses com-
parten, con el yo que incorpora al nosotros, las penurias que obligan
a la migracién y la muerte violenta en territorio mexicano. Sobre la
primera circunstancia, los conflictos historicos son motivos para el
exilio: entre lineas, los poemas refieren la historia de los golpes de
Estado, con orientacién oligarquica, para preservar el orden esta-
blecido (Crespo, 2017, p. 26), y sobre todo aluden a la crisis econo-
mica de los afios 80 y 90, en la que se dispararon los indicadores
de pobreza y las condiciones de vida de amplios grupos sociales se
vieron socavadas. La amplia franja de miseria de los que sobrevi-
vieron al “hambre, la frustracion y la violencia cotidiana que rodea
sus vidas” propulsé la migracion (Fernandez Poncela, 1995, p. 51):

Perseguidos por el genocida Efrain Rios Montt / mis padres huye-
ron de Guatemala el afio de 1982 / y se refugiaron en un pedazo
de selva en Chiapas [...] //. Lejos de las montafias del Quiché, naci
ixil en tierras mexicanas. // Volvimos después de la firma de los
acuerdos de paz, / pero nadie firmo un acuerdo para terminar con
el hambre (Rodrigo, 2018, p. 32).

Las atrocidades en tierras mexicanas y las ignominias del poder se
testimonian en cada pagina, en versiones sobrecogedoras. Son los
juicios de un organismo muerto que regresa para hacer un ajuste
de cuentas a través de la palabra. Habla, desde Sabinas, Coahuila,
una migrante indigena guatemalteca, Marfa “N”, 19 afios: “México
solté sobre mi todos sus perros de presa, / su virgen de las ampu-
taciones, su violacion masiva y patriarcal” (p. 38). Las monstruosi-
dades padecidas por los que migran, como los motivos para huir de
sus respectivas patrias, son experiencias emitidas desde la oralidad
y en colectivo. La importancia testimonial en Lzbro centroamericano
de los muertos esta puesta en la presencia del o#70 como elemento ero-
sionador, contra el sujeto central del discurso dominante (Achugar,
2002, p. 72), enajenado, de la opresion y el horrorismo que pade-
cen estas vidas no extraordinarias.
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2. COMUNALIDAD Y DIALOGISMO

El debilitamiento del Estado en el mundo contemporaneo se debe
a la pérdida del monopolio de la fuerza, de la violencia y de la
fabricacion y venta de armas (Kapuscinski, 2004, p. 126). En M¢é-
xico, la fragilidad del Estado ha dado lugar, segiin ha mostrado el
narcotrafico a lo largo de tres sexenios, a que el desempefio de las
operaciones militares y el ejercicio sobre el derecho a matar ya no
esté bajo el control del ejército regular (Rivera Garza, 2019, p. 18).
Posiblemente, la violencia mexicana es el rasgo de un nuevo tipo
de Estado: no el que ha perdido la soberania, sino el que ha perdi-
do la capacidad de administrar la justicia en materia criminal (Lom-
nitz, 2021, p. 35). Vivir en este escenario precario obliga a romper
con las formas de produccion cultural hegemonicas y a asumir un
compromiso ético y estético con la escritura, con la posibilidad de
que ¢ésta desarticule la gramatica del poder depredador neoliberal
(Rivera Garza, 2019, pp. 16-17).

A la produccion textual que emerge en condiciones brutales de
violencia Rivera Garza (2019) la designa como necroescritura —con-
traparte de la necropolitica. Para estas formas de produccion textual,
propone una poética de la desapropiacion que las aparte de los discur-
sOs que se enuncian como ctiticos, pero contindan “rearticulando-
se en los circuitos de la autoria y del capital, agrandando mas que
poniendo en duda, la circulacién de la escritura dentro del dominio
de lo propio” (p. 28). Las estrategias desapropiativas que formula
la autora exploran otras practicas gramaticales y sintacticas, opues-
tas a la necropolitica de hoy. Una de estas estrategias es el recurso
del acaecer social en comunidad. Desapropiarse significa —sefiala la
autora tamaulipeca— abrirse a la experiencia mutua, integrarse a la
colectividad, hacer del texto “un tejido social” (Fabre, 2005, p. 28).

La estrategia desapropiativa de Rodrigo —entre la crénica y el
testimonio— pareciera hecha a la medida de la propuesta de Rivera
Garza (2019): no es una escritura en solitario, sino consustancial al
trabajo colaborativo. De ahi que resulte una escritura —y una lectura—
que hace visible y palpable la presencia de otros decires y haceres (p.
40), un texto que se distancia de la candida idea de “ponerse en el
zapato de los otros” o “dar voz al otro”. A cambio, incorpora a la
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materialidad de la escritura la visiéon desde los desterrados, con un
sentido de experiencia mutua y de trabajo colectivo. Inquietante-
mente, se trata de interfectos que resucitan para exponer a los ofros
“los fracasos contemporaneos” y “rebelarse ante la injusticia y la
falta de oportunidades” (Diaz Alvarez, 2016, p. 99). Para minimi-
zar el caracter abstracto, Rodrigo incorpora a la trama poética las
voces de otros discursos, que complementan los testimonios de los
emisores poéticos: se escuchan fragmentos literarios y periodisticos.

La estrategia de la desapropiacion tiene una orientacion diald-
gica: se mueve hacia lo propio y lo ajeno. Dicha orientacion es un
fenémeno propio de toda palabra viva (Bajtin, 2019, p. 514). El vai-
vén entre lo propio y lo ajeno tiene una doble intencion: rechazar el
regreso a la circulacion de la autorfa y el capital y hacer estallar las
“murallas de jerarquia y privilegio detras de las cuales se resguarda
una literatura mansa y apropiada”, que mantienen la logica del po-
der (Rivera Garza, 2019, p. 67). El Libro centroamericano de los muertos
se desposee del dominio de lo propio e incluye la palabra ajena. No
habla un sujeto poético; habla una colectividad, para agujerear el
orden impuesto por el lenguaje de acumulacion capitalista conver-
tido en arma de espectaculo y de provecho propio, en un cimulo
de posverdades y de ocultamientos. El cadaver textual de la obra
no es fantasmal, no quiere ser invisible, se corporiza porque quiere
hablar, que se sepa su historia y su aniquilamiento por los grupos
delincuenciales, las autoridades migratorias y militares. Estas vidas
mutiladas quieren ser encontradas, tener dolientes. No hay silen-
cios. Hay testimonio.

La autorfa plural de Rodrigo nace dialbgica: toma la palabra ajena
—el testimonio de los migrantes—y la pone en dialogo con la palabra
propia —la experiencia familiar con los desposeidos. Esta enunciacion
viva, “tejida por la conciencia socio-ideologica, alrededor del obje-
to de la enunciacion” (Bajtin, 2019, p. 512), pone al descubierto,
mediante un texto hibrido, tendiente a la narracién, el conflicto de
la migracién y la debilidad del Estado mexicano. Las coordenadas
geograficas, ademas de resaltar la veracidad de lo que se dice, son
la impronta del brutal dominio que ejerce el crimen organizado en
el sur, centro y norte del pais, metido hasta la médula del sistema.
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Ejemplificamos con el siguiente titulo-reportaje, que antecede a un
poema: “Los zetas buscan cierto perfil para sus reclutamientos [...],
que las personas hayan tenido cierto entrenamiento militar, como
los kaibiles |...]; reclutan también a los que fueron policias, [...] a
los que pueden inspirar confianza con los otros migrantes” (Ro-
drigo, 2018, p. 114). El sentido dial6gico es inherente al sujeto que
se construye en la practica testimonial, “no tiene fronteras internas
definidas que lo determinarfan rigurosamente segun criterios de
género sexual, etnicidad, raza, religion, clase social, etc.” (Yudice,
2002, p. 229). En este contexto, el cuestionamiento abierto en la
palabra viva del Libro centroamericano de los muertos abre el dialogo con
el problema migratorio actual de otras latitudes.

La produccion literaria contemporanea ha dejado de creer que
“el tnico afuera del lenguaje [...| se consigue a través del coédigo de
lo literario, por esta razoén, explora criticamente otras estrategias de
produccion |[...] de las distintas articulaciones textuales con el len-
guaje publico de la cultura” (Rivera Garza, 2019, p. 21). Ad hoc a una
escritura diferente, en el poema testimoniado de Rodrigo el conflic-
to social “tiene una relaciéon concreta y directa con la produccion de
valor social” (p. 30), la composicion rompe con la performatividad
inscrita en lo privado y se abre como una poesfa para lo politico
y para lo puablico. En correspondencia a una enunciacion viva, que
muestra las fisuras de la realidad sociopolitica, el lector no puede
eximir su participacion en el didlogo que el texto ha dejado abierto.

3. CONTRA EL ESTADO DE LAS COSAS

La obra poética de Balam Rodrigo tiene la estructura sobrepuesta
de la crénica y del testimonio y, como el escritor de testimonios, su
mision ha sido “desenterrar historias reprimidas por la historia do-
minante, abandonar el yo burgués para permitir que los testimonia-
listas [el autor empirico y el organismo muerto| hablen por cuenta
propia” (Yadice, 2002, p. 221). Dicho esto, parece que estamos
ante una auténtica composiciéon de indole politica y ésta es la natu-
raleza del testimonio, que en las revoluciones centroamericanas ha
sido un discurso de resistencia y de lucha (Beverley, 2002, p. 27).
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El caracter politico de la nocién de lo no lirico reside en su
propia propuesta formal. Contra lo postulado por un pensamiento
neoliberal, asentado en la idea del consenso, el poema no lirico se
postula, por encima del poema lirico, como una produccién para
lo politico, del lado del antagonismo y del disenso (Casas, 2015, p.
107). Los estudios sobre los discursos no liricos apuntan que, sin
una articulacion que lo sustente, la tematizacion no basta para con-
siderarlo tendiente hacia lo politico. Desde este punto de vista, la
condicion formal con la que el autor reviste su obra es lo suficien-
temente politica y —se dijo antes— algunos de esos c6digos encajan
en la expansion de la propia genericidad de la poesia no lirica.

En el nivel de la enunciacion, la necroescritura de Rodrigo —de
“discursividad inestable e hibrida que no se ajusta a ninguna ca-
nonicidad de base formalista” (Casas, 2015, p. 107)— fragmenta
la experiencia sobre el conflicto migratorio entre “Album fami-
liar centroamericano” —las rememoraciones del sujeto enunciador,
situado en el presente y en el pasado— y las partes dedicadas a
Centroamérica —la pluralidad de voces en la que cada una da su
punto de vista. En ambas secciones, se deja el impulso a totalizar
y se rehuye la construcciéon de un yo monolégico (Yudice, 2002,
p. 228). La heterogeneidad tiene cabida en los recuerdos colectivos
del emisor de “Album familiar centroamericano” y en la subjeti-
vidad colectiva. La historicidad de la experiencia de los recreados
testimonialistas hace referencia al Estado mexicano —entre el cal-
deronato y el pefianietismo— y a la de sus respectivos paises, cuyas
politicas neoliberales han permeabilizado las fronteras.

El registro de la voz del otro es un punto central para la produc-
cién de una politica del antagonismo y el disenso. Las voces margi-
nadas desaffan el discurso promovido por el sujeto central, con sus
escalofriantes experiencias de pobreza, violacion de sus derechos y
mortandad horrisona. 1o sefiala Achugar (2002) con puntualidad: la
version hegemonica no ignoraba al otro, pero la inclusion de éste
tenfa como proposito, y eficaz resultado, “disefiar una imagen del
Otro que no cuestionara la centralidad del sujeto central” (p. 66). La
subjetividad poética de los muertos insubordinados del bardo mexi-
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cano, revestida entre la cronica y el testimonio, funda una realidad
otra en términos estéticos y politicos y se abre al espacio publico.

Dos problemas de interés social son los que influyen en la di-
mension tematica y semantica del Libro centroamericano de los muertos
e inciden en la mirada publica: el fenémeno migratorio y el conflic-
to del Estado mexicano tomado por el crimen organizado. El sub-
titulo del libro contextualiza el referencial histérico en el afio 2014,
pero los acontecimientos que se zarran en los poemas rememoran
la historia de las dictaduras; y, por encima de ésta, hay un pasado
inmediato relacionado con el crimen organizado. La secciéon geo-
grafica “Del reino... de Méjico” contiene seis poemas: retorna Las
Casas en “Habla fray Bartolomé de Las Casas”, “Hablan los Xahil
y “Hablan los que migran por México”; dos titulos con inicios pe-
riodisticos y otro que refiere a una poesia de Rafael Landivar.

Lo que nos interesa destacar de esta seccion del libro es su refe-
rencia al perfodo de la militarizacion del pais, en el que “la sociedad
mexicana fue testigo de como el espacio publico de las ciudades
se poblaba de cadaveres y restos humanos destinados a extender el
miedo y la inseguridad” (Diaz Alvarez, 2021, p. 278). Se sabe, no
obstante, que en este pais los cadaveres empezaron a acumularse
desde los afnos noventa, “bajo el reino y consolidacién del progra-
ma neoliberal” (p. 261). La célula delictiva dominante en el calde-
ronismo —extendida al sexenio subsecuente— fueron los Zetas. Y el
régimen de terror que instauraron, junto a la militarizacion del pafs,
anestesio a la sociedad. Rodrigo lo refiere en “El Zur de VeracruZ,
triangulo de laz Bermudaz para los migrantez”, a través de un poe-
ma visual, en el que se altera la ortografia de las palabras —la ese (s)
por la zeta (z), en sefial del dominio del grupo criminal—y se tacha
el campo semantico relacionado con la violencia, para evidenciar
el orden y el silencio impuestos por el Estado: “Zdlo VeracruZ eZ
bello. / Z6lo VeracruZ eZ miedo. / Zd6lo VeracruZ eZ. viotazidn.
/ Z6lo VeracruZ eZ. zecueztro. / Zo6lo VeracruZ, eZ. extorziom.
/ Z6lo VeracruZ eZ dezaparizion. / Zo6lo VeracruZ eZ. marco. /
Z06lo VeracruZ eZ mazacre bello” (Rodrigo, 2018, p. 112).

La corrupcién e impunidad campean a sus anchas por todos
los versos del libro. En “Del reino... de Méjico”, el sujeto poético
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la trueca en dramatica ironia con los titulos que anteceden a los
textos poéticos. Citamos un par: “México es un pafs de pesadilla”
y “Relevan a 7 delegados estatales del INM tras acusaciones por
plagio” (pp. 111 y 119). En el ultimo poema, “Hablan los que mi-
gran por México”, vuelven los muertos indomitos, en una forma
de accién politica, para manifestar su dolor, en espera de venganza,
con la fuerza de la palabra y la incomodidad de su presencia: “Ago-
tados, seguiremos aqui, / esperando el dia de la vergiienza, / el dia
de la resurreccién y de la venganza” (p. 125).

Que Rodrigo haya planteado la experiencia poética con un for-
mato superpuesto es otra forma de encarar la violencia contem-
poranea, no sélo para hacer frente al problema, “sino de poner
rostro y lugar a las victimas [...] y afirmar que ahi donde se ejerce la
violencia y el abuso de poder hay siempre un testimonio dispuesto
a aparecer y ejercer resistencia” (Diaz Alvarez, 2021, p. 239). Esta
antipoesfa, desde el inicio, muestra su debilidad: no es de estriden-
cias y mesianismos, sino una poesia débil, pensada “como una forma
de conciencia ética, vigilante” (Scarano, 2012, p. 77).

A proposito de lo anterior, en el nivel pragmatico, el acto per-
locutivo de lo enunciado por la expresion poética testimonial tiene
toda la intencionalidad de influir en el receptor —lo que también
es una funcién politica—; se testifica sobre un hecho para mover
al auditorio en la asuncién de la verdad (Prada Oropeza, 2001, p.
18), en este caso, los niveles de violencia contra los que migran.
Aunque los muertos no hablan, Rodrigo los hace hablar, persuade
al lector a través del fingido De las Casas, quien se despide de aquél
en el “[Post|prologo y postacio”, solicitindole su intervencion para
detener las atrocidades contra los migrantes.

Con la representacion de los muertos indéciles —como los de
Roque Dalton, que cuestionan—, Balam Rodrigo pretende que el
lector no dude de su testimonio. Qué verdad puede ser mas legi-
tima que aquella que proviene de un organismo muerto, que no
tiene nada que perder. Los cadaveres de Libro centroamericano de los
muertos emergen de la ficcion para hacer un ajuste de cuentas con el
Estado, pero también con la sociedad civil que favorece que la “di-
ferencia se traduzca en desigualdad” (Diaz Alvarez, 2016, p. 100) y
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consiente la indolencia del escindalo de la repeticion ante las atrocida-

des que no cesan. >
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lengua gallega del grupo Cinta Adhesiva'

Poetry, Politics and Resistance: Feminism and
the Galician Language in the Poetry by Cinta
Adheziva Gropu

Maria Gislene Carvalho Fonseca

RESUMEN

Este trabajo presenta algunos aspectos reconocidos en las composicio-
nes poéticas de Silvia Penas, realizadas para el grupo Cinta Adhesiva. Tra-
bajamos, para ello, con los conceptos de performance de Zumthor y de
lenguaje de Bajtin, para considerar los aspectos ideologicos de la poesia
del conjunto mencionado. El grupo Cinta Adhesiva se manifiesta politica-
mente en sus presentaciones con el uso del gallego como lengua princi-
pal y el abordaje de cuestiones de género, aspectos que llaman la atencién
sobre la funcién transformadora del arte.

Palabras clave: poesia politica; Cinta Adbesiva; gallego; teminismo; perfor-
mance.

ABSTRACT

This paper presents aspects observed in poetry compositions of Silvia
Penas for Cinta Adbesiva. We use concepts of performance by Zumthor
and language by Bajtin, to talking about ideologic aspects of poetry.

! Este articulo es un fragmento de lo que fue publicado, por primera vez, en portu-
gués, en 2018, por la revista E-Lyra. Traduccion de la propia autora. Articulo vinculado
con el proyecto de investigacion Poesia actnal y politica (11): Conflictos sociales y dialogismos
poeéticos (P1D2019-105709r8-100), financiado por el Gobierno de Espafia.
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Cinta Adbesiva make it politics using galician language and talking about
feminism, making appoint of transformative action of art.

Keywords: politics poetry; Cinta Adhesiva; galician; feminism; performance.

1. INTRODUCCION

Combarro: un pequenio pueblo Celta, con calles medievales y mei-
ga que decoran tiendas, cafeterfas y restaurantes. El mar azul de
Galicia alcanza sus murallas, mientras los sonidos de Cinza Adbesiva
hacen poesia de ese momento. “El azul es el color mas triste”, de-
clara Silvia Penas, poeta y vocalista. Combarro era ese azul fuerte,
oscuro, quebrado por las piedras de tonos terrosos en un dia de
sol intenso.

Silvia Penas, poeta y vocalista del grupo Cinta Adbesiva, es acom-
pafiada en sus presentaciones por Jesus Andrés. El grupo realiza
performance de recitaciones poéticas, en sintonfa con sonidos, mu-
sica electronica y proyecciones de imagenes, que producen, en un
movimiento de sinestesia, un conjunto de sentidos vividos y expe-
rimentados simultaineamente en la produccioén poética.

La poesia del grupo Cinta Adhesiva esta destinada a ser pronun-
ciada. Acompafada por musica, ésta es recitada en gallego. En este
trabajo, cuando hablamos de la poesia de Silvia Penas, que ademas
de marcar un tipo de reivindicacion identitaria, establece una resis-
tencia cultural, reflexionamos, con base en Bajtin (2012), sobre los
aspectos ideologicos del lenguaje.

Otro hito politico que emerge en la poesia del grupo Cinta
Adpesiva esta relacionado con el género femenino. Aunque haya
hombres en la composicion del grupo, es la imagen de la poe-
ta Silvia Penas la que se destaca y transforma los sentidos que el
conjunto busca expresar. Galicia es un lugar donde, a la hora de
buscar poetas, se encuentran mujeres con mucha facilidad. Hay vi-
sibilidad para sus actividades, perceptible en eventos e indicaciones
realizadas por conocedores de poesia. Ademas, durante la década
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de 1990, tuvo lugar en la literatura gallega, tanto en prosa como
en poesia, el llamado “boon femenino”, que configurd una especie
de movimiento literario en el que las mujeres reclamaron un lugar
para sus producciones y un yo-lirico femenino, que no se percibira
en las producciones masculinas. Es una poesia de caracter social y
politico, en el sentido de producir cambios en los lugares de poder:
una transitoriedad de los lugares y de las formas de representacion
destinadas a las mujeres. Mujeres escritoras, personajes, investiga-
doras reescriben la historiografia de la literatura y reordenan siste-
mas de poder previamente establecidos.

2. CAMINOS METODOLOGICOS

Este trabajo tiene como punto de partida el campo de los estudios
de la comunicacion. Acentuamos esta observacion fundamental
para que el camino analitico desarrollado aqui se conduzca a par-
tit de un contrato de lectura plasmado en aspectos y estilos que
pueden parecer conflictivos con los modos de escritura académica
formal y los estudios literarios tradicionales. En el 4rea de la co-
municacién, desarrollamos nuestra investigaciéon considerando no
un desfase entre sujetos y objetos, sino tratandonos a nosotros
mismos como variables en las relaciones que establecemos con los
fenémenos que analizamos. Asi, tomamos como referentes meto-
dolégicos propuestas epistemoldgicas que consideran la afectacion
que implica la accién de los investigadores individuales en los fe-
némenos que observan y en las narrativas que construyen. En este
sentido, optamos por quedarnos con nuestros procesos de subje-
tividad y hermenéutica —entendida desde Ricoeur (2010) y Gum-
brecht (2010)—, en lugar de distanciarnos y construir una mirada
externa a la poesfa que tratamos en este trabajo. De esta manera,
la narracién aqui construida parte de una serie de observaciones
producidas durante el acompafiamiento de las presentaciones del
grupo Cinta Adhesiva, de entrevistas estructuradas, realizadas a Sil-
via Penas y Jesus Andrés, y de conversaciones asistematicas que
tuvimos con ellos en los intervalos o desplazamientos realizados
antes y/o después de las actuaciones. Asi que no hay una inte-
rrupcién, un botén presionado cuando encendemos la grabadora.
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Sin embargo, tanto las conversaciones como las entrevistas son un
hibrido entre formalidades y afectos que se fueron construyendo
entre el investigador y los artistas.

Se trata, entonces, de un giro afectivo en la investigacion, tal
como lo define Clough (2008), quien se refiere a un reconocimien-
to de influencias y afectaciones que se generan mutuamente en
investigadores y fenémenos cuando se ponen en relacién: “The
affective turn invites a transdisciplinary approach to theory and
method that necessarily invites experimentation in capturing the
changing co-functioning of the political, the economic, and the
cultural, rendering it affectively as change in the deployment of af-
fective capacity” (p. 3).> Esto implica un reconocimiento de nuestra
participacion subjetiva en la produccion de la interpretacion que
se dio cuando seguimos las presentaciones de Cinta Adbesiva. En
otras palabras, se trata de lo que Gumbrecht (2010) sefiala como
epifanfa, en un movimiento que llama “no hermenéutico”, como
critica a la busqueda de sentidos definitivos —o mas precisos— para
las narrativas:

Nem o dominio institucional mais opressivo da dimensio herme-
néutica poderia reprimir totalmente os efeitos de presenga da rima,
da aliteracdo, do verso e da estrofe. Apesar disso, é significativo
que a critica literaria nunca tenha sido capaz de reagir a énfase que
a poesia confere a esses aspectos formais —exceto para instaurar
“repertérios” extensos, entediantes e intelectualmente nulos que
listam por ordem cronolégica as diferentes formas poéticas nas
diferentes literaturas nacionais, e exceto na chamada “teotia da so-
bredeterminacao”, que defende, contra a evidéncia mais imediata,
que as formas poéticas sempre duplicam e refor¢am estruturas de
sentido prévias (p. 40).”

* “El giro afectivo invita a un enfoque transdisciplinario de la teotfa y el método que
necesariamente invita a la experimentacién pata capturar el cofuncionamiento cambiante
de lo politico, lo econémico y lo cultural, traduciéndolo afectivamente como un cambio
en el despliegue de la capacidad afectiva.” La traduccion es nuestra.

3 “Ni siquiera el dominio institucional mas optesivo de la dimension hermenéutica
pudo reprimir totalmente los efectos de la presencia de rima, aliteracion, verso y estrofa.
A pesar de esto, es significativo que la critica literaria nunca haya sido capaz de reaccionar
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Asi, para Gumbrecht, mas que una “interpretacion correcta”, cuya
autoridad se atribuirfa a autores y publicos de forma separada y
distanciada, el trabajo de analisis surge de una relacion entre todos
los individuos que participan en la performance. Son los sentimientos
y los sentidos, las formas de afectacion mutua en la materializacion
de la poesia recitada. Segiin Gumbrecht, “en lugar de estar sujetas
al sentido, las formas poéticas se encuentran en una situacion de
tension, en una forma estructural de oscilacién con la dimension
del sentido” (p. 40). Son estos “efectos de significado” los que des-
cribimos aqui, basados en nuestra experiencia con la performance
poética del grupo Cinta Adhesiva.

Condensamos estas interpretaciones poéticas, en estilo libre, en
el espacio de Combarro, donde seguimos una de las presentaciones
del grupo. El método de observacion construido a partir de estos
supuestos nos permite desarrollar nuestro andlisis, transitando en-
tre conceptos tedricos en torno a la performance y frutos epifanicos
que dicen de nuestra relacion como investigadores con el fenéme-
no analizado. Lo que proponemos aqui, entonces, es un analisis
que se apoya en las interpretaciones afectivas como operadores.

3. PERFORMANCE POETICA EN PAUL ZUMTHOR

Para pensar en la performance poética del grupo Cinta Adbesiva, se-
guimos, desde aqui, la idea de Zumthor (2014, pp. 34-35), quien la
define como un saber-ser que implica una presencia y una conduc-
ta con coordenadas espacio-temporales encarnadas en un cuerpo
vivo: los cuerpos de los artistas. Es la tnica forma de comunica-
cién poética. Zumthor basa su concepto de performance en cuatro
rasgos propuestos por Dell Hymes: 1. la performance hace pasar algo
de lo virtual a lo real; 2. se sitia en un contexto cultural y situacio-
nal, presentandose como una emergencia; 3. es una conducta en la

ante el énfasis que la poesfa da a estos aspectos formales —salvo para establecer “reper-
torios” extensos, tediosos e intelectualmente nulos, que enumeran en orden cronolégico
las diferentes formas poéticas en diferentes literaturas nacionales, y salvo en la llamada
“teorfa de la sobredeterminacion”, que defiende, contra la evidencia mds inmediata, que
las formas poéticas siempre duplican y refuerzan estructuras de significado previas.” La
traduccion es nuestra.
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que el sujeto asume la responsabilidad; y 4. 1a performance modifica
el conocimiento.

Para Zumthor (1993), capturar la performance es capturar una ac-
cion, percibir el texto que es realizado por ella, es decir, el texto
que emerge, que se vuelve real al ser una performance. Asi, el texto,
para Zumthor, es una “secuencia lingiifstica que tiende a cerrarse,
de modo tal que el significado global no es reducible a la suma de
los efectos de significados particulares producidos por sus diversos
componentes” (p. 20), de los cuales la voz en la performance extrae
la obra, cuya definicién se alinea con lo que Ricoeur también tra-
ta como “texto”. Este, a su vez, puede entenderse como lo que
llamaremos aqui texto en accién o, incluso, como la totalidad de
elementos que componen una performance.

Segun Abril (2014), el texto remite a un universo semantico y
simbélico complejo, cuya pregunta por el sentido nos lleva a cues-
tionar los limites y el estatuto de objetividad del texto, asi como a
pensar en las relaciones entre las formas simbdlicas y los contextos
sociales. Desde el pensamiento bajtiniano, Abril plantea que el tex-
to debe ser pensado desde una nocién de red textual, esto es, “Un
devenir de socavamientos, hibridaciones y 6smosis entre fragmen-
tos textuales previos, lenguajes y perspectivas sociosemiobticas, de
tal de manera que las problematicas intertextuales e intratextuales
vienen a superponerse en gran medida” (p. 158).

Asi, para pensar la poesia del grupo Cinta Adhesiva no pode-
mos detenernos en los versos aislados de sus declamaciones y los
elementos pretextuales que la componen. Aqui, nos centramos en
aspectos politicos que repercuten en la poesia: el nacionalismo, a
través del gallego, y el feminismo, en el contenido de las composi-
ciones. El texto poético de Silvia Penas corresponde a este dialogo
entre fendmenos socioculturales y experiencias, que, en un princi-
pio, pueden parecer externos a los textos, pero que son fundamen-
tales para conformatrlos.

Nuestra comprension de la performance toma el texto en movi-
miento, en el momento en que emerge y se materializa en comuni-
cacion —el momento de la declamacion durante las presentaciones
del grupo Cinta Adpesiva. Segun Zumthor (1993), la obra interpre-
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tada es, por naturaleza, un dialogo, un intercambio en el que la
existencia de un publico es fundamental: “La comunicacién oral
no puede ser puro mondlogo: requiere imperiosamente de un in-
terlocutor, aunque reducido a un papel mudo” (p. 222), porque es
en la relaciéon que se constituye.

Para comprender una performance, no podemos segregar sus ele-
mentos constitutivos, porque, asi como los sujetos participantes
instituyen la actuacion, el texto también instituye a los individuos y
se integra al repertorio. Partimos, entonces, de la siguiente defini-
cion de Zumthor (2010), que nos permite articular los individuos
y elementos constitutivos de la performance como estrategia de co-
municacion:

A performance € a acio complexa pela qual uma mensagem poé-
tica ¢ simultaneamente aqui e agora, transmitida e percebida. Lo-
cutor, destinatario, circunstancias (quer o texto, por outra via, com
a ajuda de meios linguisticos as represente ou nao) se encontram
concretamente confrontados, indiscutiveis. Na performance se re-
definem os eixos da comunicag¢ao social: o que junta o locutor ao
autor; e aquele em que se unem a situagio e a tradicao (p. 31).4

Nos interesan los procesos que se articulan en el momento de las
representaciones y, por tanto, detenemos nuestra atencion en sus
componentes de tiempo, ambiente e individuos. La performance es
el momento en el que sucede el texto, en el que se torna accion,
ya sea impreso, recitado o cantado. Es el momento en que el texto
emerge en la relaciéon entre individuos que negocian referencias
y significados, a partir de la simbolizacion significada por la voz.
Para Zumthor (2010), la performance pone a los actores en presencia
y a los medios en juego, considerando como “circunstancias” las
especificidades de tiempo y lugar.

* “La performance es la accién compleja mediante la cual un mensaje poético se
transmite y percibe simultineamente aqui y ahora. El hablante, el destinatario, las circuns-
tancias (si el texto, de otro modo, con la ayuda de medios lingtiisticos, las representa o no)
se confrontan concretamente, son indiscutibles. En la performance se redefinen los ejes
de la comunicacion social: 1o que une al hablante y al autor; y uno en el que situacioén y
tradicion se unen.” La traduccion es nuestra.
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En tanto la performance se define como el momento —y lugar— en
el que se encuentran los actores del proceso comunicacional, Zum-
thor (2010) argumenta que el tiempo sociohistérico no es indife-
rente e implica valores propios que deben ser tomados en cuenta.

La presencia de los cuerpos de los actores pone en relacion voz
y oido. Es una co-presencia, que puede o no estar mediada por el
texto impreso. La interpretacion oral es instantanea. ILa co-presen-
cia es fisica. Retune escenarios, poetas y audiencias en un mismo
ambiente y momento comunicacional. Es el momento en que sur-
ge el texto y se construye la obra. Es una interaccion inmediata,
que no depende de la espera ni de los medios que permitan “la
movilidad y la temporalidad del mensaje” (Zumthor, 2010, p. 27),
los que aumentan la distancia entre produccién y consumo, esa dis-
tancia que casi se borra en el momento de la actuacién oral, cuando
Silvia Penas declama y el pablico responde y aplaude.

Los entornos en los que se desarrollan las actuaciones forman
parte del fenémeno comunicacional y son también elementos pro-
ductores de significados. Los poetas y el publico se relacionan con
el escenario donde cantan. Las ciudades, plazas, eventos, bares son
parte de los sentidos compuestos en los espectaculos, que vatrian
segun el lugar donde se realizan, espacios donde circulan personas
dotadas de colores, sonidos, olores, posibilidades de sentidos. Y las
caracteristicas de los espacios son parte de los significados poéti-
cos que emergen en la performance.

Los cuerpos interactian en la performance. Son actores puestos
en presencia y dialogo en tal ambiente. Cuerpos que escriben, que
cantan, que visten, que se mueven, que caminan, que escuchan,
que leen, que se distraen, que se detienen a escuchar, que toman el
celular para grabar. Cuerpos que producen sentidos.

St la performance es la emergencia de los significados emitidos
y percibidos, realizados por los cuerpos, es importante que sean
considerados conceptual y metodolégicamente. De esta manera,
define Zumthor (2014) el cuerpo:

o peso sentido na experiéncia que faco dos textos. Meu corpo é a
materializacdo daquilo que me ¢é préprio, realidade vivida e que de-
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termina minha relacio com o mundo. Dotado de uma significacao
incomparavel, ele existe a imagem do meu ser; € ele que eu possuo
e eu sou, para o melhor e o pior. Conjunto de tecidos e 6rgaos, su-
porte da vida psiquica, sofrendo também as pressoes do social, do
institucional, do juridico, os quais, sem ddvida, pervertem nele seu
impulso primeiro. Eu me esforco, menos para apreendé-lo do que
para escuta-lo, no nivel do texto, da percepcao cotidiana, a0 som
dos seus apetites, de suas penas e alegrias (p. 27).2

Los cuerpos hacen emerger a los textos. Los producen por escrito
o por medio de la voz. Los textos dependen de los cuerpos para
existir. Como materialidades, forman parte de los significados y de
las posibles interpretaciones. Son elementos fundamentales de las
actuaciones.

Segun Zumthor (2014), la definicién de una comunicacion
como poética depende de la actividad del cuerpo y los posibles
efectos, de los sentimientos particulares, de los individuos y de sus
modos “de existir en el espacio y el tiempo y que oye, ve, respira, se
abre a los perfumes, al tacto de las cosas” (p. 38). El cuerpo siente
la poesia y la transmite, en tanto que la performance también esta en
la dimension de lo gestual. Por lo tanto, es necesario, para el estu-
dio de lo que Zumthor (2014) llama trabajo, una comprension de
los cuerpos, que existen como relaciones, que pulsan, que rituali-
zan, que cantan, que bailan, que actdan. Es a través del cuerpo que
la performance se vincula con el espacio. Es con él que la performance
emerge y construye narrativas. El cuerpo sostiene la voz y la escu-
cha; es lo que materializa la comunicacion poética oral.

El cuerpo es lo que caracteriza el acto de la performance. Cuer-
pos en presencia de textos. Gestos que provienen de los cuerpos
y que conforman los procesos de las textualidades, y que, a su vez,

5 ¢

el peso que senti en mi experiencia de los textos. Mi cuerpo es la materializacién
de lo mio, una realidad vivida que determina mi relacién con el mundo. Dotada de un
significado incomparable, existe a imagen de mi ser; El es el que poseo y soy, para bien
y para mal. Conjunto de tejidos y érganos, soporte de la vida psiquica, sufriendo ademas
presiones sociales, institucionales y legales, que, sin duda, pervierten su impulso primario.
Me esfuerzo menos por comprenderlo que por escucharlo, a nivel del texto, de la percep-
cién cotidiana, al son de sus apetitos, sus penas y sus alegrias.” ILa traduccion es nuestra.
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establecen contactos entre ellos y con los entornos en los que se
desarrollan las actuaciones. Cuerpos de poetas, cuerpos de publico,
el cuerpo del investigador, que también se ve afectado por la di-
mensién sensible que emerge de las ferias® y que también propone
comportamientos y modos de observacion.

Los gestos estan relacionados con la oralidad. Con modulacio-
nes de voz, se interpreta el texto poético, se enfatizan palabras, se
asignan significados. Son las formas en que los cuerpos establecen
relaciones con otros cuerpos. Segun Zumthor (2010, p. 220), los
gestos pueden ser del rostro, de los miembros superiores, de la
cabeza y el busto o de todo el cuerpo. Estos producen mensajes de
forma figurativa y manifiestan una conexion entre cuerpo y poesia,
generando sentidos y significados: “Lo que el gesto recrea, de ma-
nera exigente, es un espacio-tiempo sagrado. La voz personalizada
vuelve a sacralizar el itinerario profano de la existencia” (p. 232).

Asociado al cuerpo, otro elemento figurativo que también pro-
duce significados y compone la performance es la ropa. Zumthor
(2010) senala que el traje “neutro” confunde al recitador y al publi-
co, distinguiéndose por la voz. Pero también esta el vestuario que
marca un lugar de separacion, contribuyendo a una caracterizacion
asociada a estereotipos o elementos identitarios, al construir perso-
najes para ser interpretados y representados.

Ademas de los cuerpos de los poetas en performance, los cuerpos
de lectores, oyentes y transeuntes que componen el recinto ferial son
importantes en un proceso de efectos sensoriales: “El texto poético
significa el mundo. Es a través del cuerpo que se percibe el signifi-
cado” (Zumthor, 2014, p. 75). Cuerpos que tocan el mundo y son
tocados por él. Y que se tocan desde las actuaciones. Son cuerpos
que transitan, que escuchan el canto, que compran en las ferias, que
comen, que activan todos los sentidos y los procesos de cognicion.

Son los cuerpos de los poetas y del publico. Los poetas, segin
Zumthor (2010), pueden asumir varios roles, desde la composicion
hasta la declamacién de poemas. Los intérpretes y las audiencias

¢ Espacios donde se desatrollan las performances analizadas.
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son fundamentalmente productores de sentidos, significados y re-
ferencias en un texto, a partir de la comprension de la textualidad
como proceso. Y, en el caso de la performance, 1a obra surge de las
relaciones entre actores, tiempos y escenarios.

Zumthor (2010) considera que la composicién cumple un rol
menos importante que el intérprete: “El intérprete es el individuo
que se percibe a sf mismo en la actuacion, con la voz y el gesto, con
el oido y la vista. También puede ser el compositor de todo o parte
de lo que dice o canta” (p. 239). Silvia Penas asume ambos roles.
La accién del compositor serfa previa a la interpretacion. Y esto
ocurre en el momento en que el intérprete declama la poesia y ésta
es escuchada por el publico. Se sefialan tres formas de actuacion de
los intérpretes: 1) canta solo para un auditorio; 2) dos intérpretes
cantan alternativamente; y 3) un solista canta acompafiado por un
coro. Silvia Penas transita diversas formas de interpretacion, segun
la eventualidad de cada actuacion.

Para Zumthor (2010), la performance se impone al texto como un
referente que es del orden de lo corpéreo, es decir, “es a través del
cuerpo que somos tiempo y lugar” (p. 166). Ademas de la puesta
en escena, que forma parte de la declamacion, el cuerpo también
se percibe por la presencia de la voz en la poesia. Segin Zumthor,
“oralidad significa vocalidad” (p. 26). Las formas comunicaciona-
les son las que transitan por la voz y son escuchadas por un publico
que no necesariamente necesita estar quieto y atento a la declama-
cion para poder escucharlas.

4. EL SENTIR POLITICO-POETICO DE SILVIA PENAS
El grupo Cinta Adpesiva es un colectivo independiente, formado
por la vocalista y poeta Silvia Penas y el musico Jests Andrés. Los
artistas actuan en eventos publicos o en espacios cerrados, reali-
zando declamaciones acompafadas de musica. Las composiciones
son de Silvia Penas y todos los poemas estan en gallego, salvo al-
gunas canciones extranjeras que, eventualmente, son incorporadas
a los espectaculos.

Silvia Penas forma parte de lo que podemos llamar poesia galle-
ga contemporanea, es decir, poetas que se encuentran en plena
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actividad de creaciéon y manifestacion politica; que viven la poesia
en accion, sin atraparla en escritos cerrados en librerias, oficinas
y bibliotecas. Poetas como Yolanda Castafio, Marfa Lado, Lucia
Aldao forman parte de esta poesia que encontramos en las calles,
en los bares, en las plazas de Galicia: “Os escritores que inician a
sta andaina literaria a comezos da década dos noventa seguen polo
tanto a reescribir a tradicion, ainda que botando man, as mais das
veces, da critica, o humor e a reivindicacién, cando non dun com-
plexo sistema de deconstruciéon do discurso herdado” (Pereira,
2006, p. 101).” Esta tradicion es reelaborada por la propia actividad
poética que cuestiona, suscita discusiones, incomoda y produce
poesia, a partir de las contradicciones enmarafiadas, y permane-
ce en accion y elaborando transformaciones, como sefiala Perei-
ra (2000) al reflexionar sobre los movimientos de intertextualidad
en la poesfa posterior a 1975. La poesia posterior a los noventa,
en la que se ubican temporalmente Silvia Penas y el grupo Cinta
Aldhesiva, aparece “contra los excesos del culturalismo y contra la
practica de inmovilizar la intertextualidad de los procedimientos de
creacion, contestada por los nuevos con un discurso mas directo
basado en la naturalidad y la comunicacién” (p. 94). Por tanto, nos
interesa observar los aspectos de la performance que configuran la
politica como procesos comunicativos, artisticos y textuales.

La presentaciéon en Combarro, en Pontevedra, Galicia, parecia
mistica, encantada por las brujas del entorno. Silvia Penas llevé un
libro de Clarice Lispector para regalar a una amiga. Estuvo presen-
te la profesora Ria Lemaire, emérita de la Facultad de Letras de la
Universidad de Poitiers, especialista en poesia medieval en portu-
gués. Lemaire estaba fascinada por las mufiecas de pelo alborotado,
y acompafiadas de escobas, por las calles estrechas y empedradas,
que marcaron las caracteristicas de la Edad Media en la arquitec-

7 “Los esctitores que iniciaron su andadura literaria a principios de los afios noventa
contindan, por tanto, reescribiendo la tradicién, aunque recurran, en la mayorfa de los
casos, a la critica, al humor y a la reivindicacién, cuando no a un complejo sistema de
deconstruccion del discurso heredado.” LLa traduccion es nuestra.
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tura. Iglesias, bares, tiendas, casas, horreos. Habia poesia en cada
espacio de ese lugar.

Los versos recitados por Silvia Penas, a modo de performance
en la concepcion de Zumthor (2010), hacen emerger una serie de
ideas, que se materializan y transforman en sonidos, que se espat-
cen por el entorno y, por tanto, lo constituyen. La instalacién del
equipo de sonido parece desentonar con la ambientacion medieval,
pero el grupo no es una puesta en escena del pasado, sino un pre-
sente portador de tradiciéon —lenguaje, cultura— que hace hibrida y
real la experiencia poética y que es, por lo tanto, también politica.
En la actuacion, al declamar en gallego, Silvia marca su posicion
ideologica sin necesidad siquiera de hablar de ella. Al mismo tiem-
po, acerca al publico una manifestacion artistica que afirma a la
lengua gallega como presencia del tiempo. No es un lenguaje del
pasado, sino que esta ahi, siendo usado por un grupo contempora-
neo, que es politico mas alla de los temas politicos.

Es una manifestaciéon que es politica en su contexto cultural y
situacional. Lo que le otorga significados politicos e ideoldgicos
es la propia eleccion de la lengua en la que se desarrolla la decla-
macion. Son también los elementos extratextuales, el mundo pre-
figurado de la narracién, los que ofrecen los elementos para que
esta manifestacion se presente de una determinada manera y no de
otra, dando lugar a la emergencia de los significados. Y es como
parte del contexto que la performance se desarrolla de cierta manera:
la eleccion de la lengua se politiza por el contexto de exclusion
que viven los gallegohablantes en su vida cotidiana y con respecto
al modo que las artes se distribuyen dentro de Espafia y fuera de
Galicia, esto es, con segregacion y prejuicios en torno a la lengua
no hegemonica. Esta situacién da lugar al significado politico de
la poesia de Cinta Adhesiva. Al mismo tiempo, a través de esta pro-
duccion, el grupo crea un universo de sentidos posibles —dentro
del ambito de lo real, del mundo reconfigurado y prefigurado de la
narracion—y, por tanto, es resistencia y lucha. La poesia es forma-
da y formadora de lo real, dimension que le da elementos para la
composicion y de donde surge la propia composicion.
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LLa actuacion, como accion, es conducta afirmativa. Una puesta
en escena, una forma de posicionarse frente al publico, en la que
los actores —ya sea en la composicion o en la interpretacion— asu-
men la responsabilidad de personificar, de dar nombre e imagen a
las ideas que realizan. La figura del artista debe existir, prestando su
rostro al arte que emprende. En el caso de la declamacion, se trata
del rostro como elemento del cuerpo, pero podria ser el movimien-
to de la escritura en otras formas narrativas. No obstante, en el
caso de Cinta Adpesiva hay una manifestacion ideoldgica y cultural,
que se vincula inmediatamente con la imagen de Silvia Penas como
la artista que asume la responsabilidad del trabajo que desarrolla.

Y asi, hay un cambio en el conocimiento de todos los indivi-
duos involucrados en la actuacion. Como accién, todos son parti-
cipes de las relaciones emergentes en el relato, en la declamacion.
A partir de ella, se produce la refiguracion del mundo, con nuevos
objetos de conocimiento puestos en circulacion y siendo prefigu-
rados para nuevos circulos narrativos. La performance es el intercam-
bio de conocimientos que tiene lugar en la relacién entre los artis-
tas y el pablico. Silvia Penas y Jests Andrés tienen al gallego como
lengua de esta circulacién de saber, portador de toda una poética
de experiencias y emociones cotidianas. La poesia es una forma de
experiencia del lenguaje.

Los elementos internos que componen la trama narrativa de
los versos de Cinta Adpesiva son, como los define Jesis Andrés,
cinestésicos. Esto es asi en tanto los sentidos alcanzan percepcio-
nes diferentes y producen asociaciones que son, en principio, in-
coherentes. Pero estas formas son asociaciones que el pensamiento
construye, precisamente a través de las percepciones, que convo-
can colores, aromas, temperaturas, y atribuyen recuerdos. Jesus
considera que la poesfa de Silvia es cinestésica.

Es en este contexto de significados hibridos que Silvia sefiala
que “el azul es el color mas triste”, en uno de sus poemas recitado y
acompafiado por la cancién “Blue Velvet”. El color asociado a sen-
timientos, sabores, perfumes parece ser una confusiéon de sentidos
tactiles, pero sus significados estan en el campo de las interpreta-
ciones y de ahf surge la posibilidad cinestésica de la poesfa. Es pre-
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cisamente el uso de la sinestesia el que le otorga importancia al aura
mitica de la brujeria de Combarro. Esto porque muchas veces saca
a relucir significados referidos a la importancia de la declamacioén
femenina en lengua gallega, cuyas producciones también sufren
una gran reflexion interna. Estos elementos, que parecen externos
al texto, son fundamentales para los significados que emergen de la
obra poética interpretada, como resultado de la integracion de cada
uno de los elementos. Esto aparece incluso en la forma en que el
grupo se define a si mismo:

Disciplinas como poesfa, musica, videoatrte e posta en escena re-
méndanse unhas 4s outras nun espectaculo pensado para o directo,
para accién, pois xorde da intencion de apelar 4 escoita e 4 vision
pero tamén a outras partes sensibles e sensoriais do corpo de ma-

neira que o que se produza sexa unha “vivencia” (Cinta Adbesiva,
2018).8

Una vez mas se refuerza la importancia del lugar donde se de-
sarrolla la representacion. Las presentaciones del grupo incluyen
sonidos de eco, canciones cuyos ritmos permiten otros movimien-
tos cinestésicos y la presentacion de videos que acompanan a los
versos, aunque fisicamente no sean aptos para ser presentados en
espacios abiertos e iluminados, ni combinen con los colores del
verano europeo, que recibe sol hasta las 22 horas. Asimismo, se
exploran otros elementos del escenario para ofrecer una compo-
sicién que asocia la audicion, la vista y las diferentes formas de
sensibilidad del publico.

Lo que también se pone de manifiesto en los textos es que éstos,
una vez mas, presentan una forma de hibridez politico-poética, a la
que concebimos como una forma mas de expresion cinestésica: en
la poesia en lengua gallega, recitada por mujeres, se habla también
de lo femenino. Retos, luchas, sentimientos, resistencias abrazan

$ “Disciplinas como la poesia, la musica, ¢l videoarte y la puesta en escena se comple-
mentan en un espectaculo pensado para la vida, para la accién, porque surge de la intencion
de apelar al oido y a la visién pero también a otras partes sensibles y sensoriales del cuerpo,
de una manera en que lo que ocurre es una ‘experiencia.”” La traduccién es nuestra.
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a los oyentes en un lenguaje que les es familiar, por ser su lengua
materna —y, una vez mas, la idea de mujer queda en el centro. De-
clamar en gallego es una bienvenida a las mujeres con una posicién
nacionalista declarada, ya que éstas, sin reflexionar conscientemen-
te sobre los significados politicos, son también ideolégicamente
acogidas como publico y su importancia es reconocida y valorada.
Asi, los temas trabajados incluyen las relaciones de género y sus
dimensiones de resistencia a la opresion. Estos reiteran la fuerza
de las luchas de las mujeres en la vida cotidiana, en el amor, en la
crianza de los hijos, incluso, para que sigamos existiendo, ante la
violencia de género tan recurrente.

habia varios elementos

que revelaban a inconsistencia
da declaracién:

que aquel dia

algins rostros, un rostro, ese rostro
trafa nas papilas un sabor

que non se correspondia

co corazon de anands
atopado na bolsa do lixo

no papel ditado pola muller
dos tacons

que fala da chuvia

ou da auga da lavadora

e do 6xido da guitarra

do 6xido das cordas vocais

a muller,unha muller,

esa muller lila dos tacéns

o lila sobre a pel

florece dunha maneira
especial

ainda que aquela tarde

o rio cursase dentro da casa

e non funcionase ben a lavadora
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nin fose
primavera (Muller Lila - Silvia Penas, 2017, transcripcién en Vivo).9

En estos versos de Muller Lila, Silvia Penas convoca una dimension
de violencia, que transita entre lo fisico y lo simbolico, cuando al
denunciar una agresion la mujer no recibe crédito por su denuncia.
Esta queda en las “tinieblas” del dolor, sin aceptacién, sin justicia.
Una situacion de la vida cotidiana de las mujeres que pasa desaper-
cibida en los reportajes, en los medios de comunicacién, pero que,
al ser recitada, interpretada y representada, adquiere una dimen-
sién politica de visibilizacion y sensibilizacion. Al ser en gallego,
pide a gritos dos veces una mirada comprometida y reveladora.
Otro poema de Cinta Adhesiva que convoca una dimension co-
tidiana de la mujer es “A mifia nai”. Allf, Silvia Penas se refiere a las
invisibilidades de la mujer en la industria de la moda vy, principal-
mente, a la invisibilizacién de las mujeres que trabajan en el hogar,
que cuidan a los nifios y cuya “profesion” es ser madres, condicion
que las alejaria de la vida sociocultural fuera del ambito doméstico:

A mifia nai tamén era unha costureirina bonita
como a de Rosalia e como Tuanai
¢ tamén hai algo dela

que non me parece bonito

cando a vexo:

as ufias

tan gastadas

[...]-

A elas

que nos edificaron

polas marxes do lagares

? “habia varios clementos / que tevel6 la inconsistencia / del comunicado: /ese
dia / algunas caras, una cara, esa cara / trajo un sabor a las papilas gustativas / que no
correspondia / con corazén de pifia / encontrado en la / bolsa de basura / en el papel
dictado por la mujer / de los tacones / ¢Qué pasa con la lluvia? /o agua de lavadora y
6xido de guitarra / del 6xido de las cuerdas vocales / la mujer, una mujer, / esa mujer lila
con tacones / la lila en la piel /florece de una manera / especial / aunque esa tarde / el
tio corre dentro de la casa / y la lavadora no funcionaba bien / ni siquiera / primavera.”
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con pantalons de pinzas e chaqueta

ben cortada

A elas

que non saben deses libros que non lemos
nin cofecen a isoglosa que atravesan

Que non falan con metaforas

que ese video de youtube no que apareces
lles resulta inservible

porque non che fai xustiza

[...]-

A elas

némades deste anaco de historia

que as oculta

a vida

débelles (A mifia nai - Silvia Penas, transcripcion en Vivo).10

Estos dos poemas son ejemplos de versos en los que aparecen
temas femeninos en tono cuestionador. Se revelan realidades invi-
sibilizadas y, muchas veces, ignoradas como violencias simbolicas,
acciones que terminan subyugando los roles sociales de las muje-
res. Al abordar el tema con una perspectiva que desencadena senti-
mientos de malestar e intenta proponer la transformacion de estas
situaciones, Silvia Penas marca su posicion ideoldgica de resisten-
cia y combatividad. Ella aporta una forma estratégica de utilizar la
poesia para tratar un tema tan importante para la sociedad y dar
visibilidad a los temas de género. A partir de alli, puede generar un
movimiento de cambio, al menos en términos de percepcion. La
performance de la declamacion convoca, en esta accion politica, un

10 “Mi madre también era una linda costurera. / como la de Rosalia y como la de
Ttanai / y también hay algo de ella / no creo que sea bonito / cuando la veo: / las ufias /
tan desgastado [...] / a ellos / que nos construy6 / a orillas de las bodegas / con pantalon
y chaqueta / bien cortado / [...]. / a ellos / que no saben de esos libros que no leemos
/ ni conocen la isoglosa que cruzan / que no hablen con metiforas / que ese video de
youtube en el que apareces / es inutil para ellos / porque no te hace justicia [...]. / a ellos
/ némadas de este pedazo de historia que los esconde / la vida / les debemos.”

Vol. 4, nim. 8, enero-abril 2024, pp. 126-148.
144 por: https://doi.org/10.25009/pyfril.v4i8.135



Poesia, politica y resistencia: el feminismo y la lengua gallega...

compromiso entre artistas y publico, que, en ese momento, com-
parten el mismo espacio y tiempo, es decir, estan en copresencia.

Desde una perspectiva hermenéutica, la experiencia de recitar
tales poemas en un espacio que convoca imagenes de brujas —figu-
ras asociadas, en el mundo occidental, a una jerarqufa masculina,
cristiana, que condenaba como herejes a las mujeres que se atrevian
a ser duefias de sus propias vidas o que portaban conocimientos
sobre tratamientos a base de hierbas o hechizos magicos—, como es
el caso de Combarro, genera sentimientos y afectos que no pueden
ser ignorados como productores de significados. Las mujeres que
se atreven a salir de los espacios definidos por los hombres, como
las que recita Silvia Penas, se convierten en las brujas que confor-
man el escenario de la declamacion.

Es en este espacio que circulan los cuerpos de Silvia, Jesus y el
publico: Silvia vestida de negro, Jesus con antifaz, parte del publico
transitando tiendas de somvenirs o deteniéndose a escuchar, nifios
bailando al son de la musica que acompafia los versos. La declama-
cion es pausada para que un grupo de baile gallego cruce la plaza
donde se desarrollaba la presentacion. Hace calor al sol y el viento
del mar refresca los cuerpos bajo las sombras. Todos esos cuerpos
estan actuando, componiendo significados posibles, produciendo
conocimientos que circulan través de las palabras, a través de los
colores, a través de la ropa, a través del entorno.

Los cuerpos de la audiencia estan directamente relacionados con
la actuacion preparada previamente, asf como con su desarrollo. Las
percepciones vinculadas a la concentracion, atencion e interés de
quienes observan la declamacién son percibidas y experimentadas
por los artistas. Antes de la actuaciéon en Combarro, por ejemplo,
Silvia Penas sabfa que yo —como la investigadora—, una brasilefia,
estarfa entre el publico. Asi, eligié una canciéon de Adriana Calca-
nhoto para incluirla en el repertorio de la presentacion, creando asi
una mayor identificacioén. Esto también sucedi6 en otras ocasiones.
Por ejemplo, cuando se contratd a Cinta Adpesiva para una presen-
tacion en una escuela: la eleccion de los poemas fue evaluada y
adecuada a ese contexto particular, asi como a las preferencias de
los profesores que asistirian a la presentacion.
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Durante la actuacion, el piblico es observado constantemente.
Silvia encarna la actuacion de una poeta y su cuerpo parece crecer
hacia el publico, que se sumerge en su voz, en sus sonidos, en su
azul. Es como si las mariposas que conforman la identidad visual
del grupo volaran durante las presentaciones, llevando mas ele-
mentos al aura mistica y fuerte del montaje musical.

La voz gallega grita, en los impactantes escenarios de Galicia
—como Combarro o la plaza central de Ourense—, dimensiones co-
tidianas de la vida de las mujeres y resuena en cada edificio, iglesia,
monumento, en cada piedra de sus calles. Aquélla resuena como un
sonido musical que late en las entrafias del pablico y acompana a
todos al final de cada presentacion: a los propios artistas, a los in-
vestigadores, a los transetntes, a los organizadores de los eventos,
a los mozos de los bares y al publico que esta atento. Todos ellos,
queriéndolo o no —la audicién es un sentido involuntario—, tendran
la experiencia de escuchar poesia feminista en lengua gallega.

5. CONSIDERACIONES FINALES
Este trabajo propuso una especie de movimiento metodoldgico a
partir de las epifanias de la observacion participante de la investi-
gadora en presentaciones del grupo Cinta Adpesiva en Galicia, con-
centradas particularmente en la presentacion realizada en Com-
barro, en junio de 2017. Este analisis, realizado conceptualmente
a partir de la propuesta teorica sobre la performance de Zumthor
(1993, 2010, 2014), presento algunos apuntes sobre aspectos poli-
ticos de la poesfa feminista de Silvia Penas.

Un hallazgo fundamental del camino recorrido hasta aqui refiere
a la falta de necesidad de autoafirmacién por parte de los poetas
sobre sus posiciones politicas. Desde nuestra posicion metodologica
en Gumbrecht, los movimientos no hermenéuticos permiten que
las interpretaciones varien y que los significados que emergen de
los textos sean el resultado de conjuntos de operadores que hacen
posible su materializacién enunciativa, como sefiala Bajtin (2011).

De esta forma, tanto el uso de la lengua gallega en festivales, pre-
sentaciones y eventos, como el abordaje de temas relacionados con
cuestiones de género —en este caso concreto, sobre universos sim-
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bolicos femeninos—, prescinde del compromiso consciente de los
artistas. Esto porque las acciones alcanzadas por sus obras, desde la
afectacion del publico y los movimientos de resignificacion de éstas
en el ambito receptor, van mas alla de la dimension de la autoria.

Estas cuestiones nos llevan al inicio de una nueva reflexion teo-
rica en torno a la dimension autoral de las narrativas, que no es res-
ponsabilidad de este texto, pero que deja abierto un futuro trabajo
de reflexion.

Fruto de las reflexiones aqui sefialadas, reconocemos que la poe-
sfa de Silvia Penas, presentada en el grupo Cinta Adpesiva, contri-
buye a una valoracién simbolica y cultural de la lengua gallega como
patrimonio colectivo. Asimismo, advertimos que los poemas de te-
matica femenina/feminista generan sentimientos de malestar con
respecto a los lugares ocupados politica, social y culturalmente por
las mujeres. De este modo, estas manifestaciones constituyen un
potente movilizador de transformaciones sociales. >
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RESUMEN

También en la poesia dirigida a un publico infantil —de seis a doce aflos—
advertimos compromiso social de cara a la habitabilidad urbana y rural.
Es por eso por lo que las obras comentadas en este articulo se vinculan
con los Objetivos de Desarrollo Sostenible (0DS) que establece Nacio-
nes Unidas de cara a la Agenda 2030. Partimos de Recursos Educativos
Abiertos (REA), asi como de la coleccion Lectores nifios y jovenes del
Fondo Editorial del Estado de México y del blog del poeta veracruzano
Adolfo Cordova, Linternas y bosques, con el objetivo asimismo de generar
lineamientos sobre los que trabajar tales referencias en el aula. Con la
lectura de los poetas aqui presentes, como Becky Rubinstein en Adivina
guién soy (2021) o Nuria Gomez Benet en E/ berrinche de Moctezuma (2022),
establecemos un acercamiento pedagogico para quienes se aproximan a
la lirica y encuentran en ella, igualmente, una reivindicacion del medio
desde la perspectiva ecocritica.

Palabras clave: politica; educacion; ecodesarrollo; México; literatura lati-
noametricana.
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ABSTRACT

It is possible to comment the poetry aimed at children —from six to
twelve years— due to its social commitment towards urban and rural hab-
itability. So, the works discussed in this article are linked to the Sustain-
able Development Goals (SDGs) established by the United Nations for
the 2030 Agenda. We start from Open Educational Resources (OER) as
the Children and Youth Readers collection of the Editorial Fund from
the State of Mexico or the blog of the Veracruz poet Adolfo Cérdova,
Linternas y bosques, with the aim of generating guidelines [am reference to
work with| on which to work such references in the classroom. With the
reading of poets present here, such as Becky Rubinstein in Adivina quién
soy (2021) or Nuria Gémez Benet in E/ berrinche de Moctezuma (2022), we
establish a pedagogical sense approach for those who approach poetry
and find in it, likewise, a defense claim of the medium from an the eco-
critical perspective.

Keywords: political conflicts; education; ecodevelopment; Mexico; Latin
American literature.

1. INTRODUCCION
Los conflictos sociales que vive México en el tercer milenio van de la
mano de los espacios dialégicos que se generan en torno a la poe-
sfa. La violencia supone ya un tema habitual en las aulas de prima-
ria —de seis a doce afios. El alumnado, en dicha franja etaria, puede
sufrir y causar violencia, en ese orden. A partir de las Tecnologfas
de la Informacion y la Comunicacién (TIC), conscientes todavia de
la brecha digital que existe en buena parte del mundo, se lleva a
cabo, por un lado, un proceso de lectoescritura que refleja la conta-
minacién de espacios urbanos industrializados en contra de la vida
animal, pongamos por caso, y, por otro lado, se genera un discurso
social, interrelacional, construido con base tanto en el “intertexto”
(Mendoza, 2004) como en el proceso de ensefilanza-aprendizaje en
el que se ve inmerso el alumnado a esta edad.

Leer poesia infantil, desde el pais con mas hispanohablantes,
nos permite entender la impronta que ya en el tercer milenio deja
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una serie de desencuentros en contra de la convivencia, de la em-
patia, del cuidado del medio y demas valores propios de cualquier
sistema educativo.

Tenemos en cuenta el Fondo Editorial del Estado de México
(FOEM), que facilita en su coleccién Lectores nifios y jovenes, de
manera digital, abierta, numerosos titulos que evidencian el éxito
de la lirica que reconoce el Certamen de Literatura Infantil y Ju-
venil del FOEM, a pesar de su reciente creacion, en 2017, y de sélo
incluir dos categorfas: cuento y novela. A éste se asociard, muy
proximo, el Certamen Internacional de Literatura “Sor Juana Inés
de la Cruz”, en la categoria de literatura infantil.

Partimos del FOEM para reivindicar el género que nos ocupa, a
la vez que consideramos al poeta y periodista veracruzano Adolfo
Cordova, también presente en la coleccion Lectores nifios y jo-
venes, aunque esta vez lo hacemos por su blog Linternas y bosques,
donde da cuenta de los principales titulos de poesia infantil lati-
noamericana. Nos centraremos en aquellos publicados en México,
pero que es posible leer desde cualquier parte gracias a Recursos
Educativos Abiertos (REA). Implementar todo ello en el aula nos
llevara a reconocer una poesia distinta a la tradicional:

Poesia que escapa de las férmulas comerciales, que no se conforma
con rimas faciles o que rima desde otros sitios, que busca nuevas
musicas verbales, que subvierte las estructuras y los motivos clasi-
cos, que no necesariamente cuenta una historia (que sabe que un
poema no necesita contar nada), que propone lecturas intertextua-
les, que ofrece un testimonio histérico y que esta en linea con el
arte contemporaneo (Cordova, 2019, p. 97).

De la caracterizacion de Cordova, nos interesa especialmente el
testimonio histérico, independientemente de que el poema no
“cuente nada”, sino que transmite la sensacion, el estado de animo
de un sujeto que enuncia, y con el que nos identificamos también
en la infancia. A propdsito del marco temporal que estudia el es-
critor veracruzano, nos centraremos, en lo que sigue, en el ultimo

decenio: desde 2013 a la actualidad.
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El objetivo de nuestra investigacion es ampliar el corpus, aten-
diendo el canon de la poesia de América Latina, a través de publi-
caciones que conviven con la imagen y otras manifestaciones artis-
ticas, en aras de la competencia lectora y lectoliteraria (Mendoza,
2004). Asimismo, segun las caracteristicas de la literatura infantil y
juvenil (L) que establece Cerrillo (2007), la dimensién social es un
rasgo fundamental del mundo creado o reflejado en dichas obras,
dirigidas a infantes.

Como lo prueba Jorge Aguilera (2010), se puede hablar de in-
cidencia de lo politico en la poesfa. No se denuncia o se reivindica
con la fuerza expresiva del siglo pasado, pero sf se critica o eviden-
cia un problema, especialmente relacionado con el medio y el ya
mencionado tema de la violencia.

El membrete que utilizamos, la dimensioén civica (Ballester,
2019), sirve para abordar las obras desde la perspectiva ecoctitica y
educativa y no para etiquetarlas por el tema sociopolitico, pues, por
lo general, éste va implicito. Como veremos, seguimos una meto-
dologia cualitativa, de cara especialmente a la vinculacion de titulos
especificos con los Objetivos de Desarrollo Sostenible (0Ds), que
se puedan abordar en la didactica de la lengua y la literatura.

Ahora bien, por titulos no nos referimos unicamente al libro
tradicional, sino a los espacios dialégicos que, como adelantaba-
mos, se generan al tratar conflictos sociales, como son las formas
de violencia: contaminacion, desapariciones, acoso escolar, por lo
que resulta relevante tanto el album ilustrado como proyectos que
beben de la oralidad —mas alld de la autorfa—, las TIC y la lectu-
ra multimodal (Rovira-Collado, Ruiz & Goémez-Trigueros, 2022),
siempre con la lirica como hilo conductor, es decir, la lectura va
mas alla del texto y convive con otros modos de lectura, como la
imagen, la cual se difunde especialmente, ya sin trabas editoriales,
a través de REA.

2. METODO

Si Ana Choucifio (1997) aborda la poesia mexicana a tenor de la
taxonomia que de ella es posible establecer, a partir de lo publicado
en los afos sesenta, partimos de lo contemporaneo estudiado por
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la critica para implementarlo en el aula, de cara a lectoras y lectores
futuros de libros de poesia infantil.

La metodologifa activa en el aula dota al alumnado del prota-
gonismo para leer, interpretar y seleccionar poetas o poemas que
atraigan por la tematica. Los conflictos sociales, asimismo, reper-
cuten en el pensamiento critico a unas edades tempranas. En la
consolidaciéon de la lectoescritura —por ejemplo, en un haiku—, que-
dara bien expresada la interferencia en los términos precisos que
componen la estructura de esa forma poética de origen japonés,
para expresar sensaciones en pocas silabas, casi siempre mediante
el proceso de imitacion.

Por lo que respecta al enfoque comunicativo, el uso de la lengua
nos lleva a leer poesia que comulgue con el alumnado, es decir, tra-
tamos de establecer redes —REA mediante— entre saberes basicos y
el lenguaje literario, que conviven en la oralidad, en las expresiones
coloquiales de cada dfa. Son términos que se pueden emplear para
identificar el conflicto, aunque éste aparezca velado, implicito. Asi
pues, el descubrimiento de la poesia genera un debate que supera la
pagina fija impresa. Lo anterior fomenta la colectividad, el apren-
dizaje cooperativo, la situacion de aprendizaje en la que de manera
individual y grupal verbalizan e imaginan la violencia.

Estos objetivos se potencian con los recursos de las TiC y la
ludificacién como técnica de aprendizaje. Nos encontramos con
estudiantes competentes en la medida en que la lectura supone un
reto a la hora no sélo de decodificar el texto, sino también de com-
prender las interpretaciones que generemos durante la mediacion
lectora: un proceso vital para acercar a jovenes tanto a los nuevos
espacios dialogicos como a los conflictos sociales que ellos reflejan.

La dinamica del aula, por todo lo mencionado, surge de la se-
lecciéon de poemas que tienen que ver con la conflictividad que
opera en una comunidad. :Qué entendemos por dimension civica?
¢Como se representa la violencia? ;Mediante qué elementos, sim-
bolos, metaforas? Los REA (Mellado & Bernal, 2023) nos ayudan a
responder a tales cuestiones y a seleccionar el corpus para establecer
actividades antes, durante y después de la lectura, como lo apunta
Solé (1998).
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Como ejemplo de lo primero, antes de mostrar FOEM o Linternas
9 bosques, accedemos a un repositorio no focalizado Gnicamente en
L1: el archivo de poesia mexicana de lectura abierta, legal, en for-
mato digital: Poesfa Mexa. A modo de actividad previa, citamos de
ahi el libro Poemas para nirios (1999), de Dolores Dorantes (Cordo-
ba, Veracruz, 1973). Si bien no se trata de un libro de poesia para
nifios, el titulo alude ir6nicamente al publico que debera leer afios
después de la nifiez, todavia con vida, si la violencia lo permite. Un
par de poemas de este libro nos llevarfa a plantear un debate en
torno a la poesfa (Munita, 2013; Selfa & Fraga, 2013; Merino, 2015;
Reyes, 2018; Ortiz & Goémez, 2021) y la pertinencia de los textos
seleccionados en una aula como la de primaria, con estudiantes del
ultimo ciclo, de diez afios, debido a la complejidad del texto y a la
ausencia de ilustraciones (Dorantes, 1999):

Estalla nn jbang!

Palpitar
que nos fuiste

arrebatado

por qué

por quién

por cudl voz bélica
destrozado el vinculo

levantado el muro

[

...el relinchido rojo
de calor
de salitre la noche

Derramado
Tumbado mar

cuerpo antena
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lanza-guerra
en pérdidas sefales
abre fuego (s. p.).

El verso ajustado a la derecha, en cursiva, replica la voz de la comu-
nidad que describe, en choque, la mencionada violencia. La meta-
fora continda en versos, pares de versos o estrofas de hasta cuatro,
siempre en verso libre, que con precisiéon —a la manera del haiku—
transmite las emociones durante la guerra, en el conflicto bélico de
un pafs en contacto con Estados Unidos, conflicto por el que tuvo
que exiliarse la poeta mexicana debido a su activismo feminista. A
pesar de que México no vivié una dictadura propiamente dicha,
es posible estudiar la Lij que sobre dicho Estado se publica, en la
ténica de Ocampo Alvarez (2021) sobre Chile o Cuba.

De tal manera, este método previo a la lectura que nos interesa,
desde roem, nos introduce, por un lado, en las nuevas formas de la
lirica, ajenas a las expectativas que generan los formatos tradicio-
nales y, por otro lado, vincula el texto con la dimensién civica, esto
es, la alusion directa o indirecta, explicita o implicita, al conflicto
que nos envuelve como sociedad.

3. RESULTADOS
La actividad creativa de la poesia mexicana contemporanea, espe-
cialmente de la infantil y juvenil, contrasta con la escasa labor critica
que recibe. En caso de leer la poesia infantil con base en la imagen,
las posibilidades didacticas se multiplican. Y viceversa. Es posible
partir de la ilustracion, mas alla de la complementariedad, para ad-
vertir las interpretaciones que se generan dentro y fuera del aula.

El analisis de las obras vinculadas con los conflictos sociales
que generan espacios dialégicos, como los de FOEM o Linternas y
bosques, nos lleva a la siguiente seleccion: E/ /libro de los fantasmas
(2014), Chupa ladxidna | Dos es mi corazon (2018), Adivina quién soy
(2021), Luna del alba (2021) y E/ berrinche de Moctezuma (2022).

Los objetivos que condujeron a seleccionar dichos textos son
1) el tratamiento de la ficcién desde textos breves, liricos; 2) la
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diversidad cultural, con base en una perspectiva de género, que
reivindican autoras como las aqui presentes; 3) la ludificacion me-
diante adivinanzas y apoyo plastico para quienes aun no dominan
la lengua; 4) el haiku como estructura basica que anime tanto a
la escritura creativa —o al dibujo de la misma— y el fomento de la
lectura; 5) asi como, finalmente, la ambigiiedad y demas recursos
estético-literarios que tales composiciones permiten.

Seguimos en todo caso, por la cantidad de texto e imagen (Ce-
rrillo, 2007) o los criterios mencionados (De Amo, 2019), un corpus
avalado por FOEM o reconocimientos como la reciente inclusion de
E/ berrinche de Moctezuma en The White Ravens (2023), que cada ano
elabora la Internationale Jugendbibliothek (International Youth Li-
brary), ademas de recibir la obra de Nuria Gémez Benet el Premio
Fundacién Cuatrogatos (2023).

E/ libro de los fantasmas (2014), de Andrés Acosta (Chilpancingo,
Guerrero, 1964), con ilustraciones de Irma Bastida Herrera, Ricar-
do Garcia Trejo, Rocio Solis Cuevas, obtuvo el premio unico de
poesia en la categoria de literatura infantil, en el Certamen Inter-
nacional de Literatura “Sor Juana Inés de la Cruz”, convocado por
el Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial
de la Administracién Publica Estatal, en 2013. El jurado estuvo
integrado por Margarita Robleda, Francisco Hinojosa y Gilberto
Rendén. Un par de poemas suyos conducen a la reflexion, entre
lineas, del contexto de la violencia, que incluye desapariciones y
busquedas por parte de las familias. Ademas, este libro colinda con
la dramaturgia. Con base en el pasado histérico, el texto impreso
destaca en cursiva y en otros colores el uso de la oralidad, es decir,
quien lee puede valerse de tales recursos para evidenciar las voces
de denuncia. Las desapariciones se mezclan mediante la ambigte-
dad con los fantasmas, en el terreno de la ficcion.

Vol. 4, nim. 8, enero-abril 2024, pp. 149-171.
por: https://doi.org/10.25009/pyfril.v4i8.136 157



Ignacio Ballester Pardo

Pura imaginacion tuya,
él me dijo.
Pero afuera ya se escucha:

iAy, mis hijos!

Pregunlo' el viejo:
écrees en aparecidos?

Y se esfumé.

Imagen 1: E/ libro de los fantasmas (Acosta, 2014, p. 32)

Versos de ocho y cuatro silabas, en la primera estrofa, nos llevarian
a pensar en el poder de la mente a la hora de construir un relato,
real o no. LLa rima, intercalada en los mencionados pares, refleja el
eco. Un fantasma podria ser eso: la apariciéon o no. La repeticién
del fonema /p/, marcado incluso en color rojo, representatia el
balbuceo, casi el llanto de la ilustraciéon que acompana el texto.

En relacién con la escena y el miedo, sin abandonar la poe-
sfa como hilo conductor, destaca de FOEM, en verso, Espantatiteres
(2010 y 2013] 2017), de Enrique Vallada (San Miguel Almaya, Esta-
do de México, 1964), con ilustraciones de Irma Bastida Herrera. El
miedo vira al afecto en relacion con los 0Ds, a través de E/ labrador y
las aves, con fuertes reminiscencias al Mago de Oz. Se trata de la Gnica
obra de teatro de la coleccion de Foem. Cémo abordar 1a violencia
de nifios y nifias, al migrar desde Centroamérica a Estados Unidos,
pasando por la frontera con México, la pobreza —a la que nos re-
feriremos—, las desapariciones, la trata, el comercio: preguntas que
pueden surgir en contacto con la realidad desde la imaginacioén de
estas escenas fragmentarias que recomponen el contexto.
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En ténica con la obra de teatro Mis alld del sol (2016) de Glafira
Rocha, leemos Chupa ladxidna’ | Dos es mi corazon (2018), de Irma
Pineda (Juchitan de Zaragoza, Oaxaca, 1974). Las ilustraciones se
deben a nifias y nifios juchitecos, de la localidad de la autora. Uno
de los poemas remite a la cosmovision originaria, en la que se unen
los infantes con la naturaleza, uniendo el texto en edicion bilingtie
y el trabajo plastico que la complementa (Imagen 2):

Nuestra palabra seguira siendo canto
somos hijos de los arboles

que dardn sombra a nuestro camino
somos hijos de las piedras

que no permitiran el olvido (2018, p. 174).

Zadundarunu xtiidxanu’

xhiifii yaga nga laanu

laaca gudiica’ banda’ neza ziuunu
xhiifii guié nga laanu

laaca gunica’ qui gusiaandanu (p. 175).

Imagen 2: Chupa ladxidua’ | Dos es mi corazén (Pineda, 2018, pp. 176-177).

El sujeto, en plural, reivindica la palabra, en contacto con la natu-
raleza. A pesar de que “hijos de los arboles” marque lo masculino,
en la ilustracion de las nifias y los nifilos vemos bebés que crecen
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de los arboles junto a las mujeres, que estiran sus brazos para acer-
carse a ellos.

El caso de Pineda podria llevarnos a Chichihuacuauhco: en la
cosmologia azteca, nombre del lugar al que llegan los nifios falle-
cidos y en donde un gran arbol los amamanta hasta el momento
de nacer nuevamente. La imagen, pues, insiste en un mito que el
texto apenas sugerfa en breves versos libres. En este sentido, en
contra del olvido, el mundo precolombino y el conflicto conectan
con nuevos formatos para la L1, como veremos en E/ berrinche de
Moctezuma (2022).

En el marco del proyecto corpyceM de la Universidad de Ali-
cante, desde la LIj, resultan interesantes las entrevistas a Leona Vi-
cario y a Sor Juana en el siglo xx1, autoras sobre las que se compar-
ten obras en el catdlogo abierto de FoEM. Ello nos permite pensar
en los conflictos sociales con centenares de afios de distancia y ver
la evolucién desde mujeres que reivindican la identidad, la inde-
pendencia. Asi pues, se establece un corpus desde una perspectiva
de género, necesaria en cualquier aplicacion didactica, mas aun si
consideramos los mencionados oDs.

El tema de la muerte es el hilo conductor de la poesia infantil
mexicana, junto al poder, la religién y el amor. Los conceptos cla-
sicos se pueden llevar al aula de la mano de la maxima inquietud
humana: ¢qué es lo que hay mas alla de la vida? En comunion
con el teatro —sirvan de ejemplo las obras ya citadas, propiamente
teatrales y de las que no nos ocupamos ahora, Mds alld del sol o
Espantatiteres—, dialoga la lirica, dando voces a personajes que nos
conectan con otra dimension, igualmente civica o politica. Tales
personajes los encarnan fantasmas, tan atractivos como tenebrosos
para los infantes.

A proposito de los ops, urge leer, desde las generaciones mas
jovenes, el mundo que nos rodea de manera critica. Reivindicar el
cuidado de la naturaleza, por ejemplo, la vida submarina, es la base
de la obra de Elias Davila Silva (San Pedro Totoltepec, Toluca,
Estado de México, 19606), con ilustraciones de Rogelio Gonzalez
Pérez, en el libro Luna del alba (2021).
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A la manera de José Emilio Pacheco, en Album de z00lggia, con
ilustraciones de Francisco Toledo, el mundo animal se reivindica
ante la crisis climatica que especialmente asola México. En el caso
de Davila Silva, el libro se compone de haikus, pero no siempre se
respeta la estructura tradicional que llega de Japén a México a tra-
vés de José Juan Tablada: cinco, siete y cinco silabas. Por ejemplo,
casi distopico resulta el contundente poema en el que se describe
el vacio, el abandono, la desaparicion (Davila Silva, 2021). No sabe-
mos el motivo de la ausencia de las aves. Quien lee puede imaginar-
lo: “Jaula vacia, / blanquea excremento / donde hubo jilgueros” (p.
17). Es posible abrir un debate sobre las causas, naturales o no, que
llevan a los jilgueros afuera de su nido. La breve composicion, de
siete palabras, abre numerosas interpretaciones. No resulta explici-
ta la critica de un conflicto social con base en la personificacion de
otros seres vivos, como son los animales, tan atractivos para la Lij.
Es indirecta, si se quiere, la imaginacién que nos despierta el ultimo
verso. Con el uso del pretérito perfecto —hubo—, quiere decir que
la accién esta acabada. Lo escatolégico, asimismo, del excremento
que se seca al sol horas, dias, después de ser execrado, nos une
como seres humanos en lo intimo, a todas luces publico, al otro
lado de la jaula vacia.

Esa lectura, como decimos, se establece de la mano de docentes
que gufan o median en la educacién primaria. Ahora bien, se re-
fuerza en la unién de otros haikus, como el que le sigue al ya citado,
en la misma pagina (Davila, 2021): “Luna del alba, / vahos de la
familia que hurga en el basural” (p. 17). En este caso, la pobreza y
el hambre —ops 1: Fin de la pobreza; y obs 2: Hambre cero— pro-
tagonizan la accion que se da bajo la “Luna del alba” del titulo, casi
al amanecer, todavia en el frio de las primeras horas del dia, de la
familia que busca algo para sobrevivir. En la indefinicion, nueva-
mente, en el vacio que une los conflictos sociales entre seres vivos,
animales o humanos, abunda lo deshecho: basural que se debe,
ahora no hay duda, a la accién humana, a una conducta capitalista
de la sociedad que consume y abandona lo que otras personas ape-
nas pueden permitirse —oDs 10: Reduccion de las desigualdades.
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Por otro lado, ese mismo afio se publica Adivina quién soy (2021),
de Becky Rubinstein (Ciudad de México, 1948), con ilustraciones
de Irma Bastida Herrera. Una de las poetas mas prolificas de la liri-
ca infantil mexicana, autora de tres obras presentes en FOEM, ofrece
una serie de adivinanzas proximas a los obs, como reivindicacion,
por un lado, de especies en peligro de extinciéon (pp. 10 y 13) y,
por otro lado, de animales que caracterizan la cultura originaria
de México. De tal modo, se genera una critica de las politicas que
atentan contra el medio, en la linea de la mencionada ecoctitica, y
una defensa de los seres vivos a través de las lenguas originarias
(Del Angel y Ortiz, 2018, pp. 12, 14 y 15).

Como ejemplos de nombres de animales propiamente mexi-
canos, algunos ya simbolicos, tenemos el ajolote —del nahuatl,
axolotl—, el quetzal, el coyote, el cenzontle, el tlacuache, el guajolo-
te, el zopilote, el xoloescuintle y el teporingo. La siguiente imagen
muestra la complementacion entre texto e imagen (Imagen 3):

; s 5 BT, L T Y

De caza o en casa,

de olfato muy fino,

1

1
‘
H

1
peleas con los gatos,
1

te encantan los nifios. |

» .

Imagen 3: Adivina gquién soy (Rubinstein, 2021, p. 27)

En la imagen anterior, no se sabe de qué animal se trata: estamos
ante una adivinanza. La ilustracién de Bastida Herrera, habitual
en el catalogo de FOEM, da pistas de qué puede ser. Sin embargo,
el fino trazo de la silueta que acompafia al poema no se compren-
de sin el texto, del que se remarcan nucleos tematicos en color
azul. Cuatro versos de seis silabas, con rima asonante en los pares,
comienzan con un conflicto linglistico que se sufre, como hispa-
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nohablante, al sesear. Sucede en Hispanoamérica, al confundir en
edades tempranas “caza” y “casa”. En este caso, el ejemplo no es
azaroso, sino que podria enmarcarse —como decimos— en el ideario
de la ecocritica que defiende la libertad y la paz del conjunto de los
animales. La respuesta a las adivinanzas de cada poema se muestra
al final, en el indice (p. 33). Una pista mas, por si no se puede acce-
der al catalogo abierto, en linea, de rOoEM. Sin duda, es uno de los
animales que mas transitan por las calles y también por las zonas
rurales de México, tanto de la capital como de otros estados, hasta
el punto de generar una polémica su presencia cada vez mayor, sin
el amparo de decisiones politicas que los atiendan (ops 16: Paz,
justicia e instituciones solidas).

Por ultimo, segun adelantabamos, E/ berrinche de Moctezuma
(2022), no presente en FOEM, pero si reconocido en Linternas y bos-
gues y demas catalogos ya citados, conecta la historia de México,
desde el violento (des)encuentro que supuso la Conquista, con el
estado animico del protagonista, con el que podriamos identificar-
nos al leerlo desde edades tempranas. De nuevo, una adivinanza,
aunque en este caso acertar con el tema es mas sencillo, porque
existe un relato. Asi empieza (Imagen 4):

Imagen 4: E/ berrinche de Moctezuma (Goémez, 2022, pp. 3-4)

Nuria Gémez potencia el texto con base en el ritmo y la rima aso-
nante de los octosilabos que se suceden, casi con el teponaztle de
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fondo —que se glosara al final, junto a otros términos propios de
la cultura originaria. Por su parte, Santiago Solis logra la imagen
poética desde un inicial minimalismo, que enseguida contrastara
con el colorido universo prehispanico que resuelve E/ berrinche de
Moctezuma.

Como sucedia con los pajaros en la jaula vacia, no importa tan-
to qué causa el berrinche como las consecuencias que ello conlleva.
Esta en nuestras manos, como docentes, al leer y al mediar tal ejer-
cicio entre el texto y la imagen, comprender por qué se siente asi el
tlatoani. Con ejemplos como este, se pone en duda cierta tendencia
de la Ly a estereotipar emociones, tal como sucede en Cwaderno de
las muchas sensaciones, de FOEM.

Adolfo Cordova, en Linternas y bosques, a raiz del simbolismo de
la serpiente en la poesfa mexicana (Toledo, 2021), sefala lo siguiente:

Uno de los personajes que inventa Solis para acuerpar la voz de un
posible mayordomo de Moctezuma es la serpiente. La eleccion es
inmejorable: para los aztecas la serpiente era un simbolo de renaci-
miento por su capacidad de mudar la piel, y parece inspirada en la
famosa escultura de serpiente bicéfala, dibujada en la portadilla del
libro, que se cree que Moctezuma 11 le regal6 a Hernan Cortés (2023).

Lo que le sucede a Moctezuma nos sigue pasando. El conflicto
personal se extiende a lo publico, a la sociedad. De ahi que com-
plementemos la conclusién a la que llega Aguinaga (20106), tam-
bién en la poesia infantil. El sujeto, el yo, como humano o animal,
acompafiado de la serpiente emplumada, Quetzalcoatl, se privilegia
desde el romanticismo. Sirva, para terminar con los resultados del
analisis, el paralelismo entre la Imagen 4, con Moctezuma de es-
paldas en lo alto de la piramide —tan simbolica para la concepcion
del mundo y de las desigualdades—, y el famoso cuadro de Caspar
David Friedrich: E/ caminante sobre el mar de nubes. Entre el cielo y la
tierra, media el ser humano en la creacién de espacios dialégicos a
proposito de los conflictos que nos definen a lo largo de la historia
y que podemos llevar al aula a partir de los poemas comentados.
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4. DI1SCUSION

La poesia infantil mexicana de los tltimos diez afios, como muestra
representativa a partir del Certamen Literario de Literatura Infantil
y Juvenil de FOEM y de los comentarios de Adolfo Cérdova en su
blog Linternas y bosques, nos lleva al analisis de los conflictos sociales
que se vinculan con los ops 1, 2, 10, 11, 14, 15 y 16.

Si bien pudiera parecer que el empleo del haiku no resulta apro-
piado para la creacion de espacios dialbgicos que reivindiquen la
dimension civica de la actividad critica que comportan, si resulta
sugerente el uso que se hace de la composicion de origen japonés,
por cémo se insinua el problema que compartimos tanto animales
como personas. HEs este un tipo de violencia descrita por Davila
Silva, con ilustraciones en un segundo plano, como minimo com-
plemento, de Gonzalez Pérez. El peso entonces reside en el texto y
los comentarios de quien media con la lectura en el aula.

Los animales como parte fundamental de la L1j, desde la fabula,
protagonizan poemas, no necesariamente narrativos, sobre conflic-
tos que compartimos también los seres humanos. Tomatlos como
punto de partida no nos lleva al paternalismo o a la infantilizacion,
riesgos de la Ly (Cerrillo, 2007), sino que permiten establecer un
contacto con el publico infantil —y adulto— en un mundo —el del
tercer milenio— en que se antojan necesarios, trascendentales, para
la pervivencia de la vida en la Tierra. No existe ahora mismo otro
conflicto mayor que ese que deba preocuparnos como sociedad.
De ello da buena cuenta la ecocritica. Partir de la lirica en las y los
mas jovenes ayuda a visibilizar un problema que se expresa desde
lo poético, en una lectura multimodal que se enriquece también de
la imagen y que esta a nuestro alcance como REA.

Nos hemos basado en FOEM a partir de las recomendaciones
que durante afios comparte Cordova en su blog Linternas y bosques.
Ademas, en lo que concierne al conflicto social no podemos olvi-
dar la categoria que crea el poeta y critico veracruzano en su blog,
titulada “Terrorismo de estado y Li”. Lo hace debido al boonz (Cor-
dova, 2020b) de la Ly comprometida, con obras de poesfa —mas alla
del libro impreso tradicional— como Los hermanos Zapata, Grito de
victoria o E/ maestro no ha venido —sobre las desapariciones a raiz de
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Ayotzinapa (Cérdova, 2020a). Ya en relacién con su espacio natal,
descuella el recorrido de las artistas veracruzanas Enero y Abril y
Lola Medel por los paisajes riberefios de la cuenca del Rio Papa-
loapan, que edita Catalina Pérez Meléndez en Hacemos nuestro rio
(2021), uniendo poesia y fotografia como manifestacién ecoctritica.

Insistimos en Cérdova por su precisa mirada para crear y re-
pensar la Ly y por la falta de critica sobre lirica para infantes. No
obstante, las muestras son numerosas. Mas alla de REA, aunque a
favor de la edicion digital, a un costo muy bajo, destaca Bitacora
de vuelos ediciones, con Nadia Contreras al frente. En ese senti-
do, sobre la vida submarina, que ya empez6 a reivindicar Homero
Aridjis desde el cuento de Maria la Monarca (Castillo, 2014), desta-
ca Testudina descubre el horizonte (2021) de Margarita Aguilar Urban
(Atizapan de Zaragoza, Estado de México, 1955), con ilustraciones
de Ana Gudifio Aguilar.

Sin duda, la poesia infantil mexicana supone un extensisimo
panorama, del que debemos dar cuenta a propésito de la critica
sobre la lirica, en general, no sélo de la poesia infantil. Partir de los
reconocimientos que otorgan en los ultimos aflos, segin FOEM, re-
ferencias para la L1 nos ayuda a distinguir lo poético en comunién
con lo multimodal, entendiendo lo multimodal como textos que
dialogan con otras artes, como las pictoricas, las historicas, las Iadi-
cas de tradicion oral o las digitales. Sin embargo, somos conscien-
tes todavia de la brecha digital a la que igualmente debemos dirigir
los ops. De cara al ecocidio y la violencia de base colonialista, se
configura un espacio, fisico o virtual, real o ficticio. Dicha dimen-
sion entre quienes leen fomenta la habitabilidad, la convivencia. En
ese sentido, podra seguir nutriéndose la discusion.

5. CONCLUSIONES

Estamos ante una actualizacién del concepto la dimensién civica
(Ballester, 2019), en el marco de una definicién de la poesia infantil
desde México que, teniendo en cuenta a Cérdova (2019), tanto por
su labor como critico como por su actividad como escritor, lleva-
mos a cabo en los ultimos afios.
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Los modos de lectura en el nuevo milenio (De Amo, 2019),
pues, ofrecen un espacio dialégico con lo multimodal (Rovira-Co-
llado, Ruiz & Gémez, 2022). Y de tal manera, se capta la atencion
del alumnado, se renueva el publico lector y se insiste en la con-
flictividad social que permea el texto y el contexto violento al que
hace referencia.

Al elegir el tema de la violencia, se aborda el tema de la muerte
en sus mas diversas producciones. De ahf la perspectiva ecocritica
que desde los oDs se desarrolla. REA da cuenta, como FOEM, de la
cantidad de titulos que tienen que ver con la tematica de la violen-
cia. Ademas, aunque en tal repositorio del Estado de México sélo
exista un titulo de teatro, la dramaturgia se asocia con la lirica en la
representacion de la violencia como conflicto social, tal como lo
vemos, por ejemplo, en Mds alld del so/ de Glafira Rocha.

De tal modo, los géneros literarios se imbrican y fusionan. Los
espacios dialégicos de los conflictos sociales motivan la escenifi-
cacion del poema en el aula. Otros géneros, en ese sentido, como
el teatro, se valen del verso todavia para la memoria, el ritmo y la
ludificacion descrita desde la metodologfa.

Ya sea por las obras seleccionadas, ya por los temas que orbitan
en torno a lo tradicionalmente denominado conflicto social, de lo
intimo a lo puablico arribamos a la ampliacion del canon de lecturas
en espanol, ala manera de Fernandez Cobo (2021), es decir, comen-
zar con Dorantes y llegar a Gémez Benet muestra lo compleja que
resulta la etiqueta L1 y, al mismo tiempo, lo necesaria que se antoja
para tener en cuenta al publico infantil —y no tanto a quienes escri-
ben pensando, o no, en tal o cual lector o lectora implicitos. Unica-
mente de tal manera se dibuja el conflicto en una sociedad, a raiz de
la critica velada que subyace en el texto, con auxilio de la imagen.

La seleccion del corpus, tras el andlisis y la presentacion de los
resultados, podria establecerse como itinerario lector desde el pensa-
miento critico (Llorens y Terol, 2015). Asi pues, las cinco obras, cro-
noldgicamente, servirfan para los seis cursos de primaria, quedando
el dltimo vacio, justo antes del paso a secundaria. Estaria en las ma-
nos de docentes y discentes plantear la seleccién de un titulo mas,
sirviéndonos de los REA descritos, para elegir libremente la lectura.
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Sirvan las anteriores obras, en conclusiéon, como punto de par-
tida para advertir el paso de lo politico, explicito, a lo social, civico,
implicito, velado y entre lineas, mas atn para el lenguaje poético
propio de la L. Leer esas obras nos llevara a entender el desarrollo
de tales temas como expresion de una necesidad de acuciante reso-
lucién en México, en todos los paises de habla hispana: expresar el
conflicto que como seres vivos articulamos de diversos modos en

la configuracion de la sociedad. >
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Poor lonesome poets, Alberto Pimenta
and the Usefulness of Poetry

Joana Meirim

RESUMEN

El presente articulo pretende analizar la reflexion de Alberto Pimenta so-
bre el lugar que ocupan los poetas en la sociedad contemporanea, a partir
de una lectura atenta del dltimo poema de Awtocataclismos (2014), donde
encontramos los siguientes versos: “los poetas son utiles / hacen versos /
poor lonesome poets.” Este poema serd, asi, el pretexto para discutir la utilidad
de los poetas en la repriblica, aspecto varias veces abordado por Pimenta en
poemas, ensayos y entrevistas. Bl analisis de este poema convocara incluso
otros textos, principalmente, la conferencia de Adorno, “Rede tiber Lyrik
und Gesellschaft” —“Discurso sobre poesia lirica y sociedad”—, texto fun-
damental para comprender el arte politico de Alberto Pimenta.

Palabras clave: Alberto Pimenta; poetas; utilidad; sociedad; contempora-

neidad.

ABSTRACT

This article aims to analyze Alberto Pimenta’s reflection on the place that
poets occupy in contemporary society, stemming from the close reading
of the last poem of _Autocataclismos (2014), where we find the following
lines: “los poetas son utiles / hacen versos / poor lonesome poets””* This
poem will thus become a pretext to discuss the usefulness of poets in

! Texto publicado originalmente en Baltrusch, Choucifio, Alfonso y Monteagudo
(2021): Poesia e Politica na Actualidade. Aproximagcies Tedricas e Priticas. (N. de la T.)

2 LLa traduccién es nuestra.
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the republic, an aspect Pimenta addresses several times in poems, essays
and interviews. The analysis of this poem will also convene other texts,
namely Adorno’ lecture, “Rede tiber Lyrik und Gesellschaft” —“On Lyr-
ic Poetry and Society”—, a fundamental text to understand Alberto Pi-
menta’s political art.

Keywords: Alberto Pimenta; poets; usefulness; society; contemporaneity.

Poésie (La)
Est tout a fait inutile: passée de mode.

Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées recues.

Decir que la mejor poesia es siempre politica —y no ideoldgica— tal
vez no sea la afirmacién mas rigurosa para el pensamiento tedrico
de Alberto Pimenta sobre la relacion entre poesia y sociedad, entre
poesia y politica. Pero, si se dijera que la poesia sélo es poesia si
es politica, considerando ésta como caracterfstica intrinseca, como
acto de resistencia primordial, entonces tal vez se esté mas proxi-
mo de aquello que Alberto Pimenta (2003) defiende en un ensayo
incluido en el volumen O Si#éncio dos Poetas —E/ silencio de los poetas.
La poesia es la “maxima transformacioén posible de ese sistema”,
esto es, del sistema lingtiistico, “prisiéon que cifie y unifica los in-
tereses abstractos del poder” (p. 38). En una entrevista, Pimenta
(2018) se refiere explicitamente a la funcién de los poetas: éstos
deben “intentar reflexionar sobre esas capacidades e incapacidades
del lenguaje y de la lengua [...]. El lenguaje es la mayor riqueza de
la humanidad, aunque tiene que ser utilizado de forma que genere
mas riqueza” (Pimenta, 2018).

Cual serfa, entonces, la respuesta de Alberto Pimenta a las hipo-
téticas preguntas ¢para qué sirven los poetas hoy? y ¢para qué los
poemas que escriben? Leer la obra de Alberto Pimenta buscando
estas respuestas no es incongruente, pues cierto es que en ella se
encuentran algunas propuestas, en especial aquellas referentes a
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la importancia ética del lugar del poeta en la historia del mundo y
no propiamente en la historia de la poesfa. A la pregunta de Padua
Fernandes (2010) sobre como concibe la ética del artista, a la cual
no le es ajena una nocién de compromiso, y no tanto de esfuerzo
o empefio, con la bisqueda de “un espacio de libertad” a través de
la poesia, Pimenta responde:

El resultado de la calidad estética puede ser independiente de la
ética, pero no lo es del lugar que desempefa en la historia de la
escritura humana. Dificilmente se podra aceptar una escritura que
no incite en cada uno la busqueda del espacio de libertad que le
sea propio, sin cualquier especie de impedimento (Pimenta, 2010).

Jean-Claude Pinson (2011), en Para gue serve a poesia hoje? —; Para qué
sirve la poesia hoy?—, formula claramente, en consonancia con la idea
de Pimenta en los textos que voy a analizar, el deber de los poetas
contemporaneos: “Si hay un ‘deber’ del poeta, es ciertamente el de
no voltear la cara frente a los ‘agujeros negros’ de la sociedad, el
de no pintar de rosa los muros de la vida” (p. 54). En las dltimas
dos décadas, la poesia de Alberto Pimenta ha estado particular-
mente atenta a los tres aspectos de la nueva modernidad en los
términos en que Lipovetsky (2014) la quiso analizar y comprender
—el mercado, los avances tecnocientificos y el individuo. Un breve
recorrido por su obra publicada en el siglo xx1 da cuenta de eso:
véase, por ejemplo, Marthiya de Abdel Hamid segundo Alberto Pimenta
—Marthiya de Abdel Hamid segiin Alberto Pimenta (2005)—, libro en el
cual da voz a un poeta iraqui que denuncia la invasién a su pais;
Indulgéncia Plendria —Indulgencia plenaria (2006)—, sobre el tragico ase-
sinato de la transexual Gisberta Salce; De Novo Falo, a Meia 170z —De
nuevo hablo, a media vog (2016)—, en el cual llama repetidamente la
atencion sobre la crisis de refugiados; y el mas reciente Zombo —Me
burlo (2019)—, libro en el que no faltan las lecturas incisivas sobre
los tiempos de “Bolso ignaro”.

A la par de estos topicos, hay una cuestion estructural de la cual
su actitud poética y politica es indisociable: la desigualdad. Lo dice
en una entrevista reciente:
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La razén mds profunda de casi todo lo que hago tiene que ver con
la desigualdad social. Con no haber entendido hasta hoy que una
especie que se distingue de las demas y evoluciona por su inteli-
gencia y construye todo lo que construye al mismo tiempo tenga la
peor miseria en su seno. Sigue siendo dificil de entender (Pimenta,

2020, s/p.).

Cabe a la poesia el papel de resistir al discurso obvio y panfletario
de pasquin “diciendo ‘qué infame la miseria™: “Tiene que ser con
los giros que constituyen la poesia” (Pimenta, 2020, s/p).

Por otra parte, uno de los autores que mas contribuy6 al arte
poético y politico de Alberto Pimenta es Adorno. El ensayo “Re-
flexOes sobre a funcao da arte literaria” —“Reflexiones sobre la fun-
cion del arte literario”—, de O Siléncio dos Poetas —E/ silencio de los poe-
tas—, muestra la reconocida influencia de la Teoria estética de Adorno,
donde Pimenta defiende la necesidad de que la expresion estética
implique una aprehension estética. Sobre el analisis del poema Au-
tocataclismos, objeto de investigacion de este estudio, y pensando en
una idea general sobre la funcién social de la poesia para Alberto
Pimenta, juzgo pertinente evocar el ensayo “Discurso sobre poesia
lirica y sociedad”. En éste, Adorno (2003) defiende la posibilidad
de interpretar socialmente la poesia y no la posicion social y poli-
tica del autor. Defiende, fundamentalmente, la esencia social de la
poesia lirica contra la idea de que vive de espaldas a la sociedad: “en
cada poema lirico debe inscribirse, como sedimento, la relacion
histérica del sujeto con la realidad objetiva, del individuo con la
sociedad, relacion que utiliza como soporte la subjetividad repelida
y forzada a centrarse en sf misma” (p. 12). En el comentario a un
poema de Alberto Pimenta, presente en Séwulo de Ouro. Antologia
Critica da Poesia Portugnesa do Século xx —Siglo de oro. Antologia critica
de la poesia portuguesa del siglo xx—, Maria Irene Ramalho (2002) hace
una observacion general sobre el conjunto de la obra de Pimenta,
que parece reflejar la tesis fundamental de este ensayo de Adorno, a
saber, la convivencia armoniosa de la realidad —de la sociedad— con
la subjetividad, con el lirismo: “Toda la obra de Alberto Pimenta
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[...] es una tesitura autointerrumpida de poesia y comentario criti-
co” (p. 203).

Una de las interrogantes de Alberto Pimenta sobre la utilidad
de los poetas liricos en la sociedad se situa estratégicamente en
el altimo poema de Awtocataclismos, de 2014, libro compuesto por
varios tercetos numerados, sujetos, como indica el autor, a lecturas
combinatorias: “lectura independiente del terceto de la izquierda,
lectura también independiente del terceto de la derecha, y otra apo-
yada en los dos, tornandolos uno solo. La pausa que los separa
es en sf una interferencia de tiempo, representado en la escritura,
como se sabe, en el espacio.” Es significativo entonces que aparez-
ca al final del libro un poema sobre la funcién y lugar de los poetas
en la sociedad, después de los 70, en que escudrifié la sociedad
contemporanea: desde el previsible funcionamiento del sistema
democratico —1 “entran en el nido por un lado / ponen los huevos
/ salen por otro / quitan los que ahi estaban / cucos profesionales
/ son mayotia absoluta”—, pasando por la hegemonia del mercado
econdmico y financiero —38 “hacen transacciones / el dinero apa-
rece en la pantalla / contratos swogp / desaparece de la pantalla /
alcanzan sus metas / mano de obra mas barata”—, hasta el absurdo
de la guerra —“los soldados van pata el norte / pueden llegar al
sur / van para el sur / pueden llegar al norte / llegan siempre / al
registro de bajas”.

Este es el poema final de Awtocataclismos:

los poetas son como lombrices los poetas son dtiles
comen tierra hacen versos
cagan oro en la obscuridad poor lonesome poets

(Pimenta, 2014, s/p).

A propésito de estos versos, Maria Irene Ramalho (2016), en una
resefa en el Jornal de Letras, observa lo siguiente:

La provocacion de la altima pagina de Autocataclismos es la promis-
cuidad asumida, recurrente en su obra, entre “alta” y “baja” cultura,
al poner los tercetos evocando la radical inutilidad de la poesfa, tan
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bellamente expresada por Celan en la soledad del poema, a través
de la imagen solitaria del vaquero americano (p. 18).

La evocacion radical de la inutilidad de la poesia es también, me
parece, la posibilidad de ver en esa pretendida inutilidad una utili-
dad, sefialada por el verso “los poetas son utiles”, que puede leerse
sin ironfa. El poema reconoce asi cierta utilidad al oficio de hacer
versos, una actividad que no es inocua, pues al final tiene conse-
cuencias.

En el mismo texto en que se alude a la imagen del poema crea-
do en soledad, en el discurso por ocasiéon del premio Georg Biich-
ner, Paul Celan (2017) presenta una idea compatible con la visiéon
de Alberto Pimenta: el poema, consciente del periodo historico
que atraviesa —que debe mantener viva la memoria de las fechas—,
“quiere ir al encuentro de un Otro, necesita a ese Otro, un inter-
locutor. Lo busca y se le ofrece” (p. 57). El poema puede incluso
crearse en soledad, por eso la imagen del cowboy solitario, que evoca
la cancién “I’'m a poor lonesome cowboy” y la figura de Lucky
Luke, aunque esto no significa que el poeta esté cantando sélo
para si. La idea de que el poema responde a una memoria historica
esta presente en la poesia de Pimenta, siempre consciente de que
la utilidad de los versos no elimina su valor poético ni le confiere
funcién ideolégica. En las palabras de Pimenta (2020), son /s giros
de la poesia que evitan discursos gastados, que evitan se escriba sim-
plemente en un pasquin “diciendo qué infame la miseria” (s/p). En
el ensayo “Poesia e ideologfa”, Silvina Rodrigues Lopes (2003) evi-
dencia la potencialidad de la poesia para rescatarnos de la pesadilla
de la ideologia (p. 73), que elimina la riqueza del lenguaje y restringe
la libertad de significar otra cosa:

la poesia casi se identifica con la esperanza. No porque nos ase-
gure algun contenido o ideales, sino porque, dando paso a lo que
resuena desde el “aqui y ahora” del acontecimiento (su historici-
dad) a través de las brechas del significado, nos lanza el desafio de
responder a la memoria y ante la memoria —anica respuesta a la altura de
la invencion que no sea multiplicacion indiferente de posibilidades
igualmente bendecidas por el cielo de las ideologias (pp. 97-98).
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Siguiendo la indicacion del propio autor, propongo primero una
lectura autémata del terceto de la izquierda, en seguida analizo el
de la derecha y finalmente hago una lectura combinada. La pro-
puesta de lectura tripartita configura, de hecho, las tres fases de la
dialéctica hegeliana, de la cual Pimenta parece plenamente cons-
ciente: tesis, antitesis y sintesis. El terceto de la izquierda da la ima-
gen de que los poetas, a semejanza de las lombrices que comen
tierra, subliman lo grotesco de esa realidad —la tierra— ingerida:
“cagan oro en la obscuridad.” Sin embargo, el oro que los poetas
“cagan” permite iluminar la obscuridad de la sociedad en que el
poeta esta insertado. Iluminar la obscuridad de la sociedad es una
forma de llamar la atencion hacia los problemas que la aquejan, los
tales “agujeros negros” de los que habla Pinson (2011) en la cita
mencionada al inicio. La idea del acceso privilegiado de los poetas
a lo obscuro de la sociedad es analizada por Giorgio Agamben en
una de sus definiciones de contemporaneidad. Sobre la relacion del
poeta con su tiempo, Agamben (2009) considera que el “contem-
poraneo es aquel que mantiene la mirada fija en su tiempo, para
percibir no sus luces, sino su obscuridad |...]. Es aquel que percibe
la obscuridad de su tiempo como algo que le concierne y no cesa
de interpretarlo, algo que, mas que cualquier luz, se dirige directa
y singularmente a éI” (pp. 21-22). El terceto de la derecha permite
entrever una relacién causal entre el primer y segundo verso: los
poetas, los poor lonesome poets, son ttiles porque hacen versos.

La combinacion de los dos tercetos, a manera de sintesis, resul-
ta en el poema siguiente:

los poetas son como lombrices
los poetas son ttiles

comen tierra

hacen versos

cagan oro en la obscuridad
poor lonesome poets

La lectura de este poema como si constara de una sola estrofa refuer-
za las relaciones de sentido entre los versos: la utilidad de los poetas,
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los poor lonesome poets, version adaptada de la famosa frase de Lucky
Luke, es hacer versos, actividad tan atil como la de las lombrices que
comen tierra. La sintesis de los dos tercetos vuelve todavia mas clara
la coincidencia entre la actividad de los poetas y la actividad de las
lombrices y, a su vez, la comparacién con las lombrices refuerza la
utilidad de crear versos. El “oro en la obscuridad” setfa la posibilidad
de iluminar, en el sentido de intentar esclarecer y comprender, la
obscuridad del tiempo histérico en que se vive.

Los poor lonesomse poets crean versos que tienden a ampliar el mun-
do del que somos parte, versos que son poesia y no poetria, término
peyorativo utilizado por Alberto Pimenta para criticar cierta poesia
contemporanea en De nada. En este libro, de hecho, hay momen-
tos de cuestionamiento sobre el lugar del poeta y de la utilidad de
la poesfa, principalmente en los poemas “dois” y “cinco” de la
segunda parte. Aqui Pimenta (2012), al contrario de lo que hace
en el poema de Autocataclismos, considera el sentido negativo de la
utilidad de los poetas porque son poetas de la cultura, poetas de
la poetria, interesados en el reconocimiento institucional y sin con-
ciencia aparente del tiempo en que viven. Es una poesfa que “mira
al mundo / como una pantalla de televisién / con un gran vacio
de arboles” (p. 76). No es de extrafiar, por tanto, la hipotesis anun-
ciada por el poeta: la de que si sélo quedaran libros de esta poesia,
que fue capaz de reducir al mundo al “tamafio de una estampa’ (p.
74), no quedarifan vestigios que dieran cuenta del paso de los seres
humanos. Los libros de esta poesia no documentan nada de lo que
pasoé y no tienen conciencia histérica del tiempo vivido:

si quedaran en el mundo

solo libros de poesia

los arquedlogos mas tarde

pensarian

que en este tiempo

no sucedi6 nada

a no ser afilar cuchillos por el mango (p. 75).

En el poema “dos”, dirigido a los “desempleados”, Pimenta (2012)
revela una vez mas su aguda conciencia de la desigualdad social,
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tema ya referido como estructurador de su produccion poética. A
diferencia de los desempleados, los poetas que “van a la cultura”,
los poetas que escriben poetria, constituyen una categoria aparen-
temente privilegiada, ya que el malestar social del desempleo no se
aplicaria a ellos. La utilidad y funcién social de estos poetas es aqui
cuestionada:

todo esto claro

no se aplica a poetas

hasta cierto punto mis semejantes
por eso puedo hablar de ellos

esos tienen siempre utilidad

en las instituciones culturales
institucionales

y transaccionales multinacionales
trascendentales

donde hojean paginas y paginas
con asuntos pendientes

de su parecer o dictamen

y en las dichosas horas de descanso
contindan con la escritura

responden cuestionamientos eruditos
hacen articulos filoséficos

para ayudar a los desempleados

a matar el tiempo (pp. 62-63).

La utilidad de estos poetas se mide por su grado de instituciona-
lizacién, por tener “un lugar en el templo”, por pertenecer a “los
ciclos / menstruales nacionales” y por su presencia en festivales de
poetria (p. 73), siendo su poesia escrita en los intervalos de la buro-
cracia, “en las dichosas horas de descanso”.

Alberto Pimenta (2010), que esta lejos de ser un poeta util en
el sentido de los intereses de las instituciones culturales, precisa-
mente responde a una encuesta sobre la resistencia de la poesia.
A la pregunta “cla poesia es una forma de resistenciar”, contesta

Vol. 4, nim. 8, enero-abril 2024, pp. 172-185.
por: https://doi.org/10.25009/ pyfril.v4i8.137 181



Joana Meirim

analizando el doble sentido que conlleva la etimologfa latina de la
palabra “resistir”:

Resistir es no seguir ese camino, optando o por datle la espalda o
por enfrentatlo. Y tratandose de poesia, es en el contorno de la pa-
labra que todo sucede. Creo que la poesia, como acto de bisqueda
de la verdad subjetiva (la ciencia es la que busca la verdad objetiva),
tendra que escoger siempre entre esas dos opciones: darle la es-
palda a lo que se ve desde aqui, para quedarse con otros atisbos, o
seguir pero siempre oponiéndose a través de la palabra, haciéndola,
por ejemplo otra, o entrelazandola (Varron: viere) con otras, en rit-
mos y harmonias de cosas primordiales, y nunca con el ruido de las
ruedas que ruedan por esos caminos y que, poco a poco, hasta los
van hundiendo. A menos que se trate de atajar esas ruedas y engra-
najes tirandolos por el acantilado. Eso también es muy bello. Por
desgracia, sin embargo, siempre regresan como las caricaturas que
finalmente son. Por eso, en esos senderos de 1a obediencia, se escu-
cha a veces decir que en cierto lugar del camino faltan 4 médicos, o
4 jueces, o 4 albailes, o 4 conductores, o 4 policias, pero jamds se
escuchara decir que faltan 4 poetas. Por suerte (s/p).

Esta respuesta evidencia claramente la contigtiidad de los planos
poético y politico en el pensamiento de Alberto Pimenta, como
bien seflal6 Padua Fernandes (2020).” Desde los afios 70,* Pimenta
dej6 claro su programa de libertad de la obra de arte literaria, cuya
“inaceptabilidad” de su recepcién es determinante para que los
poetas no sean parte de los “senderos de la obediencia”. Su res-
puesta muestra que comprende la relevancia de la fa/fa de poetas en
la sociedad. La falta, pese a todo, no significa la ausencia efectiva
de los poetas, antes bien, es la necesidad de estar aparte. No darse
cuenta de su ausencia es, al final, la mejor forma de reconocerlos

? “Poética ¢ politica sio irmas siamesas na multipla obra de Pimenta no ambito de
uma tradi¢do contestatéria.” “Poética y politica son hermanas siamesas en la multiple
obra de Pimenta en el ambito de una tradicién contestataria.” Padua Fernandes (2020).

4 Me refiero al texto “Liberdade e aceitabilidade da obra de arte literaria” —Libertad
y aceptabilidad de la obra de arte literaria” (1976, pp. 5-14).
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como poor lonesome poets, esos que resisten, que no siguen los “sen-
deros de la obediencia” impuestos por la Republica.

Cabe entonces a la poesia “darle la espalda a lo que se ve des-
de aqui, para quedarse con otros atisbos” o “seguir, pero siempre
oponiéndose a través de la palabra, haciéndola por ejemplo otra, o
entrelazandola (Varron: viere) con otras, en ritmos y harmonfas de
cosas primordiales” (Pimenta, 2010, s/p). Alberto Pimenta opta
sobre todo por la segunda via: no le da la espalda a lo que “se ve
desde aqui”, antes prefiere seguir el camino, pero oponiéndosele a
través de las palabras. No escribe poesia de resistencia, aunque en-
tiende la poesia como el maximo ejemplo de una produccién artis-
tica que tiene el deber de desobedecer, de resistir al poder opresivo
de la lengua, de ser excluida del Presupuesto de Egresos.

Retomando la imagen que acompand gran parte de este arti-
culo, la posibilidad de que la poesia puede esclarecer la realidad, el
comentario de Martha Nussbaum (1995), a propoésito de un pasaje
de “Song of Myself” de Walt Whitman, es revelador en cuanto a
la importancia del deber de los poetas y me parece razonable pen-
sar que Alberto Pimenta lo subscribirfa: “the poet’s democratizing
mission is one of imagination, inclusion, sympathy, and voice. The
poet is the instrument through which the long dumb voices’ of
the excluded come forth from under their veils and into the light”
(p- 1519).° Si hay un poeta portugués contemporaneo que incluye
al otro, que siente simpatia por el otro y que da voz a quien no la
tiene, ese es Alberto Pimenta. Al examinar la sociedad contempo-
ranea, Pimenta no esconde la cara frente a los “agujeros negros” de
la sociedad, elige reflexionar sobre el lado menos glamoroso de lo
que pasa en su tiempo, como lombriz que come tierra, hace versos

y caga oro en la obscuridad. >

* “La misién democratizadora del poeta es de imaginacién, inclusion, simpatia y
voz. El poeta es el instrumento a través del cual las Tlargas voces mudas’ de los excluidos
emergen de debajo de sus velos hacia la luz”. La traduccién es nuestra..
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Politicas de la telicidad: Uz viaje a la India

revisitada

Policies of happiness: Un viaje a la India
revisited

Pedro Meneses

RESUMEN

Este articulo pretende analizar algunas estrofas de Un vigje a la India de
Gongalo M. Tavares, una epopeya de 2010. La obra es inicialmente con-
textualizada, relacionandola sucintamente con otra epopeya, su hiper-
texto: Los Lusiadas (1572) de Luis de Camoes. Se argumenta que la civi-
lizacién occidental es una maquina, ora sutil ora violenta, de produccion
de impoder, siendo Bloom, el protagonista de la obra de Tavares, titere
representativo de esa circunstancia. Se hard una problematizacion en tor-
no al acto de creacion poética, recalcaindose su inoperatividad, su impre-
visibilidad, a rafz de estar basada en la libre asociacion de palabras, y se va
a comparar la escritura literaria y el suefio, puesto que ambas actividades
humanas configuran fugas del mundo. Para finalizar, el articulo retoma
el tema del desencantamiento en un siglo realista y debate la hipotesis
segun la cual actualmente es impensable haber politicas para la felicidad.

Palabras clave: epopeya; acto creativo; poder; tedio; felicidad.

ABSTRACT

This article intends to analyse Un vigje a la India by Gongalo M. Tavares,
an epic text published in 2010. The work is initially contextualized by
succinctly relating it to another epic, its hypertext: Los Lusiadas (1572) by
Luis de Camdes. It is argued that Western civilization is a machine, either
subtle or violent, that produces powetlessness, and Bloom, the protag-
onist of Tavares’ work, a representative puppet of that circumstance. A
problematization will be made around the act of poetic creation, em-
phasizing its inoperability, its unpredictability, because it’s based on the
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free association of words. Literary writing will be compared with dreams
since both human activities configure escapes from the world. Finally,
the article takes up the issue of disenchantment in a realistic century and
it debates the hypothesis according to which it is currently unthinkable
the existence of policies for happiness.

Keywords: epic; creative act; power; tedium; happiness.

Lo antiguamente familiar, el parafso perdido, la
isla maravillosa, el jardin del edén no se miden ni
en kilébmetros ni en siglos —ni en viajes ni en su-
venires— sino en profundidad interna y en inten-
sidad fulgurante.

Pascal Quignard

Ninguém deserta das suas poténcias sem pagar
com vulnerabilidade.

Agustina Bessa-Luis

1. SINTESIS, ESTO ES TODO

Un viaje a la India es una epopeya de Gongalo M. Tavares, autor
portugués, publicada en el 2010. Esta obra es un hipotexto, cuyo
hipertexto son Los Lusiadas de Luis de Camdes, epopeya del siglo
xvI. Gongalo M. Tavares repite el gran viaje iniciatico y comercial
de los navegadores portugueses a la India, liderados por Vasco da
Gama, pero esta vez como farsa, ya no como la tragedia que Ca-
moes imbuyé también de un tono melancélico —mas que todo, en
el canto X—, no solamente colérico o euférico. L.a obra tavariana
tiene el mismo numero de estrofas —1102—, repartidas también por
diez cantos, pero adoptando el verso libre, sin la celeste musica de
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los decasilabos ni el austero esquema de rimas urdido por Camaes.
El texto tavariano produce, desde sus primeras estrofas, una defla-
cion de la grandilocuencia, en su lenguaje prosaico, en la eleccion
de su protagonista, Bloom, prestado de Ulisses de James Joyce. Y
va siguiendo y reflexionando —con distancia critica, pero también
con ironfa y, a veces, humor negro—, los episodios, temas y motivos
principales de la epopeya camoniana, investidos de un ritmo mur-
murante y de una lucidez impasible, que hace justicia a una moder-
nidad cuyo trazo principal es una “revolucion analitica” (Sloterdijk,
2018, p. 383), la cual, en el caso de la literatura, significa una ex-
tensa desocultacién de la interioridad, de lo invisible, hecha con un
lenguaje no convencional, al ejemplo de Ulysses. Debemos destacar
que esta parodia tavariana no tiene como efecto escarnecer el texto
camoniano, sino, por el contrario, homenajearlo. Leer Un viaje a la
India implica releer la obra portuguesa mas candnica, Los Lusiadas,
la cual, especialmente en los ultimos dos siglos, ha sido blanco de
varias reescrituras, a partir de las cuales se ha puesto en cuestion lo
que significa ser portugués desde un punto historico y cultural. El
texto tavariano, no desautorizando lecturas sobre una circunstancia
portuguesa actual inerte, resentida, normalizada y predatoria, no
las nutre, empero, a nivel textual, problematizando mas que todo
una circunstancia de la civilizacion occidental a través de una pers-
pectiva intertextual alusiva y elusiva que transciende las referencias
a Joyce y al hipertexto camoniano. Siendo asi, el poema tavariano
potencia multiples lecturas pues los comportamientos de su héroe,
anti-héroe, cinico y violento, portugués, Bloom, narrados a la par
de varias reflexiones del narrador respecto a la condicion humana,
demandan una exégesis que extravase los limites de lo que podria
ser la “portugalidade”, la identidad portuguesa.

Aun en este nivel introductorio, se debe referir que la epopeya
camoniana, iniciada 7z media res, reinventa el viaje, en busqueda de
la inmortalidad, de Vasco da Gama y de la armada portuguesa a la
India, hecha entre 1496 y 1498. La obra camoniana tuvo como su
modelo principal la Eneida de Virgilio y fue publicada en 1572. Para
que los portugueses pudieran haber llegado a otro continente, ade-
mas del Destino, fue fundamental la ayuda de los dioses Venus y
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Marte. La obra camoniana crea un plan mitolégico esencial para el
desarrollo de la accién, acercando el pueblo portugués a los dioses
y a figuras historicas destacadas, como Alexandre Magno. Ademas,
esta obra discurre extensamente sobre episodios historicos, cultu-
rales y legendarios de Portugal, al mismo tiempo que muestra la sa-
gacidad, el coraje y el saber técnico de los portugueses para realizar
un hecho grandioso, sobrepasando todos los peligros. Los Lusiadas,
titulo que se reporta a los descendientes de Luso, son, durante la
gran mayorfa de sus estrofas, el canto exaltado, con sus episodios
de duda, del destino histérico de un pueblo.

A su vez, Bloom es un héroe individual melancélico, que ha ex-
perimentado una doble tragedia. Como todos los humanos, Bloom
esta solo mientras intenta buscar la felicidad: el padre de Bloom, un
hombre poderoso, John Bloom, manda matar a la novia de su hijo,
Mary, puesto que ella provenia de una familia pobre. Como ven-
ganza, Bloom mata a su padre. A través de una decision racional,
Bloom va hasta India para intentar transfigurarse, en un viaje desde
Lisboa, que comienza en marzo de 2003 y termina en noviembre
del mismo afio. No es explicitada la edad de Bloom, pero algunos
pasajes textuales nos permiten asumir que él serfa un joven adulto.
Un viaje a la India es sobre el duelo y sobre el intento de superarlo,
sumado a la decepcion por haber sido capaz de matar, o sea, de
no ser inmune a la maldad —tépico que permite acercar esta obra
a otras modernistas, como, por ejemplo, a Berlin Alexanderplatz de
Alfred Do6blin. Por estas razones, la obra tiene como subtitulo:
“Melancolia contemporanea: un itinerario”. La melancolia, de al-
guna manera, reemplaza la euforia de la “tuba canora y belicosa”
(Camoes, 2005, p. 2) de Los Lusiadas, hecho que también tiene su
relevancia histérico-politica. Un viaje a la India muestra como la
civilizaciéon occidental es una gigantesca y minuciosa maquina de
induccién y coaccién psicopolitica de melancolia, inercia y desper-
dicio futil de vidas, que atraviesa varias instituciones y llega has-
ta un nivel doméstico e intimo bajo la forma de espectaculos de
imagenes y ruidos superfluos, informacion redundante y entreteni-
miento. Como si los sujetos modernos fueran invitados a esperar
la muerte indefinidamente, siendo el poder y sus agentes opresores
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los responsables por una servidumbre pasmada. Para dilucidar este
diagnostico complejo, son innumeros los aportes de la filosofia, los
cuales empezarian en Nietzsche y continuarfan en autores como
Adorno, Debord, Foucault, Deleuze, entre otros. El poder se disi-
mula hoy por detras de la especializacion, pero él siempre ha sido
una maquina de impoder que desprecia la libertad individual. Y
la resistencia siempre ha sido, a su vez, una alegria que se levanta
de forma individual o colectiva, que crece y se libera del peso, del
aturdimiento —en este sentido, va, en gran parte, la argumentacion
de Didi-Huberman en un increible ensayo: Desear desobedecer. Lo que
nos levanta 1.

No estoy afirmando que Bloom sea un resistente. Fl querria re-
nunciar a cualquier movimiento brusco; esa serfa su sabidurfa: ver
solamente. Pasa que el cuerpo, la naturaleza, siempre esta cambian-
do. En ese sentido, tras varios meses viajando, pero no haciendo
nada, tras nuevas decepciones en India, en el afan de conservar in-
tactas sus posibilidades y su libertad de actuar, su cuerpo se vuelve
extremadamente tenso, irritado, hasta explotar en el asco por estar
vivo, que provoca un nuevo asesinato y en el “tedio definitivo”

(Tavares, 2014, p. 410).

2. EL PODER, ENEMIGO DE LOS VERSOS, Y EL SUENO
La primera parte de este articulo contextualiza sucintamente Un
viaje a la India desde un punto de vista historico-literario. A conti-
nuacioén, hatré close readings de la obra, que demostraran cémo en ella
se dibujan algunas ideas utopicas, sustentando mi analisis en varios
referentes filosoficos vy literarios.

Empecemos por leer pasajes en que se reflexiona sobre el po-
tencial politico del lenguaje literario:

Nadie barre lo que ama, y la naturaleza barre

la ciudad. Lo que se ama se transforma en detalles:
queremos ver cada fragmento diminuto

y comprenderlo completamente. Y en esos instantes
no hay, en las calles, el menor indicio:

todo es general cuando la naturaleza se inclina hacia la
devastacion (Tavares, 2014, p. 247).
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Propongo una breve lectura alegérica de esta estrofa, incluida en
un episodio sobre una tormenta —en la cual Bloom, a propésito,
realiza un hecho extraordinario al conducir a un ciego en medio
del caos. La naturaleza, a veces, provoca una devastacion, que im-
pide la aproximacién enamorada. En la modernidad, la herencia
no es un sentido completo y listo a usar; es la energia detonada
por ejercicios activos de lectura de la tradicion, que potencian los
movimientos de escritura. Una lectura atenta, amorosa, como la
que Tavares hace, desata la erosion de esa tradicion, pues solo asi
ella sera la efectiva energfa que permita construir. Los fragmentos
resultan de la atencién apasionada que implosiona lo general —un
efecto de desatencion, de lectura apresurada, domesticada y, en
cierto sentido, canoénica. La atencién lectora descubre los porme-
nores y los despliega, los transforma, a través de la escritura. Una
felicidad intima, un entusiasmo secreto, que sienten la necesidad
de expandirse. Interpretar es también imaginar: querer multipli-
car los pormenores, destruir el plano general. Podemos considerar
este desaparecimiento del plano general —o esta multiplicacion de
hechos e ideas— como el efecto de la inundacion de un paisaje ca-
noénico, de acuerdo con la lectura del mismo Tavares (2010, p. 61)
a un verso de Joseph Brodsky.

Tavares desarrolla un método de lectura que es muy similar al
de Roland Barthes, con su momento de fascinacion, pero también
de intrepidez:

Hstar con quien se ama y pensar en otra cosa: es de esta manera
que tengo los mejores pensamientos, que invento lo mejor y mas
adecuado para mi trabajo. Ocurre lo mismo con el texto: produce
en mi el mejor placer si llega a hacerse escuchar indirectamente, si
leyéndolo me siento llevado a levantar la cabeza a menudo, a es-
cuchar otra cosa (Barthes, 2008, p. 41).

La creaciéon empieza cuando uno levanta la cabeza durante la lec-
tura alegre. Un viaje a India es un texto hecho de fragmentos, al cual
la estructura reconocida de la epopeya camoniana confiere unidad
narrativa. Los fragmentos instauran la extrafieza a nivel de la frase,
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desencadenan un choque entre palabras. Son hechos de entime-
mas que, segun la definicion de Aristételes (1995, p. 294), es una
especie de silogismo agujereado, incompleto, al que le falta por lo
menos una premisa y que, por eso, demanda del lector inferencias
mas intuitivas. En Breves notas sobre a Literatura-Bloom, obra de indo-
le tedrica sobre lenguaje literario, Tavares (2018a) afirma: “Frases
individualmente claras y obvias son innecesatias” (p. 17)." En otra
entrada, se refiere a que cada frase debe ser individual, debe decir
todo lo que tenga que decir, o sea, independiente de otras, pues
“no ser individual es no ser” (p. 45). Se trata de sobrepasar el plan
de la narratividad e irse hacfa el de la textualidad, reemplazar la mi-
mesis por el fulgor. Se podria agregar que “el acto poético no tiene
pasado” (Bachelard, 2020, p. 10): es un hecho con el entusiasmo
de los inicios; es la creacion de un origen, la coincidencia con lo
mas anterior, podria agregar Pascal Quignard. No resulta, pues, del
encadenamiento de acciones; no es el resultado de ninguna accioén
previa. Es la imprevisibilidad que hace posible el hecho. La imagen
poética es una emergencia del lenguaje, una emergencia de estar
vivo a cada instante, de siempre estar disponible para renovar el
mundo. Por eso, considera Bachelard (2020), los versos son “mi-
niaturas del impulso vital” (p. 22). Son una ascension, un impulso
hacia aires mas fuertes, el contrapeso necesario a la lucidez, al es-
cepticismo con respecto a la condicién humana. Ademas, Bache-
lard considera que, en la poesia, la palabra o la idea siguientes son
imprevisibles. Leer versos es, asi, “un aprendizaje de la libertad”
(pp. 22-23), pues el sentido se va hacia donde quiere, la literatura
es la libertad radical de no tener que hacer sentido, un uso del
lenguaje sin necesidad practica. La literatura tiene la autorizacion
para decir todo y, por eso, se asocia a la idea de una democracia por
venir (Derrida, 1992, p. 37).

Ninguna frase debe obedecer a una coaccién superior de sen-
tido. Ella asocia amorosamente palabras que jamas se encuentran
en el habla comun, hecho causante de disfunciones sinticticas. La

! Todas las traducciones de la obra de Tavares son nuestras.
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poesia esta en una esfera distinta de la comunicacion y de la in-
formacion; esta marcada por la inoperatividad (Agamben, 2008,
p. 44), o sea, por la desactivacion de todas sus funciones practicas
o sociales. Sin embargo, esa inoperatividad no es inercia pasmada,
no es contemplacién inactiva del idioma ordenado y claro, sino su
ejercicio delirante. Ordenado y correcto, el idioma es de pronto
una disciplina sobre los cuerpos: es un robo de energfa y deseo,
un adiestramiento fisico, cognitivo y moral. Escribir correctamen-
te elimina posibilidades al cuerpo vy, al mismo tiempo, inculca la
aceptacion resignada de un lugar pasivo en el mundo. Lo que es
disfuncional permite, precisamente, abrir el ambito de juego a lo
individual, al despliegue de potencia de un cuerpo: “Art is not a
human activity of an aesthetic type which can, if necessary and in
certain circumstances, also acquire a political significance” (Agam-
ben, 2008, p. 136).> El arte es politica en si mismo, puesto que
reconduce gestos productivos hacia una esfera colectivamente im-
productiva, alegte y excitante desde un punto de vista individual.’
Entonces, el arte es también una filosofia, es decir, otra forma de
vida, que abre el cuerpo a un nuevo uso, al descubrimiento de su
potencia (p. 130).

En los versos de Un viaje a la India, el narrador, de un modo
deleuziano, considera el lenguaje poético una salud, vitalidad ads-
crita al libre usufructo del idioma, que lo desarticula sintactica y
semanticamente. De paso, también considera que Bloom, a pesar
de tedricamente apreciar el lenguaje poético, no se dedica mucho

2 El arte no es una actividad humana de tipo estético que, si es necesario y en deter-
minadas circunstancias, puede adquirir también un significado politico. La traduccion es
nuestra.

> Como ejemplo claro para la tesis de Agamben, ademas de la literatura de Tavares,
podemos considerar una performance de Tehching Hsieh, artista radical de Taiwan, llamada
One Year Performance: 1980/ 1981 (Heathfield & Hsich, 2015). En esta performance titanica,
en cada hora de 1981 —24 veces al dia, 365 dias al afio— el artista, vestido con un uniforme
de trabajo, pasaba un carné en una réplica de la maquina de control de presencia laboral,
a través de la cual los funcionarios entran al servicio, siendo fotografiado en cada uno
de esos momentos. El arte es, asi, el conjunto de movimientos utiles desplazados para
una esfera de improductividad. Se infiere aun que una vida potencialmente creativa se va
gastando en esa productividad.
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a él, es un poco cinico, no hace de su vida un oficio poético, que
clame por mas libertad:

Que el poder es el enemigo de los versos es un hecho.

Como las personas y los animales, los versos enferman

en ciertos ambientes, contraen artritis en sitios

imprevisibles, primero son simples frases,

después discursos y acaban siendo decretos ley.

En efecto, jqué viva el lenguajel, pero a Bloom también le duele la
barriga,

le salen callos en los pies cuando camina mucho,

le duele la cabeza cuando esta preocupado y cuando, distraido,

se da un fuerte golpe contra un poste (Tavares, 2014, p. 213).

Bloom esta en un viaje. El se considera culto y lector, pero durante
meses no tenemos noticia de que haya leido o escrito. El poder
es lo explicito, no el verso, que es lo que esta oculto, el lenguaje
desaparecido, expulsado. El poder es, justamente, lo que decreta
la orden de exclusién y eso se manifiesta en el orden lingiistico.
Poder su propia impotencia es usar el idioma de un modo no co-
lectivo, delirante, no subyugado a ningun fundamento metafisico.
La poesia es una especie de burbuja inmunolégica, en donde el
escritor puede ganar fuerza. En la medida en que no es fatua como
discursos ni categorica como leyes, la poesia es mas libre. Siendo
mas ambigua, como el destino, cuya claridad estarfa apenas en los
gestos que lo ponen en movimiento, la poesia reclama y defien-
de un deber de irresponsabilidad, pues no tiene que presentarse
a ninguna institucion para defenderse a si misma. Y esa irrespon-
sabilidad, o sea, la libertad, no explicarse, es un deber tal como lo
defiende Derrida (1992, p. 38).

En este sentido, la literatura puede ser mas radicalmente poli-
tica siendo menos representativa. Porque el arte que quiere copiar
la realidad configura el género de literatura mundial —la literatu-
ra-mundo que sigue los canones realistas mas consagrados, con
su género dominante, la novela, construido con un lenguaje sin
sobresalto ni atrito, supuestamente transparente, facil, con una di-
visién interna y una narracion claras—; es muy bien comportada y
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cinica, pues esta interesada en su promocion y suceso. Aunque ese
arte puede set programéticamente revolucionario,* lo que, ademis,
serfa una imposibilidad, porque la revoluciéon es lo que rompe los
horarios y reglas instituidos, es como la pasion, o sea, algo que nos
acierta desde afuera. En su repeticion mecanica y clara, el arte que
repite el mundo es la negacion del amor, de la amistad:

Es evidente que el arte que describe el pasado

estd anticuado —siguié diciendo el indio.

Un calendario del afio 1576 es indispensable historicamente
pero prescindible en cuestiones

de puntualidad. El arte que reproduce el mundo

y la realidad, que los copia como un

principiante con la lengua fuera mientras dibuja

en un papel la silla que tiene delante,

ese arte estd equivocado, es idiota, inutil, decadente,
miserable, mezquino, esta vacio, estapido,

v queda estupendamente en los catdlogos (Tavares, 2014, p. 278).

El narrador defiende una literatura que no quede circunscrita a una
fecha, o sea, que no aborde temas tan especificos de naturaleza his-

* En este sentido, sigue la argumentacién de Derrida, en una célebre entrevista a
Attridge sobre literatura, a punto de afirmar que los textos de Ponge o Joyce son mas
revolucionarios en sus efectos que obras programaticamente revolucionarias escritas en
un lenguaje mas formal o académico: “The experience, the passion of language and
writing (I’'m speaking here just as much of body, desire, ordeal), can cut across discourses
which are thematically ‘reactionary’ or ‘conservative’ and confer upon them a power of
provocation, transgression or destabilization greater than that of so-called ‘revolution-
ary’ texts (whether of the right or of the left) which advance peacefully in neo-academic
or neoclassical forms. Here too I’'m thinking of a large number of works of this century
whose political message and themes would be legitimately situated ‘on the right’ and
whose work of writing and thought can no longer be so easily classified, either in itself or
in its effects” (Derrida, 1992, pp. 50-51). Cito una traduccién de Viceng Tuset: “La expe-
riencia, la pasion del lenguaje y de la escritura (me refiero aqui ya sea lo mismo al cuerpo,
al desco, al desafio) puede traspasar discursos tematicamente ‘reaccionarios’ o ‘conser-
vadores’ y conferitles un poder de provocacion, transgresion o desestabilizacion mayor
que el de los asf llamados textos ‘revolucionarios’ (sean de derechas o de izquierdas) que
progresan pacificamente bajo formas neoacadémicas o neoclasicas. Pienso aqui en un
gran numero de obras de este siglo cuyos temas y mensajes politicos podrian ubicarse
legitimamente ‘a la derecha’ y cuyo trabajo de escritura y de pensamiento ya no serfan tan
faciles de clasificar, tanto por si mismos como por sus efectos” (Derrida, 2017, p. 130).
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torica o sociologica que nada digan a los venideros. Segun el narra-
dor, la literatura investiga al humano, lo cual se mantiene invariable
respecto al deseo, al miedo, al odio, al amor, a las emociones, aunque
su entorno cambie mucho a lo largo del tiempo y del espacio. Como
es evidente, existe aqui una critica a la busqueda desenfrenada de
férmulas de suceso con asuntos cuya importancia se relaciona con
alguna tendencia actual. Empero, para el autor, el lenguaje literario
se encuentra mas que todo del lado del surrealismo. Serfa la cons-
truccion, permanentemente recreada, de una otra sintaxis existen-
cial, que siempre tiene en mente otras relaciones entre los hombres.
Por estas razones politico-literarias, el hombre de accién, el hombre
de la multitud siempre estd muy pendiente de errores en cualquier
ayuntamiento de palabras. En la medida en que no esta hecha para
agradar a las masas, sino para producir cuerpos emancipados, el arte
puede evitar epitetos como decadente o mezquina. A partir de esa
libre, asistematica y desbordada escritura, resulta un placer asocial,
revolucionario, pues libera el cuerpo de los gestos comunes que
fuerzan el deber de sentido y explicacion. Porque se trata de una de-
riva, que desplaza el lenguaje hacia zonas atopicas, neutras, utopicas,
el texto se puede volver un espacio de placer como producciéon de
una significancia, o sea, recusa del significado tnico (Barthes, 2008,
pp- 48-49). Desde este punto de vista, el suefio es una desconexion
con el exterior, que nos devuelve a una solitud originaria, una so-
litud cuyas imagenes no obedecen a la l6gica de un pensamiento
sistematico, predecible: “Los suefios son / para la realidad lo que
el verso ambiguo / es para la frase de un informe fiscal: hay mas
libertad / en el primer minuto de suefio que en los ultimos / veinte
afios de vigilia” (Tavares, 2014, p. 163). La realidad, enmarcada por
la obediencia, emancipa menos que cualquier minuto de suefio, se
refiere con alguna ironfa, pues €l estd hecho de la asociacion libre
entre imagenes e ideas, vive de la impulsion pura, del entusiasmo:
“Para el suefio, la realidad / es una intromision maleducada” (p.
162). La actividad de escritura, as{ como el suefio, es, por lo tanto,
un ejercicio que refuerza la imaginacion y la intimidad —que es lo
que pertenece a nadie mas. Son fugas momentaneas de lo social,
abandonos del siglo, cuya finalidad es la reapropiacion del tiempo
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vital. A proposito, Quignard (2013) afirma que todos los letrados
tienen algo de asocial, son los dimisionarios, los que han recusado
ser soldados. Cuando dormimos, todos somos asociales, desobe-
dientes a los propositos colectivos: “Ferenczi escribié: El suefio es
lo mas desocializante que existe. [...]. Cada dfa uno tiene que volver,
lo quiera o no, «solow, al regazo de la noche, del suefio, del deseo”
(p- 112). Se vuelve comprensible cuando Gongalo M. Tavares dice
que escribe, preferencialmente, por las mananas, en un estado entre
el suefio y la vigilia. Cito una parte de una entrevista suya, en la cual
queda evidente como escribir es un ejercicio de intimidad y aisla-
miento después del sueno. Sobresale también la relacién delicada y
amorosa de Tavares con sus padres, sensibilizados con el hijo por
su realizacion de un destino literario:

Yo escribo en un taller. Salgo de casa, me voy caminando, intento
de no mirar hacia los periédicos, ni ver nada. Yo escribo en un sitio
en donde algunas veces estan mis padres, quienes viven en otra
ciudad, en Aveiro, y, a veces, se van para Lisboa y se quedan en ese
taller. Estoy escribiendo en un espacio cerrado y mis padres estan
en un cuarto, hay una cocina compartida. Yo tengo una relacién
extraordinaria, en realidad bastante buena con mis padres. Mis pa-
dres cuando desean decirme alguna cosa, por la mafiana, colocan
un papel debajo [de la puerta]. Ya he tenido muchas pruebas de
amor de mis padres, sin embargo, esta es extraordinaria. Ellos en-
tienden que no es posible una persona estar escribiendo y alguien
entra y pregunta: ‘Entonces, sestds escribiendo? ¢Te esta saliendo
todo bien?’. No es posible. Yo cuando me voy a tomar café en la
cocina comun, en donde estan mis padres, yo a veces ni siquiera
les digo ‘buenos dias’ y ellos ni me dicen ‘buenos dias’ porque es
una especie de sonambulismo que hace impensable hablar de las

noticias del dfa porque algo se quebrarfa en ese momento (Tavates
& Tallon, 2016).

En esta entrevista, el autor también explica el modo como se hace
una guerra en contra de la inefabilidad del mundo a través de una

> La traduccién es nuestra.
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elevada produccion creativa (Tavares tiene 49 libros publicados
en 53 afios de vida) hecha con una grande disciplina, de modo
rapido: “Y a cierta altura hay, en mi caso, una especie de embria-
guez cualquiera que comienzo a escribir y el pensamiento esta
absolutamente sincronizado con la escritura. Yo no sé qué estoy
escribiendo, estoy escribiendo en el momento en el que sé aquello”
(Tavares & Tallon, 2016). Al corazon libre regresa la naturaleza. Es
gracias al olvido de si mismo que las paginas mas excitantes son
escritas. Escribir engendra una disolucién, por la cual el alma gana
mas volumen. Provoca, de este modo, momentos de alegria or-
ganico-espiritual, de una libertad cada vez mas grande en la medida
de su desposesion. Respecto a tal politica del acto creativo, agrego
esta reflexion de Pascal Quignard (2012): “El servilismo y la iden-
tidad, que son vinculos, prevalecen sobre la libertad y la aventura,
que son mas ebriedades que posesiones” (p. 55). Escribir es olvidar
el rostro, implica no hacer del otro lo que es accidental, es aspirar y
ser aspirado por un destino, lo que corresponde a viejos suefios de
los escritores. Segun Roland Barthes (2002), la escritura se desar-
roll6, a lo largo de los siglos, debido a la urgencia de ganar tiempo.
En el caso de un escritor, se trata de ganarlo para aumentar cuerpo
y espiritu: “jQué la escritura corral ¢Detras de qué? Del tiempo, del
habla, del pensamiento, del dinero. Que mi mano vaya tan rapido
como mi lengua, como mis 0jos: un viejo suefio demiurgico, de
Quintiliano a los surrealistas” (p. 124).

Con Sloterdijk (2018), podriamos agregar que el suefio es una
esfera de no-mundo dentro del mundo, cumple necesidades irrea-
listas (p. 412). Encarna la unidad de geometria y vida, la utopia
topicamente realizada: como proyeccion de lo intemporal desde el
interior como ser-aun-adentro. La noche, humanamente confor-
madora y regeneradora, nos conserva, durante la cual no se hacen
planes para el mundo diurno. Es una sombrilla metafisica, una ne-
cesidad, o sea, no resulta de una decisiéon racional y, como el deseo,
implica ser experimentado.
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3. DESTINO, AMOR, POLITICAS DE LA FELICIDAD

Bloom hace su recurrido porque asi lo ha decidido racionalmente.
Por ese motivo, Un viaje a la India es una obra acerba: mientras viaja
a la India durante meses, Bloom falla su destino y se vuelve un ci-
nico muy desesperado. De otra forma, como Edipo, Bloom viaja a
la India intentando huir de su destino. Pero el destino es otra cosa
que un lugar. Lo que no ha sucedido podria haber sido importante
para este personaje. El narrador refiere el fracaso, aunque nada
revele sobre otro destino que Bloom podria haber tenido; sélo lo
podremos imaginar:

Es asi (y asi interesa que sea): a veces el destino de un hombre
no llega a tiempo;

ese hombre ya se ha ido a otro lugar

y el punto de partida siempre influye, como se sabe,

en el lugar al que se debe llegar.

De cierta manera, esta es la situacion de Bloom.

Un poco confusa, a fin de cuentas; no esta donde su destino queria
(Tavares, 2014, pp. 61-62).

Durante el trayecto, Bloom desea enamorarse de una mujer y tam-
bién quiere ser sabio y quiere olvidar —el asesinato del padre y el
desaparecimiento del amor de su vida: Mary. He aquf su itinerario
de la melancolia, asi como lo interpreto —dado que “Melancolia
contemporanea (un itinerario)” es el subtitulo de Un vigje a la In-
dia). De pronto, se debe observar que enamorarse es esencialmente
pasivo, no depende del ejercicio de una decision racional, tema
que ain queda por explorar. Segin Quignard (2012), “Por ejem-
plo, ¢ha habido en el curso de la historia humana un pensador que
haya pensado la pasiéon misma, es decir la pasividad que esta en la
fuente de la pasion mismar” (p. 19). La pasion toca los humanos de
una forma fortuita y obliga a darle atencion, pues el cuerpo siente
que aquella alegria es un profundo destino. En A#las del cuerpo y de
la imaginacion, Tavares (2013) escribe, de hecho, que quienes estén
profundamente enamorados fueron los tocados por el amor y es-
tan mas cerca de lo divino (p. 139).
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Bloom tiene demasiada esperanza en un cambio de animo pro-
vocado por el viaje, desconociendo que la casa, la solitud y el es-
fuerzo ofrecen la posibilidad de la irrupcion del tiempo vital, en
rigor, su rescate para efectos de produccion subjetiva. Habitar es,
literariamente hablando, la confianza metafisica en la “cosecha de
lo insélito” (Sloterdijk, 2018, p. 391), es decir, confiar en que la
vida es aqui, no en ningun otro lado suntuoso; algun jardin de
las delicias es desear lo que uno tiene, el cuerpo, el tiempo, amor
fati, estando garantizadas algunas posibilidades econémicas, pues-
to que el deseo es siempre secundario con relacion al hambre. Sin
embargo, el protagonista es dominado por una especie de terror al
paro, una angustia por la retencién en un tiempo largo, durante el
cual nada ird a pasar, que lo vuelve susceptible a varios atavismos
tribales, con la esperanza que el mundo fuera una suerte de “alma-
cén metafisico” (Tavares, 2014, p. 63) en donde un futuro excitante
estuviese guardado. Retomando el punto, debe referirse que, en la
modernidad, de modo arrogante, se cree bastante en la importan-
cia mayor de sus decisiones:

Después de Kant, el ser humano responsable de sus acciones es el
funcionario de su propia capacidad de juicio y, como tal, subdito de
la obligaciéon de pensar correctamente. Inteligencia es obediencia
a los mandamientos inherentes a las capacidades, o, en el lenguaje
del siglo xvi, a las facultades de animo (Sloterdijk, 2018, p. 372).

A su vez, un destino es desbordamiento en direccién a una vida
mas profunda, que consiste en la recusa de un plan organizado y
racional: es la ascesis del destino, aspiracién ontologica a mas ale-
gria y libertad. En una existencia mitica, domina, pues, el amor, tal
como se puede leer en el canto 111: “Llega para trastornar estrategias
y planes, / como una sorpresa ritmada, una ilegalidad exultante que
no petjudica / a los vecinos” (Tavares, 2014, p. 137). Lo mas pun-
zante de nuestra circunstancia historica es la ausencia de creencia
en un destino, o sea, la imposibilidad de un mundo mitico. Por otra
parte, estarfa el dejarse absorber por una alegria alta, por un amor
sin interrupcién: un destino es ain produccion ética, subjetiva; es
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cambiar la vida, no sucumbir al asco ni al cinismo. En la velocidad
urgente y exultante de escribir, que consiente lo incalculable de un
gesto, se genera una disponibilidad para el exterior, para el otro,
pues se diluye la exasperacion. Soélo asi es posible el ejercicio cons-
tante de la delicadeza, la cual supone estar verdaderamente cons-
ciente de que el otro va a morir —idea de John Berger que Tavares
(2018b, p. 36) explora en una crénica. Escribir implica no estar
haciendo actividades colectivamente productivas, profesionales; es
una disciplina en torno de lo que no es sobrevivencia o acumula-
cion de privilegio y riqueza. En ese sentido, es un levantamiento
politico que produce un otro espacio, porque la politica es la accion
integral, no amputada de humanidad, no estrictamente técnica o
formal, como Agamben lo explica: “La politica es la esfera de los
puros medios; en otros términos, de la gestualidad absoluta, inte-
gral, de los hombres” (Cit. por Didi-Huberman, 2020, p. 27). Este
ejercicio es corajoso, desobediente y moral, impregnado de deseo,
a cada dia renovado. A este respecto, Aristoteles refiere que el cora-
je desea “la irrupcién sin intermitencia” (Cit. por Quignard, 2013,
p. 126), tumulto activo que no considera ningin otro fin.

En este punto del articulo, sucumbo a un deseo de lectura.
Aunque éste asiente la muerte del autor, desposeido del sentido de
la obra, el lector sigue deseandolo, quiere verlo en medio del texto
—no por detras, resalta Roland Barthes (2008)—: “Pero en el texto,
de una cierta manera, yo deseo al antor. tengo necesidad de su figura
(que no es ni su representacion ni su proyeccion), tanto como él
tiene necesidad de la mia (salvo si solo «murmuray)” (p. 143). Eso
sucede porque el texto tavariano es también una escritura-vida sin
tinte biografico, una propuesta para que cada cual se revolucione
a si mismo. En la estancia 146 del canto X —como sucede en la
epopeya camoniana—, el autor civil hace una puesta en escena mas
vivida de su voz, entre paréntesis:

(Noviembre de 2003.

Me encuentro en una habitacién

cerrada.

El mundo visto desde aqui es una obra de ingenieria
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hecha por el alfabeto; estoy loco, evidentemente.
Escribo para educar el razonamiento,

una costumbre que se practica con un arma
apuntando la cabeza) (Tavares, 2014, p. 413).

Al contrario de Bloom, quien suspira por el ancho mundo exterior,
el escritor es un rebelde activo, un “loco”, un mortal, que edifica
una obra de ingenierfa literaria en una infinita sala cerrada. Se trata
de un espacio protegido del exterior, una esfera imaginada, arqui-
tectonica e intima, que posibilita la escritura, la cual, mas que un
oficio, es una vida inventada, la libertad que sélo por lo que no es
elegible se vuelve entusiasmo intimo, belleza: “Pero lo que repug-
na, a pesar de todo, / siguié diciendo Bloom en su cabeza, / vatia
menos, a través del universo, que lo que / entusiasma. La belleza
es mas privada / que el horror” (Tavares, 2014, p. 275). Cambiar
de vida es entregarse, cerrar los ojos, el unico viaje. La belleza es
trabajo que abulta esencialmente en la esfera inmunolégica; es el
equilibrio atmosférico perfecto, ese que Bloom tanto busca a lo
largo de su viaje, pero que nunca logra alcanzar —lo ha buscado de
forma equivocada. A propédsito, mencionese rapidamente que una
gran ironfa de la obra es que Bloom encuentre la simpatia de los
desconocidos —canto X— en el regreso a Lisboa, ciudad de donde
habia salido porque ahi habia sufrido demasiado.

En el canto X, Bloom se volvié un cinico y predador, muy per-
meable a la lucidez sin cuartel, desprotegida —sin habitos alegres
ni interesantes— de que el mal se puede manifestar en cualquiera
a cualquier momento. En Parfs, asesina a una prostituta durante
una fiesta; y en el regreso a Lisboa, en el frio y cerrado noviembre
portugués, intenta suicidarse. El intento fallido de suicidio —Bloom
es salvado por una mano compasiva— resulta de una incapacidad de
definir un rumbo y de vivir con ¢l mismo. A pesar de que en Parfs
se encontrara en un ambiente muy animado, eso no ha impedido a
Bloom matar, hecho que evidencia que lo principal no es el entor-
no, sino la vida interior: “Bloom interrumpe sus visiones un ins-
tante y / se incorpora, dice algo, en voz alta, que nadie comprende,
/ porque es dentro de la cabeza donde las cosas pasan” (Tavares,
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2014, p. 387). Bloom se convirtié en un criminal consciente tras
haber sido engafiado por un supuesto sabio en India, que intentd
robarlo y matarlo. Ha matado a la prostituta que deseaba hacer
mundo con él —ella estarfa probablemente enamorada de ¢él, aun-
que el texto no lo aclare. “Todo lo sélido se desvanece en el aire™:
este principio marxista alcanzé el dltimo baluarte: el mundo inti-
mo. El aburrimiento profundo produce la privaciéon de si mismo
y Bloom se vuelve poseido de un ser intimo-indiferente. Bloom se
vuelve una existencia inexistente, que debe soportar la “falta total
de peso del universo” (Sloterdijk, 2018, p. 552). La persona con
tedio absoluto es un Atlas negativo, sin el sentido urgente de algo
que hacer ahora. En la dltima estrofa de la epopeya tavariana, ni del
exterior Bloom podra esperar una agitacion en sus dias, ya ninguna
circunstancia podra rescatarlo de la privacion de s mismo (Tavares,
2014, p. 410).

Bloom no estaba enamorado. Un poco por eso quiso come-
ter un crimen: por la ausencia de una promesa de felicidad. El ha
matado por puro tedio o, mejor, ese crimen fue la interrupcion
subita de una inaccién vegetativa que ha durado meses. Por ende,
el mundo se vuelve un lugar insoportable: “Bien entendido que lo
peor que se puede afirmar de un Dios es que no lo haya, y que lo
peor que se podria decir del mundo es que solo los realistas tienen
una oportunidad en éI” (Sloterdijk, 2018, p. 659). En este sentido,
el narrador de Un viaje a la India va a considerar el mundo como el
lugar en donde hace frio:

El mundo es frio no sélo en invierno.

Es frio en todas las estaciones

del afo en las que haya hombres.

La humanidad no es una aproximacién progresiva a los dioses, no
[te hagas ilusiones.

Los misiles y su eficaz modo de control

remoto: he aqui la buena referencia.

La humanidad es, pues, algo que se ha perfeccionado

en actos a distancia, de aqui para alla,

y de alla para mas lejos (Tavares, 2014, p. 150).
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Los ataques a la distancia son la referencia humana para las relacio-
nes. El principio es que el otro esté lejos: he aqui la especialidad hu-
mana: su frialdad. El viaje de Bloom fue un intento para configurar
el buen clima psico-existencial, pero fracasé. El mundo humano
no es un sistema de inmunidad, todo lo contrario. Ni siquiera en
India Bloom ha encontrado lo divino que lo pudiera proteger de
su intimo. El desierto es la evasion de Dios, a la cual el humano, en
casa, en algun refugio arquitecténico, intenta dar respuesta con una
actividad alegre y resistente: la creacion artistica y filoséfica. Como
exclamé Zaratustra: “iSé td mismo un nuevo comienzo por tus
propias fuerzas! Una rueda que se mueve por si misma, un primer
movimiento, un santo decir-si”’ (Cit. por Sloterdijk, 2018, p. 441).

En realidad, ni siquiera las leyes protegen a los mas débiles,
pero halagan a los fuertes:

Pero Mary no era un asunto de Estado,

era su asunto individual. Y debido a la politica de buena

aplicacion de los recursos,

no habia instituciones colectivas que se ocupasen de tragedias
[mezquinas.

Bloom, en el fondo, s6lo es un ser humano (Tavares, 2014, p. 191).

No hay politicas para la felicidad, la cual es individual. Que alguien
—o0 muchedumbres— viva una existencia contrariada, sin entusias-
mo, infeliz, es su asunto. La politica reune las condiciones —de jus-
ticia, de igualdad— para que todos puedan buscar la felicidad por su
cuenta, si lo desean; que puedan cruzarse con las sensaciones de
alegria y de salud fisica, psiquica y social, aunque para los Estados
de hoy en dia lo que mas importa son los indicadores fisiologicos
de los cuerpos: si la persona esta bien de salud, si puede trabajar,
si es fértil: que el cuerpo esté, pues, al servicio de una comunidad,
para que ella sea mas rica, mas productiva, mas poblada. Esta vision
de la salud es compartida por la mayoria de las personas que olvi-
dan su propia energfa y deseo. Bloom, a su vez, es solamente un ser
humano. Un ser humano no es lo suficiente para definir politicas
publicas, que no son para un ser humano, ni siquiera para el ser hu-
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mano, sino para la poblacion, para una entidad estadistica, abstrac-
ta. Quien quiera ser feliz esta solo. Quien esté desesperado, como
Bloom, esta solo. Y lo que define una tragedia personal puede ser
incluso mezquino, dado que ningun fragmento de una tragedia de
otra persona nos toca indeleblemente. Ni siquiera podemos sentir
el dolor de las personas que amamos. Y la felicidad individual no es
asunto de Estado. Ni los amores de Inés de Castro y de D. Pedro
I —una leyenda histérica portuguesa muy relevante en la epopeya de
Camoes— eran mas importantes que el Estado portugués. Por ende,
toda la violencia sobre los individuos enamorados queda justificada
por el superior interés colectivo.

Nunca es textualmente referido, pero se puede inferir a partir
de la lectura de la epopeya de Tavares, que también en Portugal el
Estado no tiene politica para la felicidad. En ese pafs, como segu-
ramente en otros, no estan reunidas las condiciones para que cada
uno pueda explorar su potencia de vida, su conatus: 1a libertad de un
pais consiste en asegurar que cada uno pueda hacerlo, pueda con-
tagiarse de afectos alegres, considera Espinoza (Gil, 2017, p. 37).
Quiza, finalmente, tanto la epopeya tavariana como la camoniana
sean, pues, sobre la importancia de inventar otro pueblo, otro pue-

blo portugués. >
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El estudio de la tradicion editorial de los pliegos de cordel bene-
ficia el rescate y la preservacion integral del patrimonio bibliogra-
fico nacional. El conjunto de estudios que comprende el valioso
libro La imprenta de Antonio 1V anegas Arroyo, una diversidad de temas
) formatos ejemplifica la materializaciéon de estos esfuerzos. El li-
bro, editado por Danira Lépez Torres, es resultado de la primera
etapa de productos del Seminario de Impresos Populares “Vane-
gas Arroyo y Posada” de El Colegio de San Luis, por medio del
proyecto “Impresos populares del México de entre siglos (XIX-XX):
hojas volantes tremendistas de Vanegas Arroyo”. Dicho proyecto,
como se apunta en la presentacion, se desarrollé con el apoyo del
Programa de Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales del
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, de El Colegio de San
Luis y del Consejo Potosino de Ciencia y Tecnologfa. En favor de
la difusidon democratica de sus contenidos, el volumen se encuentra
disponible tanto en formato fisico como digital —de acceso abierto.

La obra se compone de siete trabajos de investigacién, donde
especialistas de distintas areas de la cultura letrada en México tratan
el impreso popular desde una perspectiva en la que prima el enfoque
interdisciplinar. Los articulos incorporan las revisiones historica y
filologica de los documentos, a la par de lo material, ya que sus ana-
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lisis toman en cuenta tanto las caracteristicas fisicas de los impresos
como la disposicion y funcion de sus grabados. Los estudios parten,
principalmente, de la consulta de los siguientes acervos: el Fondo
“Vanegas Arroyo y Posada” de la Biblioteca “Rafael Montejano y
Aguifiaga” de El Colegio de San Luis, la Biblioteca Iberoamericana
de Betlin y el Laboratorio de Culturas e Impresos Populares Ibe-
roamericanos de la Universidad Nacional Auténoma de México.

La imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, una diversidad de temas y
formatos propone un acercamiento guiado y minucioso por los pla-
ceres lectores de principios del siglo xx. Los autores se detienen de
una en una de las preocupaciones editoriales de Vanegas Arroyo,
recorriendo algunas de sus publicaciones mas emblematicas. Es-
tablecen la forma y grado de apropiacion de Vanegas Arroyo de
temas de interés para un amplio espectro de publicos.

En el primer capitulo, “Entre un criminal delirio y un ‘gusto exqui-
sito’. La literatura popular impresa en Vanegas Arroyo”, Mariana
Masera inaugura el volumen con la exploraciéon de los origenes his-
toricos de las relaciones de sucesos de tematica fantastica. Sostiene
que los impresos decimononos tienen sus raices en los registros
de caracter noticioso del siglo xviiL. La presencia iconografica y el
planteamiento del relato como reporte de un suceso permiten a la
autora sostener que los textos de la imprenta de Vanegas Arroyo
dan cuenta de la posibilidad de cuatro tipos de lectura complemen-
tarios: los discursos visuales y la modalidad de lo textual, que, a su
vez, conjunta elementos textuales e iconograficos.

Fernando Ibarra Chavez se adentra en la retdrica epistolar de
las cartas amorosas. En “Arte de amar y epistografia en los impre-
sos populares de Vanegas Arroyo”, el autor revisa su estructura
argumental a partir de la siguiente premisa: la funcién de las pu-
blicaciones de este tipo era la satisfaccion de los lectores, prove-
yéndolos de los saberes necesarios para ejecutar las practicas de
seduccion, ya que se crefa que la calidad de la carta definfa la del
amor. Emplea como base de su analisis E/ secretario de los amantes y
la serie de cuadernillos Coleccion de cartas amorosas. Ibarra refiere que
dichas publicaciones se consumian como manuales para el cortejo,
pero dentro de los canones morales de comportamiento.
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Por su parte, Claudia Carranza Vera explora las manifestaciones
de los castigos infernales. La autora identifica que el motivo del
traslado de hombres y mujeres al infierno es constante en las hojas
volantes y cuadernillos del tipo de relacion de sucesos. Es por ello
por lo que en el estudio “Percepciones del infierno en diferentes
impresos de la casa Vanegas Arroyo” sefiala que “los impresos en
su mayoria tienen el esquema de la literatura ejemplar: existe una
causa que provoca una consecuencia que, en este caso, es sobrena-
tural” (p. 82). La lobreguez del destino de los transgresores de la
ley y la moral son herramientas ejemplarizantes de escarnio social.

El articulo de Juan José Rodriguez Garcia (2021), “Perdona a
esta desgraciada por su infernal desvario. Arquetipos literarios de la
criminalidad femenina en las hojas noticiosas de Antonio Vanegas
Arroyo”, escudrifia los impresos de tematica noticiosa basados en
el arquetipo de las mujeres criminales. El investigador destaca que
el tratamiento de la mujer en dichos textos la configura como un
arquetipo negativo de la tradicion literaria (p. 104), cuya funcion re-
sulta principalmente ejemplarizante, debido a que la exposicion de
la maldad, los crimenes y castigos que recibe la mujer transgresora
son una advertencia moral.

Danira Lopez Torres (2021) establece una clasificacion de las
estrategias de escritura de las hojas volantes de caracter tremen-
dista y alto impacto social. “Del hecho noticioso al suceso sobre-
natural. Relaciones de sucesos de la imprenta de Vanegas Arroyo”
es un estudio que propone un acercamiento a los procedimientos
narrativos que emple6 dicho subgénero de la literatura de cordel,
las relaciones de sucesos, para transitar de los hechos verificables
en la prensa a las descripciones meramente ficcionales (p. 153). La
investigadora desarrolla un esquema de vinculos entre prensa de
nota roja y los contenidos de las hojas volantes. De acuerdo con
Lopez Torres, el entrecruzamiento entre los contenidos de la pren-
sa y la hoja volante consta de tres modalidades, de acuerdo con el
grado de relacién que mantiene el suceso con la fuente periodistica
de origen: explicita, implicita y de frontera.

En el trabajo “Cuadernillos de “Teatro para nifios y titeres de
Vanegas Arroyo”, Aurelio Gonzalez destaca que, a mediados del

Vol. 4, num. 8, enero-abril 2024, pp. 208-211.
210 pot: https://doi.org/10.25009/ pyfril.v4i8.139



Danira Loépez Torres (Ed.). (2021). La imprenta de Antonio 1V anegas...

siglo X1X —y en adelante—, aparece la nocién de una literatura “po-
pular” en las publicaciones periddicas (p. 162). Lo atribuye a las
facilidades tecnoldgicas, que permitieron un mayor tiraje de ejem-
plares a menor costo, y al incremento de la presencia y relevancia
de las publicaciones ilustradas. Luego, el autor centra su interés
en el caso de la literatura infantil, la cual sefiala que incrementd
su presencia durante los ultimos afios de la centuria decimonona.
Gonzalez explica la importancia de las publicaciones de guiones
teatrales en la agenda del editor.

Por ultimo, Mercedes Zavala, en “Entre chicuelinas y gaoneras.
Toros y toreros en los impresos de Vanegas Arroyo”, analiza, por
separado, el estilo, la métrica y la funcién de los elementos compo-
sitivos de poemas de tema taurino presentes en las hojas volantes. A
partir de un corpus compuesto por obras como el Nuevo corrido, o sea
canto tanrino, dedicado a Rodolfo Gaona, identifica el origen del corrido,
con base en el uso del estribillo, la forma del verso y las férmulas
de inicio y cierre de los versos. El caracter noticiero, los topicos,
motivos y personajes —el presagio, la suerte y la madre llorosa— se
encuentran entre los elementos de mayor realce que identifica la
investigadora para establecer este puente historico y de formato.

En conclusion, La imprenta de Antonio 1 anegas Arroyo, una diver-
sidad de temas y formatos es un aporte pertinente y significativo para
entender el engranaje editorial y cultural del proceso de transmi-
sién noticiosa y la formacion de lectores de México en las primeras
décadas del siglo xx. El estudio de su corpus revela los distintos
episodios del desarrollo de los grandes publicos consumidores de
la prensa nacional. La empresa de Antonio Vanegas Arroyo trans-
miti6 multiples visiones del mundo y saberes a una generaciéon que
los conservé mientras atestigué momentos decisivos de la confor-

macion del pais. S

Claudia Alejandra Colosio Garcia
El Colegio de San 1uis, México

claudiacolosiog@gmail.com
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Escrituras desbordadas. | ariaciones sobre el pensamiento literario. 336 pp.
18BN: 9786078923243, Xalapa: Universidad Veracruzana.

Si esta resefia fuese el guidn de una rutina comica, entonces em-
pezarfa con la pregunta ¢qué tienen en comun un cazador de
asteroides y un critico literario? Y la respuesta serfa: ambos estu-
dian estrellas muertas. Quiza se logre escuchar una cautelosa risa
de fondo, probablemente de Paul Ricoeur, quien estarfa de acuerdo
con dicha afirmacion. En De/ texto a la accion (2022), menciona que
al leer un libro le gusta considerar al autor como ya muerto y al
libro como péstumo. En efecto, sélo cuando el autor estd muerto
la relacion con el libro se hace completa y, de algin modo, perfecta:
el autor ya no puede responder; sélo queda leer su obra. Algo se-
mejante sucede con el extrafio oficio de cazar asteroides: el cazador
debe leer la piedra extraterrestre considerando que proviene de
una estrella muerta. Y ésta no puede responder los enigmas sobre
su composicién ni su origen. Quien caza asteroides sélo contara
con la certeza de que, en efecto, es una piedra espacial cuando exa-
mine su nucleo y observe sus componentes. De este modo, sabra
que se trata de un ejemplar unico, cuyo interior alberga las propie-
dades de un universo desconocido, asi como un posible indicio que
describa nuestra vida terrestre con relacion al espacio césmico. El
cazador de asteroides se convierte en un aventurero que se mueve
entre las rocas buscando un secreto. Y es en esta labor donde se
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intercepta con el critico literario. Ricardo Piglia (2001), en Critica y
[ficcion, sefiala lo siguiente:

a menudo veo la critica como una variante del género policial. El
critico como detective que trata de descifrar un enigma, aunque no
haya enigma. El gran critico es un aventurero que se mueve entre
los textos buscando un secreto que a veces no existe. Es un perso-
naje fascinante: el descifrador de oraculos, el lector de la tribu.

En este sentido, la critica literaria ingresa al nicleo del texto para
descifrar el enigma de su origen. Analiza las propiedades de un
universo desconocido —el del autor—, encuentra indicios de su re-
lacién con el macrocosmos literario y con los antecedentes que
provocaron la génesis de su propia existencia. Escrituras desbordadas.
Variaciones sobre el pensamiento literario es un ejemplo de semejante
empresa. Los diversos ensayos que aparecen en la publicacion de la
Universidad Veracruzana muestran las “Variaciones sobre el pen-
samiento literario” que indagan y rastrean los componentes funda-
mentales de la creacion literaria.

En los tres capitulos que conforman Escrituras desbordadas. 1 a-
riaciones sobre el pensamiento literario, se encuentran formulaciones
tedricas de distinguidos especialistas en la materia. En la primera
seccion, “Laberintos escritos e imaginados”, se encuentran ensayos
como “Autor y personaje: la escritura secreta de Alejandro Rossi”
de Malva Flores, “Saturno devorado: relaciones familiares en la
obra de Eduardo Halfon” de Basilio Pujante Cascales, “Fantasmas
de celuloide: el pensamiento cinematografico de Javier Marfas” de
Carmen Maria Lépez Lopez, “La autopoética aracnida de Enrique
Vila-Matas en Montevideo” de Carmen Marfa Pujante Segura y
“Seguir el juego: Claves para descifrar el tablero musical de Rayue-
la” de Raquel Velasco. Los diarios de autor, la autoficcion, el len-
guaje cinematografico como recurso narrativo o la teorfa musical y
el contrapunto como estructura novelesca son temas centrales de
este capitulo.

En la segunda seccion, “Puzzles literarios”, se hayan los ensa-
yos “La descripcion “desatada” en Antagonia de Luis Goytisolo”

Vol. 4, num. 8, enero-abril 2024, pp. 212-216.
por: https://doi.org/10.25009/ pyfril.v4i8.140 213



Ivan Lopez Renteral

de Antonio Candeloro, “Intertextos apocrifos en la escritura de
Sergio Pitol, una panoramica” de Riccardo Pace, “Parodia de Ge-
rardo Diego y transfiguracion narrativa en un cuento de Edmundo
O’Gorman” de Bryan Klett Garcia y “El habitante y su esperanza,
rompecabezas narrativo” de Gabriel Manuel Enriquez Hernandez.
En este apartado, resaltan las indagaciones en torno a las categorias
estéticas de Luis Goytisolo, la intertextualidad en obras de Sergio
Pitol y Edmundo O’Gorman, asi como la influencia de la tradicién
romantica en Pablo Neruda.

En el dltimo capitulo, “Alquimias metapoéticas”, Norma An-
gélica Cuevas Velasco establece un didlogo con la critica, en “La
confesioén narrada en el pensamiento literario de Ignacio Solares”,
José Angel Bafios Saldafia ensaya sobre la tradicién autoficcional,
en “Tipologia de las autopoéticas y analisis critico: la poesia de
Angel Gonzalez”, Barbara Greco expone categorias analiticas de
la microficcion, en “El realismo en los microrrelatos de Manuel
Moyano: Teatro de ceniza (2011)”, y Pablo Sol Mora discurre por
las reflexiones de Borges respecto a la lectura y la escritura, en ““El
lector, distraido por la vanidad...”: critica del lector en Ficciones
de Borges”.

A partir de los tres ejes centrales, Escrituras desbordadas. 1 ariacio-
nes sobre el pensamiento literario ingresa al nicleo del misterio para des-
entrafiar las variaciones de la materia lingtistica que hace posible
la creacién de nuevas configuraciones del cosmos. Sin embargo,
introducirse al estadio cronotopico de la literatura implica mudar
de semblante, lo que implica, ademas de asumir la figura de lector,
adoptar la de critico. El ejercicio de licién deja de fungir como un
acto de recepcion estética para dar paso a la lectura en funcién del
analisis. Esto no significa que quien lee bajo estas condiciones esté
exento del goce estético de la lectura, pero afiade a ello la impronta
del pensamiento analitico al sumergirse en el andamiaje de estruc-
turas literarias. Esta metamorfosis de lector a critico es descrita por
Roberto Bolafio (2004) en “La parte de los criticos”, primer libro
de su novela 2666:
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Norma A. Cuevas y Raquel Velasco. Escrituras desbordadas

Lo cierto es que tu sombra se pierde y ti, momentaneamente, la
olvidas. Y asf llegas, sin sombra, a una especie de escenario y te po-
nes a traducir o a reinterpretar o a cantar la realidad. El escenario
propiamente dicho es un proscenio y al fondo del proscenio hay un
tubo enorme, algo asf como una mina o la entrada a una mina de
proporciones gigantescas. Digamos que es una caverna.

En ese sitio oscuro y singular de la caverna se encuentra la inter-
pretacion que el critico decodifica del texto, decodificacion a partir
de las asociaciones con el entorno y las subjetividades que lo com-
ponen, como menciona Ricoeur (2022):

[La lectura supone] la intercepcién por parte del texto de todas
las relaciones con un mundo que se pueda mostrar y con subjeti-
vidades que puedan dialogar. Esta transferencia hacia el /ugar del
texto —lugar que es un no lugar— constituye un proyecto particular
con respecto al texto, el de prolongar la suspension de la relacién
referencial con el mundo y con el sujeto hablante. En este proyecto
particular, el lector decide mantenerse en el Zugar del texto y en la clan-
sura de este lugar. Sobre la base de esta eleccion, el texto no tiene un
afuera; no tiene mas que un adentro.

Los ensayos coordinados por Norma Angélica Cuevas Velasco y
Raquel Velasco en Escrituras desbordadas. 1 ariaciones sobre el pensamien-
to literario ingresan a ese /lugar del texto, pero no se clausuran en él. En
cambio, descifran las intersecciones del desborde desde la propia
interioridad de la palabra, exploran las fisuras, los cruzamientos, las
sincronfas, y muestran cémo el nicleo textual se expande por veri-
cuetos inadvertidos. Ahi donde nuestros ojos observan el destello,
la critica sera el telescopio para apreciar la estela. Sera ese tubo
lagubre —como menciona Bolafio (2004)— donde nuestra sombra
se pierde para dar paso al semblante critico, para internarnos en la
caverna de las significaciones, los sentidos y, acaso con suerte, de la
interpretacion precisa:

los intelectuales sin sombra estan siempre de espaldas y, por lo tan-
to, a menos que tuvieran ojos en la nuca, les es imposible ver nada.
Ellos sélo escuchan los ruidos que salen del fondo de la mina. Y
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los traducen o reinterpretan o recrean. [...|. Emplean la retérica alli
donde se intuye un huracan, tratan de ser elocuentes alli donde in-
tuyen la furia desatada, procuran cefiirse a la disciplina de la métrica
alli donde solo queda un silencio ensordecedor e inutil.

Internarse en el fondo del sentido implica valentia, pues es complejo
—o infructuoso, como sefiala Bolafio— hallar la métrica del silencio.
No obstante, el critico se sitia en otro lugar, ajeno a su espacio, para
analizar el universo del texto. Aunque utilice los mismos signos,
el critico encontrara otra significacion, otras funciones y, pese a la
traduccion siempre imperfecta, es quien otorga a la tribu una nueva
comprension de aquellas inusitadas renovaciones del lenguaje. Es
un descifrador de oraculos. Un lector de microcosmos. Un cazador
de meteoritos que, ahi donde sélo observamos un sendero de pie-
dras, logra intuir el origen del mundo interior. <<
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